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The narrative of Silvina Ocampo in its context: confluences and divergences with 
an epoch 
 
Belén Izaguirre Fernández 
From the end of the nineteenth century, Argentina lived a period of cultural 
flowering with origin in The Modernism although it lasted until the avant-garde and 
persisted through great part of the century. This was achieved thanks to the works of 
great writers and cultural publications that joined them and spread their oeuvres. Of these 
years are the works of many of the universal names of the country, from Leopoldo 
Lugones and Macedonio Fernández, to Borges, through Bioy Casares or Cortázar, among 
others. From this frame of reference, this research explores the complete narrative of 
Silvina Ocampo (1903-1993), both short stories and novels published to date. Therefore, 
the great figures with whom she shared the context were reviewed, in particular those 
who preferred the fantastic short fiction. Besides, we have studied the cultural spaces 
they had for it, especially the magazine Sur and the anthologies.  
For this review we have designed a theoretical apparatus based on artistic 
movements, genres and subgenres, authors, publications and psychoanalytic or magic 
theories that could influence the work of our writer. An attempt has been made to trace a 
genealogy through a series of affinities with other authors or art movements, and 
intertextual echoes have been sought throughout her work, whether in the productions of 
other authors, as in her own. 
A series of compositional and formal constants that cover all the stories and novels 
of Ocampo are also exposed in the central part of this these. A list will be made of them, 
starting with the much-discussed presence of women and children in their works, a 
protagonism that stands out for the perversity, cruelty or power of them, unusual to date. 
Afterwards, we will analyze the spaces of fiction and the elements that play a 
fundamental role in them, namely: objects, mirrors, costumes, games or power structures. 
Likewise, a wide range of attitudes and personality changes of characters have been 
exemplified, being all of them very uncommon in the female fantasy fiction, such as 
cruelty, abundance of metamorphosis, simulation, attraction for death, and sin. Finally, 
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special attention has been paid to the cognitive distortions that affect Ocampo's narrators 
and characters, that is, what role play mental illnesses, memory, sleep or the insertion of 
real biographical material in the ambiguity, the fantastic component and the reception of 
the text. 
In consequence, the content analyzed will demonstrate how the language managed 
by Ocampo increases the subversion, ambiguity or hybridity of her work. It concludes, 
then, with a complete analysis of the structures that turn her production into haunting, 
strange and disparate to what other authors of her time wrote. As a result, we approach to 
the entire narrative from multiple perspectives, from feminism, surrealism, theory of 
magic, psychoanalysis or grotesque to discover all the peculiarities that make her tales 
and novels enigmatic and unique texts, halfway between lyric and prose, fantasy and 





















La narrativa de Silvina Ocampo en su contexto: confluencias y divergencias con 
una época 
 
Belén Izaguirre Fernández 
 
Desde finales del siglo XIX, Argentina vivió un periodo de florescencia cultural 
con origen en el modernismo aunque perdurase hasta la vanguardia y bien entrado el 
siglo. Esto se logró gracias a las obras de grandes escritores y publicaciones culturales 
que los aunaron y difundieron sus trabajos. De estos años son las obras de muchos de los 
nombres universales del país, desde Leopoldo Lugones y Macedonio Fernández, hasta 
Borges, pasando por Bioy Casares o Cortázar, entre otros tantos. Desde este marco de 
referencia, el presente trabajo de investigación explora la narrativa completa de Silvina 
Ocampo (1903-1993), tanto cuentos como novelas publicados hasta la fecha. Así, se 
revisan a las grandes figuras con las que compartió contexto, en concreto con aquellos 
prefirieron la ficción breve fantástica y los espacios culturales que tuvieron para ello, en 
especial el de la revista Sur.  
Para esta revisión se ha diseñado un aparato teórico basado en movimientos 
artísticos, géneros y subgéneros literarios, autores, publicaciones y teorías psicoanalíticas 
o de la magia que pudieron influenciar la obra de nuestra escritora. Se ha intentado trazar 
una genealogía a través de una serie de afinidades con otros autores o escuelas y se han 
buscado ecos intertextuales en toda su obra, sea con las producciones de otros autores, 
como con la suya propia. 
Se exponen también en la parte central de este trabajo una serie de constantes 
compositivas y formales que recorren todos los cuentos y novelas de Ocampo. Se hará 
una nómina de ellos, comenzando por la tan analizada presencia de mujeres y niños en 
sus obras, un protagonismo que sobresale por la perversidad, la crueldad o el poder de los 
mismos, poco usual hasta la fecha. A continuación, se analizarán los espacios de la 
ficción y los elementos que en ellos juegan un papel fundamental, a saber, los objetos, los 
espejos, el disfraz, los juegos o las estructuras de poder. Asimismo, se han ejemplificado 
una serie de actitudes y cambios en la personalidad poco corrientes en personajes de 
ficciones fantásticas femeninas, como la crueldad, la abundancia de metamorfosis, la 
simulación, la atracción por la muerte y el pecado. Por último, especial atención ha 
recaído en las distorsiones cognitivas que afectan a narradores y personajes de Ocampo, 
es decir, qué papel juegan las enfermedades mentales, la memoria, el sueño o la inserción 
de material biográfico real en la ambigüedad, el componente fantástico y la recepción del 
texto.  
En definitiva, analizado el contenido se demostrará cómo el lenguaje manejado por 
Ocampo aumenta la subversión, la ambigüedad o la hibridez de su obra. Se concluye, 
pues, con un análisis completo de las estructuras que convierten su producción en 
inquietante, extraña y dispar a lo que otros autores de su tiempo escribían. En 
consecuencia, nos aproximamos a toda su narrativa desde múltiples enfoques, desde el 
feminismo, el surrealismo, la teoría de la magia, el psicoanálisis o lo grotesco para hallar 
en ella todas las particularidades que hacen de sus cuentos y novelas textos enigmáticos y 
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El objetivo de esta tesis doctoral es el análisis de la narrativa completa de Silvina 
Ocampo (1903-1993) publicada hasta la fecha. La necesidad de este trabajo deriva de la 
escasez de investigaciones críticas sobre la autora argentina. No obstante, teniendo en 
cuenta el círculo literario y personal en el que se movió es llamativa su escasa recepción. 
Ocampo estuvo casada durante décadas con Adolfo Bioy Casares, disfrutó de la amistad 
de Jorge Luis Borges, José Bianco o Alejandra Pizarnik; fue publicada, cuando tuvo 
oportunidad, en las mejores editoriales nacionales e internacionales y colaboró 
asiduamente con una de las revistas culturales más importantes de su tiempo: Sur, dirigida 
por su hermana mayor Victoria. Sin embargo, que estuviera rodeada de tan grandes 
nombres pudo ser un factor asociado a su olvido crítico. Además, una personalidad poco 
favorable a las apariciones o pronunciamientos públicos, así como su escasa de ambición 
y reconocimiento favorecieron que su obra fuera leída en la intimidad y difundida con 
recelo. Esto se verifica en la escasez de trabajos dedicados a nuestra autora, su limitada 
presencia en antologías y su exclusión de muchos programas académicos. Aun así, sí 
disfrutó de cierto reconocimiento en vida, aunque debemos reconocer que en su mayoría, 
los premios y las favorables reseñas provinieron de sus composiciones líricas y poemarios.  
La obra de Ocampo está siendo fruto de numerosas reediciones desde los últimos 
años y su recepción crítica se ha acentuado desde los años sesenta, centrándose, en 
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especial, en el inusual protagonismo de las mujeres en sus cuentos, en la perversidad y la 
crueldad infantil y sobre todo en aspectos formales, como son su personal uso del humor, 
la ironía, su recurrencia a estructuras metafóricas y simbólicas, lo coloquial o la inclusión 
de obscenidades, clichés y un lenguaje grotesco e inapropiado. Resultado de su preciso 
uso del lenguaje derivan, asimismo, otra serie de características destacables de su 
producción, como son la ambigüedad y el tono neutral de sus narradores. La obra de 
Silvina Ocampo no ha sido suficientemente estudiada por la crítica y apenas existen unos 
pocos estudios orgánicos sobre la totalidad de su producción. Con respecto al estado de la 
cuestión, entre los estudios analíticos realizados por Silvia Molloy en los que valora el 
lenguaje de Silvina Ocampo destaca: “Silvina Ocampo y la exageración como lenguaje”, 
en el que remarca su tendencia a la exageración y a la preferencia por el catálogo y la 
enumeración en sus descripciones. Para Molloy, la exageración no solo será visible en el 
lenguaje sino también en las actitudes y reacciones de los personajes o los narradores, 
desprovistos de toda clase de mesura. Con respecto al marco de referencia debemos citar 
el capítulo “Silvina Ocampo”, contenido en la difundida La historia de la literatura 
argentina (colección “Capítulo”, número 82) y redactado por Noemí Ulla quien reafirma 
la tesis de Molloy sobre la recurrencia a la parodia en los textos silvinos y destaca otros 
elementos característicos como la relación metonímica entre objetos, la utilización 
fonética simbólica o la metaforización de la palabra por su fonética. Asimismo, destaca la 
mezcla del espacio poético con el plástico, que se refleja en el “lenguaje impresionista” 
empleado y la extraña tendencia a la enumeración o la imaginación como fuerza de 
recuperación de lo perdido u olvidado. De la misma autora se conserva el volumen de 
entrevistas más importantes de los publicados hasta el momento, titulado Encuentros con 
Silvina Ocampo y extremadamente útiles para la génesis de sus cuentos o el 
establecimiento de nexos entre realidad y ficción.  
Posteriormente, Enrique Pezzoni en su introducción a la antología Páginas de 
Silvina Ocampo destaca la exploración del yo que lleva a cabo la autora en sus cuentos, 
argumentación que coincidirá con la de Jorge Panesi; quien también comenta la 
transgresión que supuso su prosa con respecto a los modelos anteriores o contemporáneos 
suyos. Hay otros críticos que se han limitado a establecer cronologías o a aportar 
clasificaciones temáticas de sus cuentos, entre las que destacan el prólogo de Matilde 
Sánchez a la antología Las reglas del secreto en la que divide los cuentos en cuatro partes 
según su contenido: la serie de la crueldad, la serie de las metamorfosis, la serie de la 
ficción y la serie de las miniaturas.  
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El humor, la parodia o la ironía, esos recursos lingüísticos y retóricos han sido 
estudiados por Daniel Balderston para demostrar cómo su empleo sirve para desvelar la 
crueldad, la violencia y la búsqueda de una belleza fuera de los cánones imperantes, sean 
estos masculinos o femeninos, y cuyo modelo más próximo sería su amigo y colaborador 
Juan Rodolfo Wilcock, con el que publicó la obra teatral Los traidores. Sobre la crueldad 
y el componente femenino de esta también ha trabajado Patricia N. Klingenberg. El uso de 
la ironía, estudiado por Aldarondo ha sido igualmente reseñado por Luis Emilio Soto
1
, en 
cuyo texto alude a la coherencia intrínseca y personal que rige sus fantasías o al papel del 
recuerdo como recurso de adivinación del futuro o de invención del pasado. El estudio 
analítico-interpretativo de Tomassini, Cornelia frente al espejo, la obra cuentística de 
Silvina Ocampo, realiza una aproximación cronológica a las estrategias narratológicas y a 
las estructuras retóricas y estilísticas que más predominan en los textos ocampianos. Así, 
analiza qué efecto tiene la utilización de determinados recursos en la lectura, destacando 
entre ellos el de la paradoja, sus semejanzas o diferencias con el resto de la producción 
cuentística del Rio de la Plata o los modelos que pudo tomar en sus relatos, sean 
nacionales o internacionales. Alejándonos de la valoración analítica, el primer juicio 
crítico fue el que realizó su hermana Victoria en la reseña a Viaje Olvidado en la revista 
Sur e influenció el posterior publicado por Oscar Bietti en la revista Nosotros. Ambos 
serán comentados en este estudio debido a la importancia de los mismos y al papel 
fundamental que tuvieron a la hora de la valoración y el juicio crítico de su obra en su 
momento. La hermana mayor le critica sus descuidos gramaticales visibles, su preferencia 
por el lenguaje coloquial y le reclama pide mayor atención a la forma, aunque aplaudiendo 
su original tratamiento de lo maravilloso. Con respecto a la forma, la presencia de lo 
poético en su prosa y la fluctuación entre ambos géneros fue señalada por González 
Lanuza
2




 o el mismo Borges en la introducción 
a la traducción francesa de Informe del cielo y del infierno. El movimiento oscilante entre 
ambas formas, bien notable desde sus inicios, será ampliamente estudiado en este trabajo, 
analizando, no solo la manipulación de la forma, sino también cómo los argumentos, 
temas o personajes se mueven de una colección de cuentos a un poemario y viceversa.  
                                                          
1
 “El cuento”, Historia de la literatura argentina, dirigida por Rafael Arreta, (Buenos Aires: Peuser, 1959), 
IV, 402.  
2
 Reseña a Autobiografía de Irene, Sur, núm.175, mayo de 1949. 
3
 Juan Carlos Ghiano, “Silvina Ocampo y su realidad”, Ficción, núm. 22, nov-dic-1959. 
4
 Cozarinsky, “Introducción a la antología Informe del cielo y del infierno”, Caracas: Monte Ávila, 1970.  
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Otra característica fundamental de su prosa es la recurrencia a argumentos o estados 
propios de los estados subconscientes o próximos a los delirios de un enfermo mental. 
Muchas de los personajes de Ocampo, así como el punto de vista de muchos de sus 
narradores parecen ser fruto de una patología o una afectación emocional. En este sentido, 
la lectura inicial de Alfredo Roggiano para el Diccionario a la literatura latinoamericana, 
remarca como Silvina Ocampo hace “un arte hermético, analítico, está basado en la 
búsqueda de la verdad psíquica del subconsciente”5. Inusual es la perspectiva de Cristina 
Forero, quien ve cierto moralismo en sus cuentos resultado de la crítica de ciertos aspectos 
de la vida social bonaerense. Para ella, sus relatos son moralistas, “pero de un moralismo 
escandalizante, que transgrede la moral tradicional”6. Destacaremos el aspecto transgresor 
de su escritura, la cual, más que moralista ha sido calificada como subversiva y 
desvelaremos qué aspectos de la sociedad son transgredidos y puestos en escena con el 
propósito de ser derrocados.    
Dicho esto, examinaremos los comentarios críticos a la obra de Silvina Ocampo y 
fijaremos como objetivos de esta investigación determinar cuáles son las constantes en la 
narrativa de Ocampo y cómo evolucionan a lo largo de su trayectoria, dejándose influir 
por autores, otros géneros o movimientos literarios. Identificaremos, pues, una serie de 
elementos y personajes recurrentes y cuáles son los mecanismos formales básicos de su 
producción. Asimismo, proponemos un recorrido teórico sobre lo fantástico, lo policial, el 
surrealismo o el cuento argentino en particular, para evaluar hasta qué punto toma Silvina 
elementos de cada uno de ellos para componer sus singulares relatos. Al no asumir 
estrictamente elementos de ninguna escuela ni de ningún género, su prosa se vuelve 
híbrida, siempre en constante exploración del límite. De hecho, la carencia de desenlaces 
cerrados nos hará dudar como lectores del componente real de lo ocurrido y nos hará 
buscar nexos con nuestras propias vivencias y leyes que explique de forma coherente o 
verosímil lo narrado. Esto se produce debido a que muchos de los cuentos ocampianos nos 
plantean la posibilidad de que sean descripciones de sueños y pesadillas, de los delirios y 
las alucinaciones de un perturbado o que sean recuerdos que se han ido volviendo difusos 
con el paso del tiempo, permitiendo que la imaginación los modifique. En consecuencia, 
determinaremos hasta donde llega el componente fantástico en ellos y hasta donde el real, 
al abrir la puerta a interpretaciones biográficas o racionales.  
                                                          
5
 Washington, Unión Panamericana, 1958, 348.  
6
 Cristina Forero, “Silvina Ocampo y los reversos de sus tramas”, Pluma y Pincel, Buenos Aires, 1º de mayo 
de 1976.  
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En el recorrido evolutivo de su obra analizaremos las diferencias de sus novelas y 
colecciones entre sí, tanto en la forma como en el contenido, al mismo tiempo que se 
buscarán las semejanzas y afinidades. Es cierto que su obra abarca diversos géneros 
literarios, desde la poesía a la prosa o el teatro, pero en este caso se va a investigar 
concretamente dentro de la vertiente cuentística de la autora argentina, desde su etapa de 
formación, la cual es, al mismo tiempo, la de mayor experimentación, hasta las obras 
publicadas póstumamente. Asimismo, se pretende describir a través de una lectura 
exhaustiva hasta qué punto estas obras suponen un ensayo de la autora con muchos de los 
temas y figuras que desarrollará o irá abandonando después, experimentando con el 
lenguaje y con los temas hasta su perfeccionamiento final. 
En cuanto a la metodología de esta investigación, se ha consultado la bibliografía 
completa de Silvina Ocampo, escrita como autora principal o en colaboración para  
establecer una nómina de temas recurrentes y formas lingüísticas propias de la autora y 
destacar la importancia de ciertas obras con respecto al total de su producción, ya sea por 
su mejorada reelaboración de temas o formas. En segundo lugar también hemos 
consultado su bibliografía indirecta, como entrevistas, críticas literarias, reseñas, prólogos, 
etc. que aparecieron en publicaciones periódicas o estudios académicos contemporáneos o 
posteriores a la autora. Igualmente, para situar a Silvina Ocampo en su entorno literaria ha 
sido imprescindible la documentación sobre la cuentística argentina a partir de los años 
treinta y cuarenta y en concreto sobre la narrativa breve de ficción o fantástica. Además, 
se han consultado directamente distintos trabajos fundamentales acerca de la narrativa 
fantástica a partir del siglo XVIII, la cual toma una orientación diferente a otras corrientes 
anteriores y es la más próxima a la producción de nuestra autora. Esencial es también para 
esta tesis el estudio de la revista Sur, en la cual se forjaron y difundieron corrientes de 
tintes irracionales y la mejor literatura fantástica y de ficción escrita hasta la fecha. 
Además, la participación de nuestra autora en ella junto a la de su círculo literario más 
próximo determinó muchos de los rasgos que asumió o manipuló Ocampo en su narrativa.  
Una vez seleccionadas y presentadas la trayectoria vital y artística de la narradora  el 
cuerpo principal de este trabajo sigue, en términos generales, un método ecléctico, ya que 
nos hemos valido de ciertos rasgos del autobiografismo, de la teoría psicoanalítica de 
Freud, hemos revisado otros planteamientos expuestos por diferentes autores sobre estas 
obras y se han evaluado de forma personal o contrastiva alguno de los elementos 
configurativos de la obra de Silvina Ocampo, ya sean con referencia a los temas de sus 
cuentos o a determinados aspectos retóricos o estilísticos de estos. El original tratamiento 
 8 
 
de lo fantástico, de lo femenino, de lo infantil o del cuento mismo nos han llevado a 
practicar numerosos enfoque sobre la obra completa que analizamos, imposible de definir 
y acotar de manera unívoca. 
Con respecto a la organización del contenido teórico del presente estudio está divido 
en seis capítulos. El primero de ellos es la introducción misma. En el segundo incluimos 
su biografía, nos aproximamos personalmente a la autora y a su contexto, buscando raíces 
artísticas en su narrativa, influencias y subgéneros con los que se vincularían sus cuentos y 
novelas, tales como lo fantástico o lo policial, entre otros tantos.  
En el segundo capítulo, procedemos a una descripción evolutiva y genérica de su 
obra completa, desde sus inicios en la narrativa a su fructífero paso por la poesía, así como 
otros intentos menores como la narrativa infantil, el teatro, la novela policial o las 
traducciones. En el siguiente capítulo, analizaremos, apoyándonos de ejemplos extraídos 
de su producción, sean cuantos o novelas, una serie de elementos, temas o personajes 
característicos de su obra. Comentaremos la destacada presencia de mujeres y niños, así 
como cuál es el papel de los hombres en estos relatos. Posteriormente se ejemplificará la 
importancia del espacio doméstico en estos cuentos como marco propicio para la aparición 
de la magia, lo imposible o lo siniestro. A continuación, se estudiará la importancia de la 
magia, el doble, la metamorfosis, el disfraz, los espejos o la muerte en la poética de 
Ocampo, siendo estos los portadores de la fantasía cuando aparezcan. Extenso es el 
apartado dedicado a las distorsiones narrativas y compositivas con las que juega Ocampo 
en sus cuentos, con la cuales aumenta la fantasía, la ambigüedad y las explicaciones 
posibles a lo sucedido. Estas serían la confusión entre el sueño y la vigilia, las fallas de la 
memoria, la enfermedad mental y la inclusión de material biográfico, lo cual, vuelve sus 
relatos en una suerte de traslación de recuerdos, sueños o en testigos de cualquier tipo de 
delirio de un perturbado, negando pues el matiz fantástico.  
Por último, antes de las conclusiones analizaremos el estilo y la técnica de los 
cuentos de Ocampo. Dado que el formal ha sido uno de los niveles más estudiados de su 
producción, observaremos la importancia de la reescritura, tanto interna como externa de 
su obra completa, muy evidente en muchos casos. Nos detendremos en la importancia del 
narrador y del receptor en ellos, así como en las influencias que su paso por determinadas 
escuelas literarias dejaron en su escritura, las cuales se observan en el lirismo de su prosa, 
la fragmentación, el valor plástico o la importancia del humor o del diálogo. Asimismo, 
estudiaremos la fluctuación entre lenguajes de diferentes géneros y artes, cuyo resultado 
son unos textos híbridos que subvierten toda categorización. Dicho esto, esta tesis 
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supondrá una aproximación global a la narrativa de Silvina Ocampo actualizada hasta la 
última novela póstuma publicada. La investigación se hará de forma cronológica, es decir, 
explorando la evolución del contenido y la forma en cada una de sus ediciones así como el 
desarrollo de diversos tópicos o tramas, cuyo perfeccionamiento y ensayo contante harán 
necesario estudiar a muchos de ellos de forma independiente y tomando siempre ejemplos 
del texto original de la autora. Extraeremos de su narrativa una serie de constantes y 
marcas propias que la hacen diferente del resto de los escritores de su generación, tratando 















































2.1 BIOGRAFÍA Y CONTEXTO HISTÓRICO 
 
Silvina Inocencia Ocampo nació el 28 de julio de 1903 en Buenos Aires, pasando a 
ser la menor y última de las seis hijas del matrimonio compuesto por Manuel Silvio 
Ocampo y Ramona Aguirre, quienes estaban a la cabeza de una familia perteneciente a la 
elite social y cultural de Buenos Aires. Con residencia en Villa Ocampo, emplazada en el 
número 550 de la calle Viamonte, suburbio de San Isidro, esta rica, aristocrática y 
conservadora familia ejerció un fuerte y dominante control sobre sus hijas, las cuales, por 
orden de edad, serían Victoria (1890-1979), Angélica (1891-1980), Francisca (1894-
1967), Rosa (1896-1968), Clara (1898-1911), fallecida tempranamente de diabetes 
infantil, con tan solo nueve años de edad y, por último, Silvina (1903-1993). Como 
miembro de la oligarquía porteña, la familia Ocampo se movió en los más exclusivos y 
elitistas círculos de la capital. El intelectual matrimonio se encargó de proporcionarles a 
todas sus hijas, desde la mayor Victoria a Silvina una educación cosmopolita y 
plurilingüe impartida en la casa por las más reputadas institutrices de la ciudad que se 
completaba con largos viajes culturales a Europa. Fueron educadas en francés y en menor 
grado en inglés, castellano e italiano, enseñanza complementada con estudios literarios, 
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musicales, danza e incluso pintura. Este ambiente doméstico lleno de miembros del 
servicio, de relaciones conflictivas, de seres marginados socialmente, de jerarquías, de 
fiestas y rituales, imposiciones, prohibiciones y apariencias se dejará ver posteriormente 
en la narrativa breve de nuestra autora.  
Desde su temprana juventud se inclinó hacia el mundo artístico y, en concreto, su 
proyecto estético se centró en las artes plásticas, actividad esta apoyada por sus padres, 
quienes vieron en ella cierta capacidad artística. Tomó clases en Buenos Aires con Cata 
Martola de Bianchi y después, con el beneplácito de sus progenitores se marchó a París 
en 1920 para tomar lecciones de diseño, pintura y dibujo. De esta estancia en la capital 
francesa los datos son escasísimos y las referencias que de ella hizo en vida igualmente 
pobres. Se sabe que se hospedó en casa de una parienta hasta que alquiló su propio 
estudio en la Rive Gauche. Pronto se vinculó al denominado “grupo de París”, es decir, a 
esos jóvenes pintores argentinos que confluyeron en la ciudad, a saber, Horacio Butler, 
Xul Solar, Luis Saslavsky, Petit de Murat, entre otros, y Norah Borges, con la que 
entabló una larga amistad y realizó una colaboración años después: Breve Santoral 
(1985), pequeña obra de poemas de temática cristiana en la que la hermana de Jorge Luis 
Borges se encargaba de los dibujos y nuestra autora de la escritura. En un primer 
momento los deseos de Silvina fueron entrar en el estudio de André Derain, uno de los 
precursores del fauvismo, pero ante la negativa de este y posteriormente la de Pablo 
Picasso accedió a tomar lecciones del maestro surrealista Giorgio di Chirico, fundador de 
la Scuola metafísica y con el que permaneció unos seis meses. Así, por ejemplo, la 
misma Silvina en una entrevista contó:  
 
 
Discutí con de Chirico y le dije que él sacrificaba todo en nombre del color. Él me respondió: 
¿Qué más hay además del color? „Tienes razón pero el color me molesta. No puedes ver la 
forma en la confusión de tantos colores […]‟. Así es como empecé a desilusionarme cada 
vez más. Me alejé de una pasión que era para mí una tortura. ¿Qué me quedaba? ¿Escribir? 
¿Escribir?
1
   
 
 
Pero, a pesar de todo, nunca le negó su condición de maestro y la dedicación a ella, 
de hecho, en 1949 le dedicó un poema, la “Epístola a Giorgio de Chirico” incluido en 
Poemas de amor desesperado (1949). En este encontramos versos dedicados a su 
persona “Giorgio de Chirico, era usted paciente”, “de aquellos habitantes de mi sueño / 
                                                          
1
 Silvia Garrigós, “Silvina Ocampo: pasiones y contradicciones”, El Bamba Semanario, Córdoba, 12 de 
diciembre de 2012.  
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de aquellos gladiadores en la arena / de la niña del arco en la serena / calle patética, es 
usted el dueño”, “Pero el mundo en sus cuadros, admirable, / que buscó el edificio y la 
moldura / y desdeñó del árbol la dulzura, / permanece en el tiempo, irrevocable”2. Otros 
tantos describen su pintura: “los caballos de furia triangular”, “carro de mudanza con 
espejos”, incluye los colores clásicos del maestro: el ocre, el azul, el ardor de la Europa 
durante la Guerra, su ficticia conversación con Piranesi. Vemos, pues, una comunión 
entre ellos, como la predilección por espacios y objetos extraños, el alejamiento del 
realismo o el juego de apariencias. Ambos convivieron en el ambiente surrealista y 
cubista parisino de las primeras décadas del siglo XX, aun así de Chirico no practicó lo 
siniestro freudiano, algo que sí hizo Silvina en algunos relatos, sin embargo, su arte está 
poblado de maniquíes, dobles, figuras espectrales del padre, etc., aunque el pintor nos 
dejó unos cuadros de los que emerge algo siniestro producto de la extrañeza del mundo 
representado. Igualmente hay una petrificación de lo vivo, un gusto por los autómatas, las 
figuras y esa característica mezcla de lo mecánico y lo orgánico.  
Luego, apenas unos meses antes de regresar a la Argentina ingresó en el taller de 
Fernand Léger, representante del cubismo y gran amigo de Le Corbusier, con quien 
luego volvería a coincidir. Las clases de Léger, resumidas en arte figurativo y la copia de 
tristes y casi inertes modelos eran de escaso interés para nuestra autora, quien solo se 
mostró interesada por los dibujos y la técnica de estos del artista francés, aunque es cierto 
que, las vidrieras y mosaicos que el artista elaboró durante los últimos años de su vida 
influyeron en la creación narrativa de Silvina Ocampo. De su producción pictórica solo 
se conservan varios desnudos en carboncillo lápiz, así como numerosos retratos de sus 
conocidos (Pizarnik, Borges, Wilcock o Pepe Bianco), bocetos de plazas y jardines de 
Buenos Aires o ilustraciones para artículos periodísticos y revistas. Unos dibujos en los 
que los desnudos y el exhibicionismo de los retratados contrastan con la abrumadora 
presencia de personajes cursis, vestidos y retratados según sus mágicas vestiduras de los 
relatos. Desde París, y en enero de 1931 firmó junto a otros veintisiete artistas e 
intelectuales argentinos una carta abierta titulada “Manifiesto” dirigida a Atilio 
Chiappori, quien coordinaba entonces el Museo Nacional de Bellas Artes. El escrito 
apareció en la mayoría de diarios argentinos y constituyó una dura respuesta a un artículo 
                                                          
2
 Silvina Ocampo,, Poesía completa, vol. I, Buenos Aires, Emecé, 2002, 245-247. 
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previo firmado por el receptor de esta misiva en el que rechazaba las tendencias del arte 
moderno
3
 que ella defendía.   
Esta comentada iniciación surrealista en el mundo de la pintura marcará de por vida 
el resto de su obra narrativa y lírica. En París conoció al escritor italiano Italo Calvino, 
quien se acabaría convirtiendo en una gran influencia artística y en un gran amigo, 
llegando a prologar y comentar muchas de sus obras posteriores. Pero esta aproximación 
a la pintura se acabó convirtiendo en un intento fallido y pronto sentiría la insatisfacción 
que este medio le provocaba como forma de expresión artística. A pesar de todo, durante 
toda su vida poseyó un estudio en su casa, donde se refugiaba y realizaba retratos y 
bocetos. De esta obra pictórica, dispersa y sin registros, no hay ningún catálogo completo 
ni tampoco se exhibió en vida prácticamente. Tan solo tuvo un par de oportunidades, la 
primera, a mediados de los treinta, cuando claramente influenciada por la negativa 
opinión de su madre al respecto, Silvina se vio forzada a rechazar la invitación del 
reconocido pintor Emilio Pettoruti para exponer algunos de sus desnudos de grandes 
dimensiones. De hecho, en Argentina solo expondría una vez su obra pictórica, en 1940 
participando junto a Norah Borges o Xul Solar, entre otros, en una muestra en la galería 
Müller titulada “La Escuela de París”. Con motivo de este evento, en el número 71 de la 
revista Sur aparece una de las pocas referencias a los dibujos de nuestra autora, en la 
reseña firmada por Julio E. Payró se dice “Las obras de Ocampo se lucen por el dominio 
de la forma, la fuerza de los óleos, el vigor de los carbones, la simplicidad de las 
acuarelas, la sugestión de los desnudos”4, aunque rechaza el “infiel compromiso” de 
Silvina con la pintura, ya orientada hacia la escritura.  
Hacia finales del 1932 o principios de 1933, regresó a Buenos Aires sin intención 
de continuar con su carrera pictórica. Ante un destino incierto, en 1934 crea junto a Julia 
Bullrich de Saint y Horacio Butler, de vuelta también en la capital y escenógrafo del 
Teatro Colón, la compañía de títeres La Sirena, de bajo presupuesto y con decorados y 
muñecos realizados por ellos mismos. Entre los textos llevados a escena estaban: Barba 
Azul, La bella y la bestia o Juancito y las habas, con música de Ravel o Satie. Si bien, la 
falta de público y la calidad del espectáculo acabaron con la compañía tras un par de 
                                                          
3
 Atilio Chiappori, “El momento actual de la pintura”, El Hogar, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1930. 
4
 Julio E. Payró, “La escuela de París”, Sur, agosto de 1970, núm. 71.  
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funciones en las instalaciones de los Amigos del Arte
5
 en la Florida y de la Asociación 
Musical El Diapasón. 
Se inició en la literatura bajo la suprema influencia de su hermana Victoria y del 
círculo de escritores que se aunaron en torno a la revista Sur, fundada en 1931 tras la 
muerte del padre y con fondos de la herencia familiar y en la que Silvina colaboraría 
inicialmente como traductora y de la que luego se sirvió para publicar de su propia obra a 
través de la editorial fundada en 1933 con el mismo nombre. Posiblemente, gracias al  
círculo intelectual que se movía en torno a la publicación, Silvina forjó su relación con 
Adolfo Bioy Casares (1914-1999), once años menor que ella y a quien ya conocía  
debido a la amistad entre sus familias. Adolfo descendía por ambos lados de 
terratenientes, hijo único de Adolfo Bioy Domecq y Marta Ignacia Casares Lynch, 
estudió derecho, filosofía y letras. Empujado por su familia a que fuera estanciero, no 
pudo alejarse de su gran pasión: la literatura, aunque no la única, ya que por todos, 
incluida Silvina, era sabido su amor por las mujeres y la seducción. Desde 1929 se 
dedicó, con escasa fortuna, a la escritura y la publicación hasta que en 1940 apareciera La 
invención de Morel, novela de ciencia ficción con la que alcanzó el éxito editorial y de 
crítica.  
Con él, en 1934, tras un breve noviazgo se marcharía al campo, a la estancia de 
Rincón Viejo, en Pardo, Partido de las Flores, provincia de Buenos Aires, lugar en el que 
Bioy sitúa los inicios literarios de Silvina en sus Memorias
6
. Que una joven aristócrata 
conviviera sin previo matrimonio junto a un escritor provocó como se esperaba, un 
escándalo. Aunque, con el padre Manuel muerto y anciana y enferma la madre, quien 
fallecería en 1935, Silvina tomó cierto carácter rebelde e incontrolable además de 
volverse inmune frente a los comentarios ajenos. Su escritura comenzó aquí amparada 
por el escritor y teniendo al propio Jorge Luis Borges (1899-1986) como gran amigo y 
lector de sus composiciones iniciales. De este periodo resulta la que fue la primera 
colaboración entre Bioy y Silvina: La nueva tormenta o La vida múltiple de Juan Ruteno, 
                                                          
5
 Institución artística y cultural fundada en Buenos Aires en 1924 que mantuvo su actividad hasta 1942 y 
fue dirigida inicialmente por Adelia Acevedo y después por Elena Sansinena de Elizalde. Fue una 
iniciativa colectiva llevada a cabo por un sector de los representantes de la élite descendiente de las 
familias patricias así como de escritores, escultores, animadores y funcionarios culturales. Su propósito era 
el de “fomentar la obra de los artistas y facilitar su difusión, a la vez que propender por todos los medios a 
su alcance al bienestar material de los artistas argentinos”, según proclama el primer artículo del Estatuto 
de la Asamblea Constitutiva firmado el 15 de junio de 1924. Organizó más de 500 exposiciones, editó 300 
conferencias y otros 300 recitales musicales en el que hubo una destacada presencia femenina.  
6
 Adolfo Bioy Casares, Memorias, (Buenos Aires: Tusquets, 1994), 86-87.  
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primera novela del autor, de 1935, que incluyó ocho ilustraciones de Silvina Ocampo, sin 
lugar a dudas la obra más vanguardista de Bioy. Cargada de múltiples influencias, difícil 
de leer, pródiga en juegos de palabras, en cantos, es, al mismo tiempo, experimental y 
eclética. Sin embargo, la irrupción literaria de Silvina en el panorama literario nacional 
no se produciría hasta 1936 cuando Sur publica su primer cuento: “Siesta en el cedro”; 
aunque no fuera hasta 1937 cuando se publicara Viaje Olvidado
7
, recopilación de cuentos 
a la que su hermana Victoria dedicó un reseña en su revista poco favorable, por 
momentos con un tono tanto arrogante, que suscitó la polémica. Tomando sus palabras, 
“Viaje olvidado es un primer libro en que encontramos cualidades y defectos 
equivalentes.” A través de la recepción y el comentario posterior que hizo Victoria deja 
ver como su condición de crítica pudo más que la de hermana mayor. Valora su novedad, 
su capacidad de creación, así como que en los cuentos apareciera una persona 
disfrazada de sí misma, es decir, una imagen de su hermana que desconocía hasta 
entonces, una deformación de la realidad compartida y de la propuesta por Silvina que 
anula la experiencia previa y que convierte a su hermana, la escritora, en una figura 
enmascarada. Esta visión de la mayor se debe en parte a su concepción decimonónica del 
género autobiográfico y a la diferencia de Viaje Olvidado con el resto de proyectos 
autobiográficos de Sur, incluido el de la misma Victoria o el Viaje alrededor de mi 
infancia de Delfina Bunge. Tan solo guarda ciertas semejanzas con Cuadernos de 
infancia de Norah Lange, quien también hace desaparecer la imagen nostálgica de la 
niñez y se decanta, como Silvina, por ofrecer una imagen de la infancia anclada en lo 
familiar.  
Continua resaltando, ante todo, la presencia de lo onírico, componente que 
permanecerá en todas sus recopilaciones posteriores, mezclada con los recuerdos reales y 
experiencias posibles: “Los cuentos de Silvina Ocampo son recuerdos enmascarados de 
sueños; sueños de la especie de los que soñamos con los ojos abiertos”8. Esta semejanza 
entre sueños y relatos fue vinculante y decisiva en la obra posterior de Silvina y uno de 
los temas recurrentes de su producción ya que, como Victoria señala, en los cuentos de 
Silvina es “donde las cosas más disparatadas, más incongruentes están cerca y caminan 
                                                          
7
 Victoria Ocampo, “Viaje Olvidado”, Sur, 45, 1937: 118-121.  
8
 No es la única lectura de sesgo autobiográfico que se hizo de la obra tras su lanzamiento, otra que apuntó 




abrazadas, como en los sueños”9, la realidad conocida para ambas se vuelve irreal en 
estos cuentos y lo onírico se materializa, tratándose, como menciona Podlubne de “una 
suerte de semejanza formal (o funcional, podría decirse) que le permite leer los 
movimientos y las transformaciones de los recuerdos y las imágenes familiares de Viaje 
Olvidado a partir de una equivalencia general con la elaboración onírica”.10 Asimismo, 




Se tiene la impresión de que los personajes son cosas y las cosas personajes, como en la 
infancia. Y todo está escrito en un lenguaje hablado, lleno de hallazgos que encantan y de 
desaciertos que molestan, llenos de imágenes felices –que parecen entonces naturales– y 
lleno de imágenes no logradas –que parecen entonces atacadas de tortícolis […]. Es preciso 
que se haya tomado el trabajo de investigar qué porcentaje de negligencia entra en la 
composición de sus defectos y qué pereza la lleva a no ser más exigente consigo misma 





La crítica más feroz no está tanto en su falta de precisión gramatical como en la 
ausente coincidencia entre los recuerdos de Victoria con los de Silvina. Para Michael 
Riffaterre
12
 los desvíos en el lenguaje criticados deben ser tomados como un rasgo de 
estilo, y como añade posteriormente Pezzoni:  
 
 
A Victoria Ocampo la exaspera que sus propios recuerdos no coincidan con los de su 
hermana, autora novel […]. La exasperación la hace ser certera, a pesar de sí. Lo que censura 
en Viaje Olvidado es el sesgo antiproustiano: no se inicia el viaje en busca del tiempo 






Posteriormente, la misma Silvina describió esta recopilación de cuentos como un 
primer trabajo de experimentación con el lenguaje y con la estructura del cuento 
fantástico carente, en algunos casos, de rigor. Ella misma fue consciente del 
distanciamiento que esta obra primogénita presentaba con respecto a su producción 
posterior y, de hecho, no podemos olvidar que no se decidió a sacar a la luz un segundo 
volumen de cuentos hasta once años después, quién sabe si por las críticas recibidas, no 
                                                          
9
 Ocampo V., “Viaje Olvidado”: 121. 
10
 Judith Podlubne. Escritores de Sur: Los inicios literarios de José Bianco y Silvina Ocampo, 
(Universidad Nacional de Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2012), 259.  
11
 Ocampo, V., “Viaje Olvidado”: 120.  
12
 Michael Riffaterre, Ensayos de estilística textual, (Barcelona: Seix Barral, 1976).  
13
 Eduardo Pezzoni, “Estudio preliminar”,  Páginas de Silvina Ocampo seleccionadas por la autora, 
(Buenos Aires: Celtia, 1984), 13-37.  
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solo en materia lingüística, sino también por aquellas que censuraban su distorsión de la 
realidad y la obscenidad; o por la dificultad que entrañaba para ella este tipo discursivo.  
Volviendo a lo personal, contrajo matrimonio civil con Bioy el 15 de enero de 1940 
en Las Flores, con Oscar Pardo, Diego Mitre y Jorge Luis Borges como testigos
14
. Se 
conoce que hubo un posterior enlace por la iglesia del que no hay datos exactos, tan solo 
que los padrinos en la ceremonia fueron el Doctor Bioy y Angélica Ocampo y que se 
celebró en la parroquia Nuestra Señora del Carmen. Tras el evento se le comunicó 
mediante telegrama la buena noticia tan solo a dos personas, a Pepe Bianco, amigo de la 
pareja, al que confesaba: “Beaucoup de mairie, beaucoup d‟eglise. Don‟t tell anybody. 
What verano” y uno conjunto a sus hermanas Victoria, Francisca y Rosa que contenía un 
escueto “Caséme con Adolfito. Besos. Silvina”. 
En el mismo año se trasladaron a vivir a Buenos Aires, a un departamento de un 
edificio de la calle Coronel Díaz y Cerviño, donde continuarían su vida de casados hasta 
la mudanza en 1943 a la esquina de la Avenida Santa Fe con la calle Ecuador, en el 
corazón de la Recoleta, ocupando cinco plantas de dicho inmueble propiedad de la 
familia Ocampo donde también vivía Genca, sobrina de Silvina y amante reconocida del 
escritor durante años. Sería años después, en 1954, cuando se instalan definitivamente en 
el número 1650 de la calle Posadas, a una casa que había sido construida por su padre 
Manuel para que se alojaran sus hijas, proyectada por el arquitecto Alejandro Bustillo y 
que estuvo alquilada hasta entonces.  
No podemos olvidar tampoco otro momento clave del año 1940, la publicación de 
la Antología de la literatura fantástica, la cual será comentada posteriormente en este 
trabajo y que fue elaborada de manera conjunta por Borges, Bioy y Ocampo. A esta le 
siguió la Antología poética argentina (1941) en la que aunaron a un total de sesenta y 
nueve poetas argentinos del momento o precursores de los movimientos estéticos de la 
época. Esta antología, en oposición a la anterior, sí está ordenada cronológicamente 
siguiendo la fecha de publicación del primer libro de cada poeta. Además, Borges incluye 
en la selección de autores el poema “Enumeración de la patria” de Silvina Ocampo a 
pesar de que el libro no había sido publicado todavía. Molloy ha considerado estas 
antologías como “un intento de la definición de un género que ellos mismos 
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 El certificado de matrimonio se encuentra en el museo Adolfo Bioy Casares en el pueblo de Pardo, 
partido de Las Flores.  
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practicaban”15. Del conocido como trío infernal del Buenos Aires en su tiempo, Silvina 
fue la única de la que no se incluyó ningún relato de los setenta y cinco autores presentes 
en la primera antología citada, aunque seguramente ello se debiera a que por aquel 
entonces la autora solo había editado Viaje Olvidado. Estos tres autores –y amigos– 
siguieron una tendencia literaria que se desarrolló en torno a la revista Sur y que se elevó 
al primer orden gracias a la labor de autores como los ya nombrados o Manuel Peyrou y 
Enrique Anderson Imbert. Fue además la década de los cuarenta en la que floreció el 
cuento hispanoamericano como forma genérica de éxito y difusión amplia concordando 
con el cambio temático de este y su renovación estética; una generación del cuarenta que 
en Argentina se alejaban de la ficción costumbrista o realista para ensayar nuevos temas 
y acercarse a problemas de índole metafísico o filosófico, como el tiempo, la muerte, el 
infinito, el mal o la naturaleza de la mente humana y de la realidad. Entre los escritores 
que practicaron el cuento fantástico en estos años podemos citar a Lugones, Borges, 
Bioy, Silvina, Mujica Laínez, Cortázar o Anderson Imbert.  
De la amistad de Silvina con Borges durante estos años y hasta la muerte de este en 
1986 nos quedan reseñas, prólogos y comentarios de Borges a la obra de su compañera, 
dedicatorias mutuas, fotografías y los testimonios recogidos en las Memorias y los 
diarios de Bioy Casares, que narran cenas comunes casi diarias, discusiones literarias, 
opiniones y conversaciones de todo tipo y asunto, incluso el relato de los sueños mutuos. 
En el Borges de Bioy, el diario más extenso que registra su relación personal y literaria, 
la aparición de Silvina es meramente ocasional y nada sustancial. Lo que nos permite 
vislumbrar que aunque cómplice y compañera de ambos, siempre tuvo una posición 
distante. Públicamente, Silvina Ocampo le mostró su afecto al dedicarle dos poemas, el 
primero, en 1973: “Homenaje a Jorge Luis Borges”, aparecido en La Nación, y después 
“Hablo con Borges”, en 1987 en una edición dedicada al autor y publicada por el Banco 
de Boston un año después de la muerte del autor. Existe también un texto elogioso de 
carácter fragmentario y repleto de anécdotas, “Imágenes de Borges”16, publicado 
originalmente en francés, lleno de citas y referencias intertextuales directas e indirectas a 
otros autores como Ramón López Velarde, Edward Fitzgeral, Alfred de Musset, San Juan 
de la Cruz, Housman, Rubén Darío, Marcelino Menéndez Pelayo y Pierre Ronsard.  
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 Tras el comentado primer intento en la narrativa, prueba suerte con la poesía, con 
la que alcanzó mayor reconocimiento y difusión, aunque tenemos que reconocer que no 
desarrolló una imagen pública ni se preocupó por cultivarla o lograr el éxito editorial. 
Huidiza ante las cámaras y las entrevistas, siempre prefirió el segundo plano, la libertad 
de las sombras. Y, aunque callada y escondida personalmente, su escritura se caracteriza 
por un hablar demasiado, un decir de más y decir lo indebido, actitud contraria a la suya 
personal. En 1942 lanza Enumeración a la patria, poemario al que seguirán, entre otros, 
Espacios métricos (1945), Premio Municipal de Literatura y dedicado a Adolfo Bioy 
Casares; Lo amargo por lo dulce (1962), Premio Nacional de Poesía, o Amarillo celeste 
(1972). Con el paso del tiempo y su mejor manejo de la técnica alcanzó cierto éxito en 
sus incursiones en el género de la narrativa de ficción, al que contribuyó con sus 
comentarios y colaboraciones en antologías, como la canónica Antología ya citada.   
Debemos de aludir a otro controvertido episodio de su biografía: la adopción en 
1954, año que coincide con la mudanza de la pareja a un piso mayor, de Marta Bioy, hija 
de Adolfo nacida fuera del matrimonio con María Teresa, quien se la entregó en 
adopción a la pareja. Marta nació en los Estados Unidos pero el proceso de adopción se 
tramitó en Francia, país al que se trasladaron durante unas semanas para cerrar el trámite.  
Unos meses después, el 16 de septiembre de 1955 la Revolución Libertadora retiró 
del poder mediante un golpe de Estado a Juan Domingo Perón, elegido 
democráticamente. Tres meses antes, la marina había pretendido iniciar la rebelión con 
un bombardeo a la Plaza de Mayo. Nueve mil kilos de explosivos acabaron con la vida 
de 308 civiles. Ese mismo año la revista Sur editó un número monográfico y especial, el 
237 titulado “Reconstrucción nacional.” Es un ejemplar dedicado a celebrar el golpe de 
estado a Perón, y por tanto, según ellos creían, el fin del fascismo en Argentina. Sin 
embargo, ninguno de los colaboradores se pronunció en contra del terrible bombardeo 
previo. En este número especial Silvina tuvo su lugar al recogerse su poema “Testimonio 
para Marta”, un ejemplo de composición antiperonista bastante polémico. Aun así, no fue 
su única composición de carácter político y antiperonista, ya que en noviembre de 1945 
había publicado en la revista Antinazi uno titulado “Esta primavera de 1945, en Buenos 
Aires” cuyo tema era la expulsión del coronel Juan Domingo Perón de la secretaría de 
Trabajo y Previsión Social y detenido por el gobierno militar al que pertenecía, hecho 
que provocó el levantamiento masivo de los obreros y trabajadores y la ocupación de la 
plaza de Mayo para pedir su liberación. La respuesta de Sur ante esta situación fue 
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situarse por encima de la política y reconstituir el liberalismo perdido en términos 
puramente estéticos y culturales. Posteriormente, en 1977, Silvina Ocampo, sorpresiva e 
inéditamente, tomó parte ante un acontecimiento histórico y social: Daniel Divinsky y 
Ana María Miller, quienes dirigían Ediciones de la Flor, con quien ya ella había 
colaborado con la publicación de El caballo alado (1972), fueron detenidos y 
condenados a prisión por la dictadura militar sin juicio ni trámite legal de por medio, por 
lo que la única solución repentina que encontraron fue el exilio. Pocos fueron los 
escritores e intelectuales que se posicionaron en el conflicto, pero a pesar de ello Silvina 
lideró a un grupo que firmó una carta dirigida a la SADE (Sociedad Argentina de 
Escritores) para que actuaran y liberaran a los editores. Salvo las citadas, no hay 
prácticamente ninguna referencia al contexto sociopolítico en su obra literaria ni tampoco 
cierta melancolía por un pasado mejor o perdido. Tenemos que añadir, que el contexto 
histórico en el que se publica la obra de nuestra protagonista y de sus contemporáneos 
expande la inserción del elemento fantástico como resultado de la crisis socioeconómica 
de 1929. El derrumbe económico y la pérdida de valores morales repercutió en el campo 
de la literatura, a través del cual, el escritor y también el lector, vislumbran una realidad 
escondida tras lo cotidiano que deja entrever una mirada crítica, oculta en ocasiones, con 
respecto a la sociedad y al sistema político imperante. Así, Borges, Bioy Casares, José 
Bianco, Julio Cortázar o Silvina Ocampo dan cuentan en sus ficciones del estado de 
incertidumbre que invadía a la sociedad frente a un mundo que iba perdiendo credibilidad 
y valores. Para Jackson “la emergencia de este tipo de literaturas […] apunta a una 
relación directa entre la represión cultural y la generación de energías de oposición que 
se expresan a través de varias formas de fantasía en el arte.”17 Oculto bajo lo fantástico 
muchos de estos autores ponen en escena acontecimientos que, de otra forma, serían 
censurados como tabúes. Aun así, no hubo un compromiso social activo y, aunque no 
permanecieron ajenos al contexto, estos escritores se situaron más allá de los avatares 
políticos, situando su arte por encima, siendo criticados a menudo por este motivo. Esto 
se observa, como señala Mancini
18
 en “un debilitamiento referencial de sus textos” que 
lleva a una mayor “autonomía de la ficción”, así, distanciándose del referente, pero sin 
dejar de convocarlo, o negarlo, diseñan un universo cerrado que cuenta con sus propias 
normas y valores. 
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Volviendo a su vida personal, durante los más de cincuenta años que Silvina y 
Adolfo convivieron juntos, ella le perdonó prácticamente todo. Desde el romance con su 
sobrina, hasta las visitas a casa de las amantes o su público affaire con la mismísima 
Elena Garro, la mujer de Octavio Paz. La única condición para el perdón, hiciera lo que 
hiciera, estuviera con quien fuera, era que Adolfo llegara a casa a cenar. Y así lo hizo 
siempre. Ella contuvo los celos y al mismo tiempo disfrutó de un matrimonio libre y sin 
restricciones de ningún tipo; de hecho, conocida es también la tormentosa y lésbica 
relación que mantuvo en apariencia con una Alejandra Pizarnik que la perseguía, 
clamaba por la atención de su Sylvette
19
 y alababa hiperbólicamente su obra en la 
correspondencia –un total de quince cartas conservadas− que mantuvieron entre finales 
de los sesenta (en el Diario los primeros comentarios de la amistad/relación datan de 
1986) y principios de los años setenta, quedando como pruebas las cartas que Pizarnik le 
envió a Silvina hasta pocos meses antes de su suicidio, las cuales van desde los 
comentarios literarios, amistosos o personales hasta las invocaciones eróticas y 
pasionales. Igualmente, en el diario personal de Alejandra quedan numerosas referencias 
de los desprecios de Silvina, sus encuentros, las repetidas llamadas ignoradas o de las 
cartas que desconocemos si tuvieron respuesta
20
. Asimismo, se conservan las opiniones 
de Alejandra sobre la producción de nuestra autora, por ejemplo, en la entrada de su 
diario del 25 de septiembre de 1970 escribe: 
 
 
Desde este último [La furia] se aplica a un tipo de narración que recuerda el origen oral del 
cuento. Síntesis. Suspenso. 44 historias. Verosimilitud de los acontecimientos mágico. 
Elimina el asombro y la angustia. Marco argentino.  
Elemental sencillez. Transmutación imaginaria de la realidad. […]  
Lo notable es la serenidad con la que la autora desarrolla sus eventos. Despojo estilístico. 
Personajes insignificantes, que en la “vida real” pasan desapercibidos. Da validez a las 






Otros testimonios próximos a la pareja comentan también frecuentes visitas de 
otros amantes mantenidos en el anonimato. A pesar de todo, Bioy se mantuvo siempre 
junto a su mujer, su compañera y su fiel lectora hasta el último de sus días, valoró su obra 
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y afirmó “la crítica no entendió a Silvina Ocampo”22. En sus Memorias, Bioy que apenas 
dedica unas palabras a Silvina y casi no hace referencias a la relación matrimonial ni al 
noviazgo, recoge un comentario de su mujer que podría resumir su relación: 
 
 
Un día en que le dije que la quería mucho, exclamó: 
–Lo sé. Has tenido una infinidad de mujeres, pero has vuelto siempre a mí. Creo que eso es 





 Tristemente, Silvina Ocampo padeció Alzheimer durante los últimos diez años de 
su vida, cuyos primeros síntomas aparecerían en 1985, sufriendo la pérdida total de 
conciencia de  1989. En 1992 recibió la Faja de honor de la Sociedad Argentina (SADE) 
aunque su vasta producción se vio interrumpida tres años antes del día de su muerte, el 
14 de diciembre de 1993 en Buenos Aires, a causa de una enfermedad degenerativa que 
la tuvo postrada durante varios años. Fue sepultada en la cripta familiar del cementerio de 
La Recoleta donde reposan también los restos de su hermana Victoria y en cuyo panteón 
sigue sin figurar su nombre.  
 
2.2 INFLUENCIAS PERSONALES Y CULTURALES 
 
2.2.1 París y el surrealismo24 
El surrealismo, con origen europeo, máxima difusión francesa y promovido 
esencial e inicialmente por André Breton, se decantó por una creación espontánea, de 
resultados imprevisibles y con un componente maravilloso que tenía dos elementos 
constituyentes: la belleza convulsiva y el azar objetivo. El primero fue desarrollado por 
Breton en Nadja (1928) y el segundo anunciado en Les Vases Communicants, (1932) y 
ambos tratados posteriormente en el texto L’Amour fou (1937). La concepción expuesta 
no era nueva, sino que supuso una recuperación medieval de lo maravilloso como una 
ruptura del orden natural; se desviaba, por tanto, de la causalidad racional y su origen no 
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era necesariamente divino. Del medioevo se tomó el amor loco, la práctica de la alquimia 
o la magia, o el pensamiento analógico. El objetivo de los surrealistas: volver a encantar 
un mundo atado a los valores capitalistas y racionalistas; aunque no fue una concepción 
unívoca, sino que durante un tiempo convivieron tres formas de lo maravilloso: la 
medieval, la gótica y la surrealista, teniendo todas el mismo propósito: la negación de lo 
real. Ya desde el primer manifiesto (1924) había proclamado la belleza de lo maravilloso, 
entendiendo este como la unión de lo bello y lo insólito. La revalorización de lo 
maravilloso hecha por Breton lo situaba como la más alta de las cualidades estéticas. 
Para los surrealistas esta cualidad debe ser gratuita, no debe tener ningún tipo de 
intencionalidad didáctica ni pedagógica y no busca ningún tipo de coherencia discursiva 
ya que lo maravilloso crea, según ellos, un vínculo entre lo visible y lo invisible. Sin 
embargo, otros géneros con los que este término se ha relacionado, como lo maravilloso 
infantil o lo fantástico sí prefieren los mundos extraños o irreales que funcionan con una 
lógica particular y los elementos que encontremos en ellos, aunque raros, imaginarios o 
extravagantes tendrán una intención para la trama. Por otra parte, lo fantástico surrealista 
se vale de una serie de elementos gratuitos que se incluyen en el mundo creado y no 
tienen motivación ninguna ni razón de inclusión en el argumento.  
Con respecto al contenido, Tristán Tzara, en un ensayo sobre el estado de la poesía, 
comentaba la predilección de los surrealistas por las historias de “fantasmas, brujerías, 
ocultismo, vicios, sueños, locura, folclore verdadero o inventado, mitología (o sus 
mistificaciones), las utopías sociales u otras, los viajes reales o imaginarios, lo 
maravilloso, etc.”25 Es decir, que los surrealistas, como ya se venía haciendo en la 
literatura infantil desde el Romanticismo, se decantan por la animación de objetos 
inertes, la atribución de cualidades absurdas o contradictorias a personas o seres 
inertes…En 1924 Louis Aragon afirmó “si la realidad es la aparente ausencia de 
contradicción, es un constructo que suprime el conflicto, entonces, „lo maravilloso es la 
erupción de contradicciones en lo real‟ y es una erupción que revela a este constructo 
como tal”26. Aragon acuñó también los términos maravilloso moderno27 en 1919 y lo 
maravilloso cotidiano
28
 en 1926 con la intención de incluirlos en la literatura culta y de 
separarlos del concepto de maravilloso tradicional. Por la misma fecha, Michel Leiris 
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comenzó la redacción de una historia sobre lo maravilloso, la cual quedó inacabada y 
contenía un capítulo precisamente sobre lo maravilloso cotidiano el cual era vinculado 
directamente con el surrealismo, ya que para él lo maravilloso es “una suma, todo lo que 
puede resumir este término aún misterioso e impreciso: la surrealidad”29.   
Lo maravilloso fue uno de los motivos centrales del surrealismo e involucra a lo 
siniestro, y este, al ser un retorno a lo reprimido, nos remite a un trauma. Entonces, el 
trauma aportaría algo a la estética surrealista, y si esto es así, los ejemplos más claros de 
su retorno serían de Chirico, Ernst y Giacometti; teniendo en cuenta que para Freud los 
recordatorios de la muerte invocan a lo siniestro junto con las evocaciones de escenas 
traumáticas. Así pues, los escenarios visuales de los tres artistas mezclan lo psíquico, lo 
sexual y lo perceptivo; de Chirico lo haría mediante la pintura metafísica, Ernst 
emplearía como medio estético el collage, el frottage y el grattage surrealista y 
Giacometti, los objetos simbólicos. De los tres, el que más nos interesa por el contacto 
directo que tuvo con Silvina Ocampo es Giorgio de Chirico, quien entre 1911 y 1919 
reiteró en varios textos su concepción de la fatalidad, el enigma, la revelación y la 
sorpresa, al mismo tiempo que Freud trabajaba con lo siniestro. Para Foster, durante este 
periodo, de Chirico “trataba de describir el mundo en términos visuales como „un museo 
inmerso de rareza‟ tratando de revelar el „misterio‟ inherente a las cosas 
insignificantes.”30 De Chirico también caracterizó su obra por una repetición compulsiva 
de diversos temas, obsesiones identificables que son igualmente rastreables en la obra 
literaria de Silvina Ocampo, quien trabajó de forma compulsiva con ciertos temas, 
conductas, personajes, espacios u objetos.  
Ya en las tres novelas principales de Breton, Nadja, Los vasos comunicantes y El 
amor loco, los objetos que son mencionados son raros y extraños, los encuentros 
repentinos e ilógicos, los lugares raros y desconocidos, pero, a pesar de todo, todos 
sufren la repetición. Como él, Freud en Más allá del principio de placer, comenta la otra 
de las formas de repetición que acechan al individuo: Schicksalszwang o la compulsión 
del destino, según la cual el sujeto percibe que es perseguido por un destino maligno o 
poseído por tipo de fuerza demoníaca de la que no puede liberarse. En su rechazo a lo 
fijo, afirma:   
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El surrealismo ha empleado, para conseguir la finalidad de ese universo distinto, con 
extraordinario éxito el método del desplazamiento, es decir, la pura traslación del objeto a un 
ambiente inhabitual; la simbolización es usada asimismo con frecuencia, si bien de manera 





El movimiento surrealista proclamó desde sus inicios que la imaginación debía ser 
la facultad del poeta más valorada, por ello todo racionalismo quedaba excluido de la 
obra artística que fuera y se inclinaron por unas fuentes de inspiración rechazadas hasta 
entonces, como el sueño, la escritura automática y los mecanismos del inconsciente. Las 
libres asociaciones del sueño se vincularon con el automatismo, que tuvo literariamente 
unas formas predilectas, expresándose en el monólogo interior, el soliloquio, las escenas 
retrospectivas o el montaje artificial. Para ello, la inspiración se manifiesta en imágenes; 
imágenes que no difieren de las oníricas, a veces reducidas por la memoria, haciendo, 
pues, un uso artístico de estados oníricos y alucinatorios. Para ellos, les era indiferente si 
el origen de las imágenes que inspiraban la creación era vital u onírico ya que los sueños, 
las visiones, las alucinaciones o los recuerdos, se mezclan y dan lugar a un territorio que 




Las imágenes del sueño proporcionan ciertos arquetipos para esta subversión de la realidad. 
Y no solo las del sueño, otros estados análogos desde la locura hasta el ensueño diurno 





Los surrealistas recurrieron a lo fantástico para expresar el contenido latente de los 
seres y las cosas, valiéndose de lo que ya había proclamado el psicoanálisis y el 
materialismo histórico y dialéctico. Para poder “ver” la irracionalidad de cada cosa 
dieron una nueva dimensión a la vida cotidiana, al inconsciente, acabando así con lo 
racional y lo fijado. El misterio, la incongruencia y el absurdo pertenecerán a la 
experiencia estética del surrealismo, una experiencia que parte de la unión de disímiles 
planos de la realidad, a diferencia del simbolismo, que sometió lo irracional a lo racional 
aportando un sentido al misterio aunque, como los surrealistas, tomaron los sueños como 
fuente de inspiración. No solo asume presupuestos simbolistas, románticos o 
psicoanalíticos, sino que como indica Cirlot, “En el dominio estético se pueden señalar 
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relaciones, a veces más formales que internas con algunos fenómenos de la época de 
transición entre el gótico y el estilo renacentista, con el manierismo e incluso con el 
barroco.”33 Esa amalgama de técnicas y estilos emerge de manera sobresaliente a nivel 
formal. La escritura surrealista parte retóricamente de la metáfora o el símil, figuras que 
en su modelo literario resultaron a veces bastante grotescas y misteriosas debido a la 
búsqueda de imágenes que descomponían las leyes de la lógica como medio de alcanzar 
lo suprarreal. Buscaban la belleza en esos objetos que antes no pertenecían al código 
estético dotándolos de un verbalismo polisemántico, palabras complejas con múltiples 
significados o recurriendo al retruécano, muy del gusto barroco. Emplearon también las 
conocidas “palabras de portmanteau”, una combinación arbitraria de dos palabras que 
dan lugar a un nuevo significado. El contenido, ya sea escritural o pictórico se vuelve, 
pues, imaginario y fragmentario. El dominio alucinatorio se apodera de la obra artística y 
el automatismo, una de las técnicas predilectas, se propondrá acabar con la antinomia 
sueño/vigilia y con toda producción de arte reglada y controlada, ya sea por unos 
presupuestos estéticos o por deseo del inconsciente. Para la construcción del 
automatismo, Breton se apoyó en lo maravilloso o lo fantástico según como este se venía 
dando desde el Romanticismo, en textos destructores de la ideología clásica, como los de 
Sade o Lautréamont, en la locura, los delirios psicopáticos o el sueño.  
A nivel literario, el tema de las composiciones surrealistas aparece desdibujado, el 
poeta crea una suprarrealidad insólita y onírica que se alcanzaba con la ruptura de las 
secuencias temporales y con el caos sintáctico, ya que la escritura surrealista no tenía por 
qué respetar las reglas gramaticales o sintácticas. Sí es cierto que emplearon la rima, 
continúa, interna o absurda en muchas composiciones, rasgo aparentemente 
contradictorio con el automatismo pero sí próximo a lo lúdico y la literatura infantil que 
tanto veneraban. En muchos casos el resultado fue un collage, en el sentido de 
acoplamiento de dos realidades en apariencia irreconciliables sobre un plano inadecuado 
para ellas. Practicaron la ruptura de las secuencias temporales y el caos sintáctico, ya que 
la escritura surrealista no respeta las reglas gramaticales o sintácticas ni tampoco las de la 
perspectiva, la cual se vuelve ambigua. Al respecto, Tristán Tzara, en un ensayo sobre el 
estado de la poesía, comentaba la predilección de los surrealistas por las historias de 
“fantasmas, brujerías, ocultismo, vicios, sueños, locura, folclore verdadero o inventado, 
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mitología (o sus mistificaciones), las utopías sociales u otras, los viajes reales o 
imaginarios, lo maravilloso, etc.”34 
El surrealismo emplea imágenes destinadas a quebrantar la realidad y a ponerla en 
entredicho, muchas de las cuales son ilógicas, o síntesis de dos o más realidades 
inconexas. En toda su búsqueda de lo auténtico cuestionan y pretenden acabar con los 
valores de la civilización racionalista y cristiana. El arma para combatir al enemigo y a 
los preceptos sociales será el humor y el carácter lúdico de sus creaciones, dotando a la 
obra de una nueva lógica basada en la libre asociación, relacionada con el pensamiento 
prelógico, como el animismo o la magia como formas nueva de asumir la realidad. Del 
mismo modo, el azar y lo espontáneo son otros de los métodos y puntos de estudio del 
surrealismo, comunes al estudio del inconsciente freudiano y lacaniano.  
Asimismo, hemos visto que llevaron a cabo un tratamiento singular del objeto. En 
su poética de lo material, desplazaron el objeto de su lugar habitual como proceso común 
para provocar la reflexión, la sorpresa o la atribución de un nuevo uso sobre él. Por otra 
parte, procedieron a la creación de ellos, transmutando el objeto e impugnando el 
principio de realidad. pero sin pretender crear objetos meramente estéticos, sino también 
subversivos, diferenciándose así del cubismo que había querido mostrar al objeto en su 
totalidad, de uno y otro modo, desde todas sus perspectivas, mientras que el surrealismo.  
El surrealismo, como el psicoanálisis, se preocupó por lo reprimido, siendo el  
sadismo y el masoquismo las actitudes que tuvieron especial importancia en los estudios 
de Freud y Breton, sobre todo porque la pulsión de muerte estaba impregnada de ese  
erotismo que los masoquistas exhibían y practicaban, encontrando en la destrucción 
sensaciones placenteras. Freud, en “Problema económico del masoquismo”, establece 
una distinción entre el masoquismo erógeno, femenino y moral, señalando que en el 
último de ellos lo que importa es el sufrimiento mismo, aunque no provenga del ser 
amado, sino de personas indiferentes o incluso de poderes o circunstancias personales.  
Por otro lado, reivindicaron a la mujer como ser que continúa en comunicación con 
las fuerzas de la naturaleza y con el inconsciente. La mujer fue para los surrealistas musa 
e inspiración, una mujer no solo madre, sino bruja, sibila, mujer fatal u objeto erótico. 
Igualmente, hicieron una defensa de la mujer histérica como ejemplo de aquella que es 
capaz de sentir un amor deliberado, loco, que no elimina las reacciones irracionales y que 
no asume los roles tradicionales, siendo, pues, heroína del movimiento. A pesar de esto, 
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la mujer surrealista perpetúa algunos estereotipos presentes en el siglo XIX que 
mantuvieron los simbolistas como la mujer-esfinge, la mujer-niña, la mujer-histérica, u 
otros clásicos que se habían mantenido, como la mujer-devoradora o castradora a la 
manera de Medusa o Salomé. De este modo, la fascinación por la mujer no es 
equivalente a la concepción progresista del modo de vivir masculino. Como indica 
Rodríguez-Escudero:   
 
 
La mujer como tema, la mujer como signo, la mujer como forma, la mujer como símbolo, 
inunda la cultura visual en la misma medida en que la mujer como género o la mujer como 
realidad existencial diversa del hombre está ausente. La imagen femenina ha sido 





Imprescindible es la mención a la atracción que también provocaron las niñas como 
modelos, niñas con un rol adulto, dotadas de deseos sexuales, perversión y conscientes de 
su poder de seducción. De esa mujer real, la atracción se traslada a las muñecas, como las 
Poupées de Bellmer, una mezcla de figuras animadas e inanimadas, siniestras, a medio 
camino entre el juguete y el objeto fetiche que se formaban con un cuerpo femenino 
fragmentado y recompuesto. El mismo Bellmer fue un artista atraído por el masoquismo 
que lo exteriorizó con la destrucción de sus propios objetos de deseo, mostrando su 
impulso autodestructivo. Recordemos, al respecto, que para Freud las figuras de cera, las 
muñecas artificiales y los autómatas eran los objetos más siniestros de todos los posibles. 
Además, la muñeca o el maniquí son claramente objetos fetichistas con claras 
reminiscencias sexuales que conllevan en muchos casos un deseo erótico por lo 
inorgánico. Otro artista que practicó con lo inorgánico fue el mismo Fernand Léger, 
maestro de Silvina, con sus creaciones de modelos maquinistas.  
Otro de los sujetos admirados fueron los niños y su inherente inocencia. Ya desde 
el Primer Manifiesto Surrealista, Breton hace patente su visión de la infancia como 
periodo de mayor encanto frente al hastío de la adultez:  
 
 
El espíritu que se sumerge en el surrealismo revive con exaltación la mejor parte de su 
infancia […]. De los recuerdos de infancia y de algunos otros se desprende un sentimiento de 
inacaparado y en consecuencia de desviado, que yo tengo por el más fecundo que existe. Es 
quizás la infancia lo que se acerca más a la „verdadera vida‟; la infancia más allá de la cual el 
hombre no dispone, además de su salvoconducto, más que de algunos tickets de invitación; 
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la infancia donde todo concurría, no obstante, a la posesión eficaz, y sin azares, de uno 





La atracción por el niño y su forma de procesar la realidad se extiende a todo lo que 
a este le rodea. Sabida es, por ejemplo, la influencia de la literatura infantil sobre la obra 
de los surrealistas, las cuales tradujeron y se inspiraron en sus rimas, en las canciones 
infantiles, en las repeticiones, en el poder evocativo de nombres propios, en las 
relaciones absurdas y no causales de los cuentos para niños o en el carácter lúdico de 
estos. Todos estos usos, como veremos después, están presentes en los cuentos para 
adultos de Silvina Ocampo, y como indica Cuesta Abad, en el surrealismo “hay una 
debilidad por lo naif, pero con demasiada frecuencia perversa y sofisticada, pues los 
iconos infantiles están condenadamente impostados por la simulación de inmediatez de 
una mirada adulta”37, rasgo igualmente presente en la obra de la argentina.  
La vinculación de Silvina Ocampo con el arte visual surrealista tiene un origen 
biográfico pero se materializa en la escritura tras su paso por el surrealismo pictórico. 
Aun así, los elementos y, sobre todo, los objetos de su obra no son surrealistas, pero sí 
existe cierta relación con ellos, sobre todo en lo que respecta a la fragmentación de la 
realidad, su poder mágico y el cambio de sus valores según la modificación de la 
perspectiva. Empleó con frecuencia, por ejemplo, esa forma escritural del fluir de la 
conciencia, la cual se relaciona con la plasmación de un mundo imaginario original, 
autónomo y verosímil que también encontramos en los cuentos de Silvina Ocampo. Su 
primera colección, Viaje Olvidado, presenta muchos de los elementos propios de esta 
vanguardia, como el fragmentarismo, la distorsión de la perspectiva, lo maravilloso, la 
confusión entre imágenes reales u oníricas o la atracción por lo infantil. La influencia del 
surrealismo se ocultará en sus siguientes trabajos, para volver a emerger en La furia y 
Las invitadas, mucho más transgresores e irracionales. Como indica Bianco, quien valoró 
positivamente la obra inicial de Ocampo en una primera reseña a Viaje Olvidado, sus 
relatos “se acercan al surrealismo” pero a diferencia de la escritura de esta escuela, “en 
ellos predomina un elemento de autenticidad por lo general ausente en las obras de esta 
escuela literaria”38. Igualmente, como Julio Cortázar, comparte con los surrealistas la 
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inclusión de lo feo, del mundo onírico, de lo misterioso y lo trágico, de imágenes 
contradictorias, ridículas, alucinatorias, cómicas, niegan las propiedades físicas de los 
objetos o emplean descomunales aspectos lingüísticos.  
Otros argentinos que se dejaron influir por el movimiento surrealista fueron: Aldo 
Pellegrini (1903-1973), Enrique Molina (1910-1996), Edgar Bayley (1919-1990), Juan 
Jacobo Bajarlía (1919-2005), Elías Piterbarg (1904-1969), Julio Antonio Llinás (1929-), 
Francisco Madariaga (1927-2000), Juan Antonio Vasco (1924-1984), Alejandra Pizarnik 
(1936-1972), Juan José Ceselli (1909-1982), Olga Orozco (1920-1999) y Celia Gourinski 
(1938-2008). Por su parte, en el Índice crítico de la literatura hispanoamericana, Zum 
Felde elabora una nómina de autores argentinos surrealistas, entre ellos: Borges, Roberto 
Arlt, Marechal, María Luisa Bombal, José Revueltas, Felisberto Hernández, Onetti, 
Ernesto Sábato o Mallea. En concreto, el surrealismo argentino se difundió, sobre todo, 
en las revistas dirigidas por Enrique Molina A partir de cero (1952-1956), y Letra y línea 
(1953-1955), fundada por Aldo Pellegrini, y formalmente hablando y con primaria 
presencia en la poesía aparece en 1928 cuando Aldo Pellegrini fundó la revista Qué, la 
cual se editó durante dos años. Posteriormente, participaron en la revista Ciclo (1948-
1949) o Boa (1958), fundada y dirigida por el poeta y crítico de arte Julio Llinás, bajo la 
forma de “Cuadernos Internacionales de Documentación sobre la Poesía y el Arte de 
Vanguardia”.  
En cuanto a la periodización, bien es cierto que en Hispanoamérica se inició con 
posterioridad y, como indica Alejo Carpentier, empezaría a tener impacto en cuanto la 
escuela francesa ya se había internado en la segunda fase, es decir, después de la 
publicación del Segundo manifiesto de Breton en 1930, y llega a influenciar, como 
comenta Langowski, obras de Cortázar y Sábato, productores de obras de influencia 





El gran legado de Victoria Ocampo, la hermana mayor, fue la fundación de la 
revista Sur (1931-1970), con la que dotó a Argentina y a sus escritores de un espacio de 
legitimación ecléctico en el que circularon textos diversos durante cuarenta y cinco años 
con dispar periodicidad en trescientos cuarenta números. Con financiación propia, y justo 
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tras la muerte del padre, Victoria fundó primero la revista y luego la editorial cuando 
prácticamente agotadas las vanguardias, durante las cuales las revistas se habían puesto al 
servicio de un ismo y sus seguidores desapareciendo tan pronto como dicha tendencia 
perdía novedad, Hispanoamérica necesitaba de un espacio que diera voz a sus escritores 
dentro y fuera del continente al mismo tiempo que sirviera para dar a conocer el mejor y 
más nuevo arte que se estaba produciendo en el extranjero. Sin embargo, existía ya un 
antecedente de un proyecto similar, la Revista de Occidente, editada por José Ortega y 
Gasset que se convirtió en la más importante del contexto cultural de los años veinte 
tanto en España como en el continente americano y que  tampoco se vinculó con ninguna 
ideología política concreta. Según indica John King, quien a día de hoy ha elaborado el 
estudio más completo y exhaustivo que se ha hecho de la revista, la revista del filósofo 
español influenció el proyecto de Ocampo: “published a cross-section of important 
Spanish writers and scholars and combined their insights with translations of significant 
European and American intellectuals […] Sur was modeled on this universalist, 
multidisciplinary approach”39. Añadiremos que, aunque no defendiera unánimemente 
ninguna corriente estética o política, sí hubo cierto consenso en el plano sociopolítico, 
ideológico o cultural dentro de un grupo, cuanto menos, heterogéneo.  
Inicialmente, la revista tomó una dirección más próxima a lo cultural y al 
comentario de otras obras literarias que a la publicación de material inédito. De hecho, 
fue con el ascenso de José Bianco a jefe de redacción en 1938 cuando se incorporó más 
contenido ficcional. Con Bianco en la dirección, se difundieron composiciones que 
desarrollaban  psicológicamente a los personajes y más próximas a la ficción del XIX. En 
un contexto histórico incierto, se pone en duda el orden del mundo, ya fuera desde la 
filosofía, la literatura o el psicoanálisis. Con respecto a la ficción publicada bajo su 
dirección, las suyas: como Las ratas (1943), Sombras suele vestir (1941) y la novela La 
pérdida del reino (1972) o las de Juan José Hernández, Borges, Virgilio Piñera o Bioy.  
Su revista fue un proyecto modernizador sin manifiesto explícito que se convirtió 
en un puente entre Europa y América descubriendo a los grandes escritores nacionales en 
el extranjero y, a la vez, incluyendo a los máximos representantes de la literatura 
internacional y de distintas formas artísticas del momento en una revista en la que hubo 
espacio para la poesía, la ficción, la filosofía, las artes plásticas, la arquitectura, la 
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historia e incluso el comentario social e histórico pero siempre respetando su criterio 
esteticista: la calidad del escritor sin importar su origen o la tendencia que proponía. A 
pesar de todo, le fue criticado su excesivo europeísmo, tendencia que había estado muy 
presente en la literatura argentina del siglo XIX y que por ciertos autores fue visto como 
la recuperación y la recepción de anacronismos. Asimismo, la política o ideal cultural de 
la revista fue la modernización de la cultura nacional, para lo cual era necesario mirar 
también a las novedades anglosajonas y europeas, programa que ya había propuesto Juan 
Bautista Alberdi en el siglo XIX, quien se fijó en lo mejor de las filosofías progresistas 
francesa e inglesa para la construcción de una cultura propia y original.  
En torno a los 270 números que se publicaron, 194 de los cuales en formato mayor, 
en Sur trabajaron Borges, Bioy Casares, Eduardo Bullrich, María Rosa Oliver, Guillermo 
de Torre, Alejandra Pizarnik, José Bianco, Waldo Frank, Eduardo Mallea, Leopoldo 
Marechal, Raimundo Lida, Ortega y Gasset o Drieu de la Rochelle, entre otros tantos 
nombres universales. En ella publicaron Pablo Neruda y Gabriela Mistral y se tradujo por 
primera vez –traducciones hechas por muchos de los escritores antes citados− a escritores 
como Vladimir Nabokov, Emily Dickinson, Henry James, Faulkner, Samuel Beckett, 
Dylan Thomas, Thomas Mann, Jung, Albert Camus, D. H. Lawrence o Virginia Woolf, 
entre otros tantos. Esa idea del puente entre América y Europa fue reconocida y citada 
por su directora en varios momentos, por ejemplo: 
 
 
Sur ha tratado no sólo de introducir en América del Sur, durante treinta y seis años, lo mejor 
de las letras mundiales. Ha intentado recorrer un camino inverso. Es decir, llevar lo nuestro 





De igual modo, tenemos que decir Victoria Ocampo llegó a utilizar este medio 
como plataforma para difundir sus ideales igualitarios, por ejemplo, con dos números de 
la revista publicados entre 1970 y 1971 dedicados únicamente a la mujer. Su labor de 
difusión cultural se vio reconocida públicamente con su ingreso en la Academia 
Argentina de Buenas Letras en 1977, siendo la primera mujer en lograrlo. En cuanto a su 
papel como defensora de los derechos de la mujer, Victoria Ocampo salió del ámbito 
privado para proclamar la causa de la mujer y la necesidad de igualdad entre ellas y los 
hombres. A mediados de la década de los treinta, cuando ya era un personaje popular en 
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Europa y América, fundó en 1936 junto a Susana Larguía y María Rosa Oliver la Unión 
de Mujeres Argentinas (UMA) la cual presidió hasta 1938, año en el que José Bianco se 
convirtió en Jefe de Redacción de la revista, tratándose de una organización sin filiación 
política que defendía la igualdad de derechos civiles entre géneros a través de la 
educación y la reforma de ciertas leyes, siendo esta su única participación explícita en los 
movimientos feministas. Como leemos en su Autobiografía, Victoria consideró que en su 
tiempo: “no se trataba a la mujer como a un ser humano…no digo ya en pie de igualdad. 
Era un objeto del que un padre o un marido podía disponer, y si protestaba se creaba la 
fama de fille perdue…o con tendencia a serlo.”41 Y fueron estas consideraciones contra 
las que luchó, pero sobre todo, sus cavilaciones en torno al proceso de emancipación 
social de la mujer se desarrollaron a través de la palabra escrita y no tanto a través de la 
lucha activa. Por el contrario, ideológica y políticamente la revista, así como lo fue el 
periódico La Nación, fueron marginados por el gobierno peronista. El peronismo propuso 
una doctrina “oficial”, el populismo, el cual no tuvo cabida dentro de la revista y además 
resultó perdedor en la batalla por el canon literario.  
A Silvina Ocampo se la ha incluido en numerosas ocasiones dentro del conocido 
como “Grupo Sur”, aunque su posición sobre las polémicas y debates intelectuales que 
surgieron en la revista o se desarrollaron en torno a ella no fue, ni mucho menos, central, 
pero sí es cierto que dentro de Sur hubo lugar para múltiples corrientes y tendencias, era 
una revista que pretendía abarcarlo todo, incluso las figuras excéntricas y no tan 
canónicas. Al respecto se pronuncia Podlubne:  
 
 
Sur fue un banco de pruebas, vehículo privilegiado y agente activo de la operación que 
Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo y Pepe Bianco desplegaron para correr del centro de 
la escena una poética de la novela y una idea de la literatura que subordina la dimensión 
estética a los imperativos morales, representada por Eduardo Mallea y compartida por otros, 
por Victoria Ocampo…En Sur convivieron y polemizaron, de un modo casi siempre 
implícito y asordinado, dos morales literarias antagónicas, cuyos valores principales 
informaron, de una manera particular en cada caso, las distintas poéticas narrativas y 
ensayísticas de sus escritores. Una moral humanista defendida por Victoria Ocampo, 
Eduardo Mallea y Guillermo de Torre, en estrecha sintonía con el debate de ideas de 
mediados de los años 30 y una moral formalista con la que se identificaron Borges, Bioy y su 
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Es decir, que como coincide casi toda la crítica, en Sur convivían dos tendencias 
literarias: la que atañe a las preocupaciones formales de Borges y la defendida por 
Eduardo Mallea, centrada en los intereses morales y espirituales de la generación, tensión 
esta cuyo enfrentamiento más visible tuvo lugar en los años cuarenta coincidiendo con el 
pronunciamiento de Borges sobre la novela en el prólogo a La invención de Morel, el 
conocido como “Desagravio a Borges”, que la revista publicó en 1942 al no otorgarse el 
Premio Nacional correspondiente al trienio 1939-1941 a El jardín de los senderos que se 
bifurcan o el debate publicado en 1945 en torno a “Moral y literatura” y en 1946 
“Literatura gratuita y literatura comprometida”43.   
El enfrentamiento fue constante y reiterado y, en la revista, como hemos visto, se 
les dio lugar a ambos. Warley
44
, a su vez, identifica a Borges y a Mallea como 
encarnaciones de dos modelos culturales e intelectuales: el primero con la vanguardia 
martinferrista y el segundo con el ensayismo moral de aires contenidistas más extendido 
por entonces. La alternativa narrativa de Mallea era la realista, con su arbitrario caos, 
frente a la perfección mágica de las narraciones borgeanas. El éxito literario, como 
sabemos, lo ganó Borges. Mas, aunque Silvina podría situarse más al lado de este que al 
resto de propuestas literarias difundidas, su producción resulta inclasificable, discordante 
y difícil de ubicar junto a los presupuestos formales y estéticos borgianos y sus 
seguidores en sus características fundamentales. De acuerdo con Podlubne, “Silvina 
Ocampo se dejó llevar por un impulso centrífugo que abrió, a fuerza de indiferencias más 
que por deliberación, una perspectiva heterogénea a las determinaciones de Sur”45. Tan 
solo podríamos situar a su segunda colección de cuentos, Autobiografía de Irene, más del 
lado formalista borgeano y de los debates que en la revista tuvieron lugar con respecto al 
estilo y la técnica de la prosa nacional. Si bien, en muchos casos, nuestra autora podría 
ser vista como una figura ajena y desinteresada en estas polémicas, su producción 
literaria se convierte en una prueba de que si no ocupaba un lugar central ni activo es 
porque prefería mantenerse en un segundo plano, escuchando, meditando y acomodando 
esas nuevas tendencias llevándolas a su propia experiencia y escritura. Aunque Silvina 
no tomó parte explícitamente de los debates estéticos de Sur, tampoco tuvo un rol pasivo. 
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En ese sentido, Autobiografía de Irene es un testimonio evidente de la atención que 
Silvina le presta a lo que está pasando a su alrededor, en el seno mismo de la revista. Los 
relatos de este libro son una respuesta a las demandas del momento, a las premisas 
formales del grupo y que ella recibe desde dentro de Sur y desde su círculo personal y 
amistoso más próximo: Borges, Bioy o Bianco. De hecho, en el trabajo de King se 
expone la idea de que esta nueva práctica escritural iniciada por Borges fue “una práctica 
de grupo” a la que siguieron los anteriormente citados. En la misma dirección trabaja 
Gramulio,
46
 para quien este grupo inició una propuesta artística que subordinaba la 
dimensión estética a los imperativos morales que tanto defendían Mallea, Victoria 
Ocampo o Guillermo de Torre desde dentro de la revista y que se oponía a la práctica de 
Borges, Bioy Casares, Mastronardi o Manuel Peyrou. Esta inédita respuesta literaria 
supuso para Silvina un desvío y reducción de la fuerza y el tema que impulsaban su 
literatura en el comienzo. Victoria planteó el desafío en su reseña de „escribir bien‟ –el 
valor que rige la escritura literaria para Sur– y ella se aviene a ese ruego. Su respuesta, 
elaborada con una lengua literaria convencional y mucho más trabajada, adiestrada 
seguramente en los libros de poemas que escribe en el ínterin de una década y con la 
ayuda de su círculo literario, una lengua que reemplaza las anomalías sintácticas y 
gramaticales, tan extraordinarias, sin embargo, de Viaje Olvidado. En este sentido, para 
Podlubne, en Autobiografía de Irene:  
 
 
No se aventuran aún los riesgos y los excesos en que su prosa incurrirá a partir de La furia y 
otros cuentos (1959). […] Antes que un perfeccionamiento o una maduración formal, las 
narraciones de Autobiografía de Irene presentan un notable cambio de registro, ligado a una 
evidente transformación en los temas, un aprendizaje esmerado hacia una lengua más 
estándar, más transparente y ajustada a las normas estilísticas, en la que contar historias 
intrincadas de dobles y clarividentes. Son relatos que exhiben el denodado y (en estos 
términos) exitoso esfuerzo que Ocampo realiza por responder a los mandatos lingüísticos y 
literarios instituidos en Sur –que no son, por supuesto y según vimos, sólo los mandatos que 
su hermana le impone sino los que Victoria misma comparte con una amplia mayoría de los 





Se ha inferido en varios comentarios que Sur practicó el apoliticismo debido a su 
alejamiento de la contaminación ideológica, de su negativa a difundir ideologías 
nacionalistas, fascistas o comunistas. Mas ello se trata de un juicio erróneo, ya que la 
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revista creada por la mayor de las Ocampo sí se pronunció políticamente en varias 
ocasiones a lo largo de su historia. Por ejemplo, ya desde finales de los años treinta con 
el aumento de los colaboradores extranjeros, y sobre todo europeos, se inició el debate 
sobre la responsabilidad de las minorías intelectuales en la consolidación de la cultura 
como preocupación del artista y de la revista. Después, se mostró a favor de la causa 
republicana durante la Guerra Civil española; Sur se opuso a la política oficial del 
gobierno argentino cuando apoyó a los aliados durante la Segunda Guerra Mundial; tras 
el ataque a Pearl Harbour en 1941 publicó el número “La guerra en América” y declaró 
su apoyo a los estadounidenses durante la contienda. Asimismo, se pronunciaron ante 
otros conflictos sociales y políticos del país. En 1950 dedicaron un número al general 
San Martín en el que se hizo una contundente defensa de los derechos del hombre; 
comentaron ampliamente el mitin del opositor pronunciado el 12 de octubre de 1945 
pero, por el contrario, olvidaron mencionar la concentración en la Plaza de Mayo el 17 de 
octubre del mismo año. A pesar de todo, la revista Sur fue una publicación dirigida a una 
minoría, a la élite cultural argentina y americana que acabó teniendo un papel 
consagratorio de escritores y tendencias más que de crítica sociopolítica o histórica. La 
crítica a la literatura y los comentarios de Sur, así como la vinculación de la obra de 
Borges a la élite oligárquica surgió de los intelectuales de la conocida corriente de 
pensamiento nacional-popular que desembocó en el nacionalismo de izquierda.  
 Muchos de los escritores que colaboraron en la revista se caracterizaron por ser 
antiperonistas; de hecho, la misma Victoria fue detenida el 8 de mayo de 1953 acusada 
de proteger y hospedar a militares de la oposición a Perón para que organizaran un 
atentado durante un acto en la Plaza de Mayo. Fue liberada el 2 de junio del mismo año.  
Otro episodio destacable en el conflicto entre intelectuales comprometidos con el 
peronismo contra los que no lo estaban, fue la publicación en la revista Contorno de un 
artículo en respuesta al número 237 de la revista de Victoria titulado “Sur o el 
antiperonismo colonialista”48 redactado por Oscar Masotta. En el escrito, Masotta 
criticaba la espiritualidad del grupo, su posicionamiento con respecto al conflicto de la 
Guerra Fría, su silencio ante la injusticia que acaba de sufrir la CGT o ante el 
colonialismo de los Estados Unidos. Luego construyó una deformada imagen de Victoria 
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Ocampo que servía para criticar a la revista y sus colaboradores en su conjunto; de hecho 
comienza el artículo citando a la autora que ocupa nuestro estudio:  
 
 
Espiritualmente Sur no convence. Si por espíritu entendemos la condición necesaria o para 
realizar o para gustar arte no creo que podamos afirmar hoy, lo que se nos ocurre una franca 
decadencia artística, cultural y espiritual de la revista. Por más conmovido que tuviéramos el 
ánimo, por más levantado que estuviese nuestro  pudor moral, nos cortaríamos las manos 
antes de suscribir, por ejemplo, la poesía de Silvina Ocampo.  
 
 
En resumen, el artículo fue una crítica a la élite cultural dominante en Buenos Aires 
y basándose no solo en términos políticos sino que reclamaba también la primacía del 
peronismo y la literatura nacional en el espacio intelectual y cultural.  
En el seno de Sur surgieron lazos afectivos, relaciones epistolares y colaboraciones 
creativas. En ella muchos de los escritores experimentaron con diversas formas de 
escritura: la traducción, el comentario social, la crítica literaria, la reseña o la poesía, pero 
sobre todas, el ensayo fue la forma predilecta de discusión y debate sobre literatura, 
cultura, política o compromiso intelectual con la sociedad. 
Con respecto a la presencia poética en la revista, se puede ver cierta endogamia en 
su articulación, es decir, una difusión de los mismos autores que publicaban sus prosas 
tanto en la revista como en la editorial. Encontramos poemas de Silvina Ocampo, así 
como de Wilcock, Alberto Girri o Eduardo González Lanuza, siendo este último el más 
reseñado de la revista. Dicho esto, por ejemplo, si los libros de Silvina se publicaban en 
la editorial de Sur, como Enumeración a la patria (1942) o Espacios Métricos (1945), de 
la recepción y de las reseñas se encargaban los propios colaboradores de la revista, como 
Borges y Martínez Estrada
49
, respectivamente para los libros anteriores. Sin embargo, 
como ha señalado King
50
, la obra poética de nuestra autora, a pesar de ser 
favorablemente reseñada y distribuida por Sur no fue reconocida por el público argentino 
y muchos poetas de su generación evitaron mencionarla y menos elogiarla, 
particularmente por razones ideológicas más que estéticas.  
En sus intentos de acabar con el provincialismo y abrirse al mundo, las 
circunstancias históricas marcaron profundamente la revista. Durante la II Guerra 
Mundial el flujo de colaboraciones se interrumpe pero el comentario sociohistórico 
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aumenta, exaltándose el liberalismo y analizando las consecuencias de la posible pérdida 
de este, de hecho, el miedo a los fascismos europeos fue decisivo para el ascenso de 
Perón. Se defendió, pues, la causa aliada a pesar de que Argentina se mantuviera neutral 
durante el conflicto. La reducción de textos de colaboradores internacionales fomentó la 
publicación de los nacionales. Son los años de la perfección formal de Borges y su 
máxima difusión. Su propuesta fue defendida por Bioy, Silvina o Bianco y difundida por 
todo el país. Ahora eran los escritores nacionales el máximo sustento intelectual de la 
revista. En estos años la distancia de Bianco, Wilcock, Borges, Bioy y Silvina con 
respecto a la mayoría del grupo aumenta, se verían como un subgrupo dentro de Sur. Se 
dedican comentarios y obras unos a los otros, como “La tumba de Leandro”51, poema de 
Juan Rodolfo Wilcock dedicado a Silvina en el mismo número en el que Borges firma su 
nota a Enumeración a la patria. Durante los primeros años del gobierno de Perón, desde 
1946, intentaron acabar con los valores aristocráticos y liberales que se difundían en Sur. 
La presión sobre la revista aumentó, no solo con respecto a su ideología y a los 
contenidos difundidos, sino también económicamente, momento en el que se redujo el 
formato pasando un después, en 1951, a publicarse cada dos meses.  
Para 1955 Sur era la revista más influyente de América Latina. Había persistido en 
su lucha por los valores liberales durante el peronismo y todavía contaba con un amplio 
grupo de intelectuales en sus filas. Sin embargo, a partir del 60 comienzan los  problemas 
económicos, las competencia con otras revistas, como Primera Plana, o la dificultad que 
tuvo para afrontar los cambios que supuso la Revolución Cubana. Los años posteriores al 
peronismo aúnan a Samuel Beckett, Mario Vargas Llosa, Marco Derevi, Nabokov, 
Alejandra Pizarnik, Eugene Ionescu, Pezzoni o Edgardo Cozarinsky, colaboradores que, 
con la dirección de Pezzoni, desde finales de los sesenta trabajaron junto a otros autores 
más jóvenes: Virgilio Piñera, José Donoso, Roa Bastos u Octavio Paz. No obstante, la 
historia del Boom tiene que buscarse en otras publicaciones, como Casa de las Américas 
o Nuevo Mundo, porque, por ejemplo, Carlos Fuentes nunca apareció, ni un texto suyo ni 
una reseña; de Vargas Llosa solo contamos con un extracto, Cortázar estuvo ausente en 
los sesenta, Carpentier es levemente aludido y Rulfo nunca fue mencionado y de Gabriel 
García Márquez no se publicó nada hasta 1967.  
Sur, al fin y al cabo, fue una revista e institución cultural de Hispanoamérica, llena 
de textos heterogéneos, y ofreció una visión de la vida y la literatura que se convirtió en 
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influencia para las posteriores generaciones, al mismo tiempo que un blanco fácil de 
críticas. El último comité de Colaboración de Sur estuvo integrado por Ernest Ansermet, 
Bioy, Alberto Luis Bixio, Borges, Carlos Alberto Erro, Waldo Frank, Alberto Girri, 
Alfredo González Garaño, Eduardo González Lanuza, Raimundo Lida, Eduardo Mallea, 
Ezequiel Martínez Estrada, H. A. Murena, Silvina Ocampo, María Rosa Oliver, 
Francisco Romero y Guillermo Torre. El último número de la revista, el 371, fue 
publicado en 1992, años después del fallecimiento de Victoria en 1979, habiendo 
dedicado toda su vida al realismo mientras que su hermana Silvina lo hizo a la 
imaginación.  
Además de los números regulares y heterogéneos, se publicó un índice general en 
los números 303, 304, 305, de noviembre de 1966 a abril de 1967. 
52
 
Con respecto a la valoración crítica de la intervención de Silvina en la revista es 
destacable que no publicara ninguna reseña ni ensayo, tampoco participa en las 
proclamas políticas o sociales ni realiza comentarios sobre otros escritores. Digamos que 
para Sur era solo una escritora, y para ella la revista y editorial, un espacio de difusión de 
sus poemas y cuentos, y al fin al cabo es lo que fue, una escritora de ficción, ni ensayista, 
ni revolucionaria. Silvina Ocampo en la revista, publicó esporádicamente con un 
aumento sustancial de sus intervenciones a partir de los cuarenta. En esta década ve la luz 
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su “Autobiografía de Irene”53 en el número 117 (julio de 1944), que presenta un 
desarrollo de la ficción más próximo al de Bioy o Borges, en el que se ensaya con el 
rigor del argumento, la especulación metafísica, el juego con las limitaciones genéricas. 
La historia narra la imposibilidad de una joven de recordar el pasado mientras tan solo 
“recuerda” el futuro, trama en contraposición a la que había planteado Borges en “Funes 
el memorioso”54. La única forma de restituir el equilibrio será la muerte y cercano el 
momento de esta, Irene conoce al autor de esa falsa autobiografía y menciona la última 
de sus profecías: su testimonio comenzará con las palabras que iniciaron la historia 
escrita, por lo que la maldición está condenada a repetirse y nunca alcanzará la muerte 
reparadora. Solo en el momento próximo a la muerte alcanza la suficiente lucidez para 
recuperar los recuerdos. La protagonista, por tanto, está atrapada en una constante 
repetición, como el narrador de La invención de Morel.  
Igualmente, fue una de las poetas más publicadas junto a Vicente Barbieri, Juan 
Ferreyra Basso, Eduardo González Lanuza y Juan Rodolfo Wilcock. Amparada por la 
revista publicó treinta poemas, diecisiete de ellos en la década del cuarenta, periodo de 
mayor presencia de Silvina en la revista
55
. Su primera participación fue, curiosamente, 
con un dibujo, en el número dos (1931), y no volvió a ser incluida hasta el año 1936 con 
su relato “La siesta del cedro”, al que le seguirían otros tres cuentos y dos poemas en la 
misma década junto a la citada reseña a su primera colección de cuentos elaborada por su 
hermana Victoria. En la década siguiente, además de con sus poemas, colabora como 
traductora, en especial de poetas ingleses, llegando a publicar doce, nueve de ellas en los 
números dedicadas a “La literatura inglesa contemporánea” (1947). Sin embargo, su 
aportación como cuentista disminuye de forma notable, publicando solo dos relatos: 
“Autobiografía de Irene” (1944) y “El impostor” (1948), aunque la extensión de este 
obligó a su fragmentación hasta en cuatro número del 164 al 167.  
Para los cincuenta sus colaboraciones comienzan a decrecer, en oposición a su 
carrera, ya que a partir de estos años es cuando más colecciones de relatos publicó. Por 
estas fechas, aparece cuatro veces como poetisa, tres como cuentista y se le reseña en 
otras tres ocasiones: Fryda Schultz juzga sus poemas (1950), Ernesto Schoo su 
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colaboración con Juan Rodolfo Wilcock (1956) y Virgilio Piñera, extrañamente, su obra 
teatral “El perro mágico” (1958). Es curioso, que en los años sesenta su presencia como 
productora y artista se equipara a los ensayos y reseñas que le dedican otros escritores, es 
decir, que aumentan los estudios críticos a su producción, la cual había ganado en calidad 
y en volumen en los años cincuenta. Publicó, pues, tres cuentos y dos poemas, y le fueron 
dedicados dos ensayos, por Alejandra Pizarnik (1968) y Sylvia Molloy (1969) y otras tres 
notas a sus cuentos, elaboradas Eugenio Guasta (1960), Mario Lancelotti (1960 y 1962) y 
Fryda Schulzt de Mantovani (1963). Finalmente, ya en los setenta, con la revista en 
proceso de decadencia, en oposición a las nuevas y numerosas ediciones de Silvina 
Ocampo, solo colaboró en ella en tres ocasiones, con su cuento “La inauguración del 
monumento” (1972), un par de poemas en 1973 y, por último, con su composición lírica 
“El ramo” en el número 346 de 1980, homenaje a la muerte de su hermana Victoria.  
 
2.2.3 La literatura fantástica 
 
2.2.3.1 Algunas indicaciones teóricas 
 
Contrapartida del realismo, la literatura fantástica marcó profundamente la 
literatura hispanoamericana y, en concreto, la narrativa del Río de la Plata durante todo el 
siglo XX. Aun así, este género de efímeros límites suscitó un intenso debate teórico, muy 
polémico y difundido sobre todo entre Europa y América del Norte, destacando la 
propuesta inicial de Todorov y la de Rosemary Jackson, quien la rebatió posteriormente. 
Antes de comenzar a debatir hasta qué punto se inscribe o no la literatura de nuestra 
autora dentro de este género, debemos precisar que existe una dificultad intrínseca de 
delimitación del concepto de literatura fantástica ya que junto a múltiples definiciones y 
aproximaciones a la misma, hay que tener en cuenta los lenguajes o las relaciones que se 
establecen entre la realidad y la literatura. Además, es un género que ha presentado 
diferentes evoluciones, formas y tendencias a lo largo de los siglos y en distintos lugares, 
lo que complica los estudios sobre él. Para unos ha sido un género o subgénero, para 
otros una modalidad (Todorov), un tipo de discurso (Lía Swartz Lerner), un tipo ficcional 
(Susana Reisz de Rivarola
56
), una lógica narrativa (Irene Bessière
57
) o una retórica de lo 
                                                          
56
 Susana Reisz de Rivarola, “Ficcionalidad, referencia y tipos de ficción literaria”, Lexis, II, 2, (1979), 152 
y ss. 
57





). Normalmente los estudios iniciales y más difundidos 
coincidieron en señalar que este género tenía la capacidad de despertar miedo u horror en 
el lector. Entre esas fundamentales propuestas están las de Roger Callois (Images, 
images), Lovecraft (Supernatural Horror in Literature), Peter Penzolt (The Supernatural 
Fiction), Marcel Schneider (La littérature fantastique en France), Loius Vax (L’art et la 
littérature fantastique), Pierre Mabille (Le miroir du merveilleux) y Eric S. Rabkin (The 
fantastique in Literature). En sus inicios, en el siglo XVIII la literatura había tenido un 
halo simbólico o alegórico, momento del que parten, precisamente, estas nuevas 
modalidades literarias y artísticas que enfrentan al artista a su propio arte y al mundo. A 
partir de entonces, la literatura, como otras artes, va adquiriendo un valor subversivo que 
perdurará hasta nuestros días. El arte y la literatura en particular comienzan a destruir la 
concepción que teníamos del mundo a medida que la tecnología y los avances sociales se 
alejan de la uniformidad y la realidad previas, momento en el que el arte deja de servir a 
una moral, a una religión o a una política, proclamando su autonomía.  
No obstante, la literatura fantástica o maravillosa, heredera del Romanticismo, se 
consideró como un género, incluso un subgénero, y se condicionó su definición a la 
presencia de un elemento sobrenatural, extraordinario o siniestro. La presencia de lo 
fantástico se determinará si existe un desajuste, una ruptura entre el referente literario en 
cuestión y el referente pragmático, y además haber sido provocado o buscado 
previamente por un escritor, que poseyendo una voluntad de creación fantástica se 
propone retar al lector, el cual enfrenta lo leído a su realidad o a las creencias de su 
época.  
Para Tzvetan Todorov, en la canónica obra Introducción a la literatura fantástica 
(1970) lo fantástico es un “género evanescente” que se relaciona con la existencia de dos 
categorías: lo extraño y lo maravilloso.  
 
 
Lo maravilloso corresponde a un fenómeno desconocido, aún no visto, por venir: por 
consiguiente, a un futuro. En lo extraño, en cambio, lo inexplicable es reducido a hechos 
conocidos, a una experiencia previa, y, de esta suerte, al pasado. En cuanto a lo fantástico, la 





Añade que, más que un género, en ocasiones será un “modo literario” que puede 
estar presente en múltiples formas genéricas. Para él lo fantástico implica que:  
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En un mundo que es el nuestro, el que conocemos […] se produce un acontecimiento que no 
puede explicarse por las leyes del mundo familiar. Quien percibe el acontecimiento debe 
optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de 
un producto de la imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o bien, el 
acontecimiento tuvo lugar realmente, es una parte integrante de la realidad, pero entonces 
esta realidad está regida por leyes que nos son desconocidas”60.  
 
 
Todorov trabaja con una vacilación necesaria e intrínseca al género que el lector 
experimenta ante un acontecimiento en apariencia sobrenatural. Para él, lo fantástico 
puro solo será posible cuando haya un acontecimiento del relato que haga vacilar al 
lector y a los personajes provocando su indecisión y la identificación del uno con el otro, 
es decir, que dicho acontecimiento desafíe o quiebre las leyes que limitan la realidad. 
Además, en su obra se ocupa de la delimitación de lo fantástico con otros géneros 
próximos como lo extraño, lo maravilloso y sus derivados. Lo extraño puro surge cuando 
lo sobrenatural no sucede en la realidad, sino en nuestra conciencia, mientras que en lo 
maravilloso puro lo sobrenatural sí invade la realidad.  Siguiendo sus planteamientos, los 
relatos dominados por lo extraño acabarían teniendo al final del relato una explicación 
racional, por ejemplo, una coincidencia, la influencia del sueño, de la locura, de la ilusión 
de los sentidos o de las drogas. Por otro lado, lo maravilloso sí conllevaría una 
explicación sobrenatural. Este planteamiento está estrechamente vinculado con los 
límites de la razón. Así, para Risco, “lo fantástico es indisociable del racionalismo y del 
realismo, de donde se desprende su carácter de fantasía mimética y, de hecho, de 
construcción oximorónica”61. El relato partirá de sus leyes propias y jugará con la 
experiencia empírica y vital de cada uno mostrando su independencia. A partir de aquí, 
que este tipo de literatura nos coloque ante referentes de la vida cotidiana que entran en 
conflicto con lo racional e irracional será lo que provoque la ambigüedad y la continua 
vacilación entre lo conocido, lo posible y lo determinado. 
Vinculando lo fantástico, a lo real y a lo maravilloso, el modelo teórico de 
Todorov y característica básica según él para la aparición de lo fantástico, es la existencia 
de un suceso extraño y sobrenatural y la percepción que de este suceso tenga el lector, el 
cual solo manejará las leyes naturales para su interpretación. Ante un acontecimiento 
extraño la vacilación producida entre si este se trata de un fenómeno natural o 
sobrenatural es lo que conllevará el efecto fantástico final.  
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Tanto Todorov como Freud posteriormente, trabajan con el binomio conocido/ 
desconocido. En 1929, la lectura del cuento de E.T.A. Hoffmann “El hombre de arena”  
suscitó una serie de reflexiones en Freud que se plasmaron en “Lo siniestro”, recogido en 
el capítulo CIX de sus Obras Completas. Freud opone los términos alemanes heimlich (lo 
secreto, lo familiar, lo íntimo) a umheimlich (lo desconocido, lo insólito, lo inquietante, 
oculto y disimulado). Es su definición del último, Freud recurre a Schelling: “se 
denomina Umheimlich todo lo que debiendo permanecer secreto, oculto…se ha 
manifestado”62. Deducimos de aquí la dualidad que ve Freud en la realidad entre lo 
conocido y lo oculto, lo cual se mide por la capacidad perceptiva del sujeto. Para el 
psiquiatra, lo siniestro es esa sensación inquietante que acaba revelando elementos del 
ámbito secreto que debieron permanecer ocultos. El sentimiento de lo extraño, según 
Freud, se asocia la aparición de una imagen originaria en la infancia del individuo, un 
espanto que surge de una imagen o una cosa conocida y desde siempre familiares, entre 
ellas las impresiones producidas por los autómatas, las figuras de cera, los dobles, etc. 
podrían producir esa inquietante extrañeza que él define como:  
 
 
El efecto que se produce cuando la frontera entre la fantasía y realidad se ve borrada, 
cuando se nos presenta como real algo que hasta ese momento habíamos considerado 
fantástico, cuando un símbolo asume toda la eficiencia y todo el significado de lo 





Freud también trabajó con el sentimiento de lo extraño, (das Unheimliche), el cual 
se relacionaría con la aparición de una imagen originada en la infancia del individuo o de 
la raza y que provoca la reacción del miedo. Lo siniestro sería aquella suerte de espanto o 
angustia que estaba escondido en el sujeto y emerge al encontrarse con una imagen, esto 
es, un sentimiento originado por lo familiar (Heimlich) que fue reprimido por el sujeto. 
Su planteamiento se relaciona con el sentimiento que lo acontecido despierta en la 
persona y no con un acontecimiento natural, por lo que un hecho podría despertar 
distintas reacciones a cada individuo, y en nuestro caso, a cada lector. Freud, quien situó 
a E.T.A. Hoffmann como maestro de lo siniestro en la literatura, analiza la procedencia 
de esta sensación en el receptor:   
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La voz alemana «unheimlich» es, sin duda, el antónimo de «heimlich» y de «heimisch» 
(íntimo, secreto, y familiar, hogareño, doméstico), imponiéndose en consecuencia la 
deducción de que lo siniestro causa espanto precisamente porque no es conocido, familiar. 
Pero, naturalmente, no todo lo que es nuevo e insólito es por ello espantoso, de modo que 
aquella relación no es reversible. Cuanto se puede afirmar es que lo novedoso se torna 
fácilmente espantoso y siniestro; pero sólo algunas cosas novedosas son espantosas; de 
ningún modo lo son todas. Es menester que a lo nuevo y desacostumbrado se agregue algo 





De ahí que lo fantástico se haya vinculado a lo siniestro, y como indica Chinchilla 
“es siniestro porque pone al sujeto en una situación que se escapa del control racional 
generado por la posibilidad de explicarlo mediante la lógica constituida sobre la base del 
consenso social”65. Lo siniestro es la muestra de interés por eventos que regresan como 
materia reprimida desestabilizando al sujeto, las normas estéticas y el orden social. Lo 
reprimido fue una materia que interesó, como se ha descrito arriba, a los surrealistas. De 
hecho, hasta en la definición del movimiento, Breton proclama lo siguiente:  
 
 
Todo nos induce a creer que existe un punto del espíritu en el que la vida y la muerte, lo real 
y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo comunicable y lo no comunicable, lo alto y lo bajo, 
dejan de ser percibidos como contradictorios. Sería vano buscar en la actividad surrealista 





Las características en común podrían partir de un encuentro entre ambos, entre 
Freud y Breton en Viena en 1921, aunque el francés ya estaba familiarizado con sus 
textos y al mismo tiempo la definición freudiana de lo maravilloso se asemeja a la de los 
surrealistas. Para Freud lo siniestro implicaba el retorno de algún fenómeno familiar que 
se había reprimido y, por lo tanto, vuelto extraño. De esta forma,  
 
 
Ese retorno a lo reprimido genera ansiedad en el sujeto, volviendo ambiguo el fenómeno, y 
esa ambigüedad ansiosa produce los principales efectos de lo siniestro: (1) una falta de 
distinción entre lo real y lo imaginado, el fin más básico según Breton en los dos manifiestos; 
(2) una confusión entre lo animado y lo inanimado, de lo cual los maniquíes, las muñecas, las 
figuras de cera y los autómatas son ejemplos, todas imágenes cruciales en el repertorio 
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Entre las creencias “primitivas” Freud señaló la actividad mental animista, la 
magia, la brujería, el mal de ojo y el doble, entre otras, que igualmente siguieron los 
surrealistas y fueron reflejadas en su arte.  
La transgresión de leyes y normas en un mundo concreto como ruptura de la 
verosimilitud se consideran literatura fantástica, pero añadiríamos que no son exclusivos 
de ella. Para Lotman
68
 la narración y el mundo de lo fantástico poseen todos los criterios 
de lo cotidiano/real en el que por sorpresa los personajes se enfrentan a toda clase de 
situaciones que superan la experiencia del mundo natural.  
Por su parte, la crítica literaria francesa también realizó su aportación, teniendo 
toda ella un elemento en común: la necesidad de que la irrupción del contenido fantástico 
se produzca en el ámbito cotidiano. Según Castex
69
 “Le fantastique se caractérise par une 
intruision brutale du mystère dans la cadre de la vie réel”; Vax70, para quien la indecisión 
del lector era fundamental, define lo fantástico en estos términos: ‟Le récit fantastique 
[…] aime nous présenter, habitant le monde réel où nous sommes des hommes comme 
nous, placés soudainement en présence de l‟inexplicable” o Callois71: ‟Tout le 
fantastique est rupture de l‟ordre reconnu, irruption de l‟inadmissible au sein de 
l‟inaltérable légalité quotidienne.” Este último, quien ya había diferenciado lo fantástico 
de lo maravilloso y definió por separado el cuento de hadas de la ciencia ficción y lo 
fantástico como tal, marca los primeros ejemplos de esta modalidad literaria entre los 
años 1820 y 1850.  
A pesar de todo, en ensayos posteriores, la teoría de Todorov ha padecido distintas 
críticas y refutaciones. Por ejemplo, Barrenechea, no acepta la identificación del búlgaro 
de lo fantástico puro con la vacilación interpretativa del personaje y del lector, sino que 
lo primordial para ella sería la sensación de problematización que se deriva del contraste 
o de la tensión entre acontecimientos que pertenecen a órdenes contrarios. A la literatura 
fantástica pertenecerían “obras que ponen el centro de interés en la violación del orden 
terreno, natural o lógico, y por lo tanto, en la confrontación de uno y otro orden dentro 
del texto.”72  Para Barrenechea lo fantástico es “la existencia en la representación literaria 
de una problematización en torno a la presencia de hechos irreales, anormales o a-
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naturales en contraste con hechos reales, normales o naturales”73. Semejante opinión a la 
de Rosemary Jackson, quien claramente argumenta “la narrativa fantástica confunde 
elementos de lo maravilloso y de lo mimético […] Arranca al lector de la aparente 
comodidad y seguridad del mundo conocido y cotidiano, para meterlo en algo más cerca 
del ámbito normalmente asociado con lo maravilloso.”74Barrenechea, además, resalta el 
papel de lo alegórico y el refuerzo que este puede suponer para la negación de lo real 
dentro de este género en oposición a la opinión de Todorov, para quien la alegoría debía 
indicarse expresamente en el texto y negaba la posibilidad de un sentido figurado dentro 
del texto fantástico.  
Las objeciones de Jackson en Fantasy: The Literature of Subversion (1981) a la 
propuesta todoroviana se resumen en la falta de vínculos que este establece con la 
ideología y su rechazo a tener en cuenta los aportes del psicoanálisis, ya que para ella la 
literatura fantástica es uno de los géneros literarios que emerge de deseos inconscientes. 
Teniendo en cuenta su perspectiva, no valoraríamos lo fantástico como un género 
evanescente según la descripción de Todorov, sino que sería un modo de representación 
que puede tener distintas funciones dentro del sistema literario, como representar toda 
clase de ideologías científicas, filosóficas, literarias e incluso sociales: “It is perhaps 
more helpful to define the fantastic as a literary model rather than a genre, and to place it 
between the opposite modes of the marvellous and the mimetic”75. Surge pues una 
modalidad no definida históricamente que se ha desarrollado en diversos géneros y 
subgéneros a lo largo de los tiempos. No le niega, ni mucho menos, su carácter 
subversivo, el cual reside en la disolución de un orden simbólico limitado y en su 
capacidad para crear una duda o incertidumbre en el receptor. En su definición de esta 
modalidad, le otorga especial importancia al término óptico de lo paraxial:  
 
The term paraxis is also a technical one employed in optics. A paraxial region is an area in 
which light rays seem to unite at a point after refraction. In this area, object and image seem 
to collide, but in fact neither object nor reconstituted image genuinely resides there: nothing 
does. This paraxial area could be taken to represent the spectral region of the fantastic, whose 
imaginary world is neither entirely 'real' (object), nor entirely 'unreal' (image), but is located 
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Asimismo, cuenta con el término de lo extraño (the uncanny) según como lo habían 
utilizado la filosofía (Heidegger o Cixous) y el psicoanálisis (Freud) para señalar un área 
molesta, perturbadora y vacía al mismo tiempo. De ahí que lo fantástico no se defina 
vinculándolo a lo real o lo no real como señala igualmente Irene Bessiére, sino que se 
mueve en lo ambiguo, en un territorio entre ambos límites. A esta propuesta se 
circunscribe también Bessiére. Según el enfoque reconstructivo de esta última en Le récit 
fantastique (1974) este tipo de cuento “se présente comme la transcription de 
l‟expérience imaginaire des limites de la raison”77 y surge cuando lo verosímil se opone a 
lo inverosímil dentro de una cultura concreta y delimitada históricamente. Tiene en 
cuenta, pues, el nivel textual y el contextual. En oposición a Todorov y junto a Jackson, 
niega la condición genérica de lo fantástico y la necesidad de la duda del lector ante lo 
leído como condición indispensable para la acotación de un texto como fantástico. Para 
Bessiére, la producción fantástica es una muestra estética de las modificaciones 
culturales y sociales:    
 
 
Le récit fantastique utilise des cadres socio culturels et des formes de l‟entendement qui 
définissent les domaines du naturel et du surnaturel, du banal et de l‟étrange, non pour 
conclure á quelque certitude métaphysique mais pour organiser la confrontation des éléments 
d‟une civilisation relatifs aux phénomènes qu‟échappent á l‟économie du réel et du surréel, 
dont la conception varie selon l‟époque.78  
 
 
Además, señala como indispensable un elemento insólito dentro de la narración, 
que en nuestros textos no tiene por qué tener una explicación real o sobrenatural. 
 Por su parte, Finné
79
 menciona para lo fantástico la categoría de “irritación” ya que 
se refiere a las continuas transgresiones de los conceptos que de realidad y de experiencia 
cotidiana tienen los receptores. Para Finné la literatura fantástica parte del azar, del juego 
y la arbitrariedad: 
 
La littérature fantastique se situe d‟emblée sur le plan de la fiction pure […]. Le fantastique 
est jeu […]. Le fantastique est donc une forme de l‟art pour l‟art, un jeu, une gratuité, non un 
tremplin […] Le récit fantastique ne se veut plus un reflet de la réalité, ne cherche plus à 
accréditer certains croyance, mais bien à divertir –j‟ose à peine écrire : à détendre80.  
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Según él, el discurso fantástico se niega a la representación de la realidad, no tiene 
por qué comunicar ideología o creencias, sino que recrea una realidad por sí misma. Por 
tanto, Finné se distancia del resto de las definiciones de este género al negar que lo 
fantástico se refiera a la realidad. Asimismo, marca lo neofantástico como una forma 
discursiva que se separa de lo fantástico al incluir ideas que representan un relativismo 
psicológico y filosófico, así como la recurrencia a postulados metafísicos o teleológicos. 
Finné
81
 distingue tres subtipos textuales de lo fantástico:  
1. Lo fantástico canónico, que estaría siempre en relación con la realidad. Posee 
un carácter lúdico y no busca ningún fin. Se desarrolla en el mundo cotidiano. 
2. Lo fantástico sin relación ninguna con la realidad. 
3. Lo neofantástico, que emplea lo fantástico para difundir alguna idea. Es una 
modalidad analítica y teleológica.  
Por otro lado, Wünsh
82
 prima el antimimetismo de la literatura fantástica como 
primordial. Su definición es, pues, demasiado general, ya que en este género irrumpe un 
elemento que no es real, un solo elemento particular pero no rompe con toda la realidad 
como tal. La mimesis es cierto que no es total, pero tampoco se pretende revertirla. 
En relación a lo hispanoamericano, Alazraki, viendo que la definición tradicional 
no se ajusta del todo a la literatura practicada por Kafka, Borges o Cortázar acuña el 
término neofantástico. De hecho, el propio Cortázar se postuló ante el asunto: “Casi 
todos los cuentos que escribo pertenecen al género llamado fantástico por falta de mejor 
nombre”83. Y ese nombre es el que le otorgó Alazraki, término que se utilizaría cuando 
estemos ante mundos inscritos en un sistema de signos autorreferenciales. Se crean, por 
lo tanto, mundos virtuales. Este relato neofantástico prescinde del miedo, característica 
básica de los relatos fantásticos canónicos, y lo otro o lo desconocido nace de una forma 
diferente de percibir la realidad circundante y cotidiana. Esa nueva percepción no tiene 
porqué despertar una sensación de miedo o sorpresa en el lector, esa característica, para 
el crítico, queda relegada a las obras fantásticas del siglo XIX. Ese nuevo fantástico de 
Alazraki crea igualmente una ambigüedad producto del rechazo a la visión unívoca de la 
realidad, pero esta responde a unas “leyes inéditas, a una poética de la indeterminación 
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que es lo opuesto al simbolismo objetivo e institucional del medioevo.”84 En lo 
neofantástico cada detalle, desde el inicio se propondrá crear una incertidumbre en el 
lector sobre los límites de la realidad, desarticulando leyes naturales, seres u objetos para 
rearticularlos de forma nueva o arbitraria.  
Esta modalidad moderna tiene carácter dialógico, un diálogo con lo real, lo posible 
y con el otro. Este rasgo será especialmente visible en la literatura fantástica con matiz 
subversivo y no solo lúdico, ya que se quiere dar voz al otro, al marginado y a lo ilógico, 
pero sin renunciar a la lógica y a los planteamientos creativos manteniendo siempre una 
tensión entre ellos. Por ejemplo, el propio Bioy Casares elabora sus ficciones con 
distintas perspectivas narrativas y explicaciones posibles, de hecho, rompe el espacio 
tiempo, como en Plan de evasión, El sueño de los héroes o La invención de Morel.  
A la nueva literatura fantástica le interesa el juego con la perspectiva, y por ello el 
problema de la visión y de la mirada. El sujeto que narra o el sujeto que lee pueden 
imponer su propia visión; según desde dónde se mire o cómo se haga el relato fantástico 
puede asimilarse o resolverse de distinta manera. Para ello, los autores juegan con los 
vidrios, las imágenes espectrales, la ceguera o la narración a través de un filtro que 
modifica nuestra visión. Por otra parte, en el espacio fantástico pueden coexistir 
elementos incongruentes entre sí, esos hechos normales / a-normales de los que hablaba 
Barrenechea. Un espacio que se alejará de los tradicionales, teniendo lugar los hechos 
contados en la simple cotidianeidad, en la casa, las calles urbanas o los jardines cuidados 
por el hombre. En todo caso, si el espacio fantástico carece de limitación, se preferirán 
los espacios indeterminados, ficticios, creados por el autor con sus propias leyes y para 
sus claros propósitos. Esta intromisión de lo fantástico en la cotidianidad será una de las 
maneras más efectivas para convertir un cuento o novela en una pieza de la literatura 
fantástica, siendo un recurso que emplearon con fruición los argentinos del grupo 
borgiano y la misma Ocampo. 
Se sigue respetando el precepto todoroviano de hacer vacilar al lector ante lo leído, 
provocando la duda del lector, aquella definida por García Ramos como: “La duda más 
profunda del relato fantástico es aquella que hace tambalear hasta lo más evidente del 
mundo en el que el lector se siente instalado”85. Se diferencian, pues, de los cuentos 
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maravillosos, “puros”, a la manera de Todorov, en los cuales los elementos 
sobrenaturales no despiertan ninguna reacción concreta en el lector ni mucho menos en 
los personajes, teniendo a los cuentos de hadas como clásicos ejemplos. Aun así, la 
intención de estos relatos, fruto de la tradición oral en muchos casos, era la de trasmitir 
una lección moral o una enseñanza práctica, esto es, un fin pedagógico que se pierde en 
la narrativa fantástica, o maravillosa, posterior en muchos casos, ya que la importancia de 
los relatos del siglo XX recaerá en la indeterminación narrativa como forma para 
despertar la imaginación de un lector acostumbrado a unos tópicos, unos personajes, un 
lenguaje e, incluso, a unos desenlaces. Se buscará, pues, con la narrativa de ficción crear 
incertidumbre ante lo real.  
 
2.2.3.2 La literatura fantástica en Argentina y la Antología de la 
literatura fantástica (1940) 
 
Muchos ven los inicios de la vertiente de la literatura fantástica y de terror 
practicada por Borges, Silvina, Bioy o Peyrou en el Romanticismo hispanoamericano, en 
concreto, en el “Gaspar Blondín” del ecuatoriano Juan Montalvo (1832-1889) o en Juana 
Manuela Gorriti (1818-1896), quien es además la precursora de la literatura femenina en 
Argentina. Durante el XIX predominó en este país una modalidad fantástica que tendía al 
positivismo comtiano, distanciándose pues del idealismo del Romanticismo previo. De 
este modo la ciencia entraba en la literatura, extendiéndose al nivel de lo intangible, del 
misterio y de la magia. Posteriormente, en la vanguardia y, en concreto, durante las dos 
primeras décadas del siglo XX hay una evidente voluntad de producir un arte 
desvinculado del realismo y del naturalismo imperantes y en clara sintonía con los 
modelos extranjeros, entre los que estaba madurando la narrativa breve que recurría a 
experiencias sobrenaturales, a situaciones extrañas e intuiciones que apelaban 
directamente a la imaginación. La escritura que se pretende lograr es, por consiguiente, 
más artística y cuidada. Sin embargo, el origen de esta tendencia se puede encontrar 
realmente en la década de 1870, momento de convivencia del relato fantástico con el 
policíaco o con la ficción científica cultivada por una generación de hombres que incluye 
a Luis V. Varela, Paul Groussac o  Eduardo L. Holmberg, quienes influyeron 
posteriormente al uruguayo Horacio Quiroga o a Leopoldo Lugones, el gran iniciador de 
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esta tendencia, como indica de Mora Valcárcel
86
, nómina que incorpora a Guillermo E. 
Hudson, Carlos Monsalve y los ya citados Gorriti y Holmberg. No obstante, fue en el 
Modernismo, precisamente con los cuentos de Horacio Quiroga (1878-1937) o del 
mismo Lugones (1874-1938) cuando comenzó a desarrollarse el género, aunque sin 
abandonar ciertos temas de arraigo romántico o asentados en la tradición y la cultura 
hispanoamericanas. A partir de ellos, el perfeccionamiento se produjo con el inigualable 
trabajo de los argentinos Jorge Luis Borges y Julio Cortázar, edad de oro de la literatura 
fantástica que comenzó con la edición de los primeros cuentos de Borges en la revista 
Sur. Sus cuentos introdujeron los nuevos temas que ensayaban con los límites de la 
realidad y de lo verosímil, realidad destruida en muchos casos para superponer lo onírico 
y lo sobrenatural. Para ello llevaron a cabo un enriquecimiento del lenguaje con el cual 
lograron complejas ficciones que se aproximaron, en ocasiones, a las fronteras de lo 
filosófico y lo metafísico. Fueron quienes con su trabajo, tomando las palabras de 
Rodríguez Monegal, recurren a las ficciones “no para escapar de la realidad cotidiana 
sino para expresar lo que la literatura realista no alcanza a mostrar. Es precisamente por 
su valor de metáfora de la realidad que la literatura fantástica exprese una visión más 
compleja que lo real.”87 Establecemos, por tanto, la década de los treinta como el 
comienzo de esta nueva configuración de lo fantástico de la que se vale Silvina y a la que 
contribuyó con su trabajo, como lo hicieron Bioy Casares o Manuel Peyrou. Lo 
fantástico se instala como poética y como práctica en una parte importante de la narrativa 
argentina que abandona los relatos costumbristas y realistas. El momento de la escritura 
de estos autores fue, al mismo tiempo, una corriente en desarrollo y su momento de 
mayor esplendor. A pesar de todo, la obra tan personal de nuestra autora no termina de 
encajar en los moldes generales. Su sarcasmo, el humor negro, la crueldad, lo siniestro, la 
perversidad infantil o la incesante presencia de mujeres son recursos que complican la 
adscripción de Silvina Ocampo al fantástico rioplatenseordinario, aunque a día de hoy no 
podemos obviar que su trabajo ocupa un lugar destacado, y cercano en alguna época, 
entre nombres como Borges y Bioy Casares, o Wilcok, Armonía Somers y Alejandra 
Pizarnik.  
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 La corriente de la literatura fantástica a la que nuestra autora se adhiere, por tanto, 
es  una vertiente de esta que surge a finales del siglo XIX y alcanza su etapa de plenitud 
en el siglo XX gracias a la prosa de ficción de muchos de los grandes escritores del 
momento en cuestión y que sobre todo tiene al Río de la Plata como punto focal en su 
desarrollo y auge, teniendo, como no, a Jorge Luis Borges como exponente principal de 
este programa literario. El elemento fantástico de sus ficciones nace de la creencia de que 
existe un componente irreal en nuestro universo, es decir, que la realidad que 
compartimos como sujetos con los otros contiene también elementos incoherentes y sin 
justificación. Asimismo, la literatura fantástica argentina de estos años puede 
considerarse como una práctica escritural propia de un grupo de Sur, entre los que 
destacan Borges, Bioy, Bianco y Silvina. Todos ellos cultivaban formas y temas de 
manera similar, rechazaron la novela psicológica y defendieron la perfección formal de 
los cuentos fantásticos y detectivescos. Aunque no tuvo una evolución orgánica, Nicolás 
Cócaro, prologando Cuentos fantásticos argentinos
88
 afirma que el inicio de esta 
tradición fantástica en Argentina se encuentra en “los mitos de nuestra tierra” lo que le 
permite elaborar un catálogo diacrónico de autores y obras que va desde Martín del 
Barco Centenera, Ricardo Rojas o Lugones hasta Borges y Peyrou. Con parecido origen 




Por otra parte, Leopoldo Lugones publicó a principios del siglo XX algunos 
cuentos que podrían considerarse como los primeros de la literatura fantástica de 
Argentina al romper con lo convencional, aproximarse a lo oculto, lo esotérico y mostrar, 
al mismo tiempo, los intereses metafísicos y culturales del Modernismo; aunque como 
hemos indicado ya, en el XIX había algunos escritores que se acercaron a este género 
imitando los modelos románticos y simbolistas europeos: Juana Manuela Gorriti, Lucio 
V. Mansilla, Eduardo Wilde, Miguel Cané o Martín García Merou, entre otros. Como 
queda constatado en la primera edición de la Antología de la literatura fantástica pocos 
eran los cuentos argentinos allí incluidos ya que para los compiladores era un género 
emergente con grandes intérpretes extranjeros y solo en la segunda aparecerían ya 
algunos argentinos, como Lugones con “Los caballos de Abdera”, “Tantalia” de 
Macedonio Fernández, quien incluyó reflexiones metafísicas en sus cuentos así como un 
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cuestionamiento filosófico de la realidad, indagó en la irrealidad de la realidad y rebasó 
los límites de lo verosímil; “El gato” de H. A. Murena o “Casa tomada” de Julio 
Cortázar.  
Lugones pudo ser el primero al cultivarlo en sus libros Las fuerzas extrañas (1906), 
Cuentos fatales (1924), El ángel de la sombra (1926) y Filosofísula (1924). Muchas de 
las historias recogidas en estos libros están más allá de lo real o carecen de explicaciones 
finales satisfactorias y verosímiles. Por el contrario, otros dicen que el primer lugar 
dentro de la literatura fantástica del Rio de la Plata lo ocuparía el uruguayo Horacio 
Quiroga, quizás atendiendo a la fecha de publicación de las obras de carácter fantástico 
de este, anteriores a las de Lugones pero redactadas con posterioridad. Es decir, las que 
para este caso nos interesan aparecieron después de 1917, año de la publicación de 
Cuentos de amor, de locura y de muerte.  
Sea como fuere, no podemos negar tampoco la importancia del Modernismo. Los 
escritores que siguieron este movimiento se apartaron de cualquier sistema preconcebido 
y reglado, como lo habían hecho románticos antes que ellos, y forjaron un sistema –en 
este caso fantástico– propio, huyendo de la homogeneidad romántica y toda regla 
prefijada. Edgar Allan Poe sería el iniciador de esta ruptura en la literatura anglosajona, 
pero a nivel hispanoamericano se daría con los modernistas.  
El 24 de diciembre de 1940 finalizó la impresión de la Antología de la literatura 
fantástica editada por primera vez por Sudamericana en Buenos Aires. La colección 
estaba integrada por textos, sabia y escrupulosamente elegidos y traducidos, así como 
selectas versiones extranjeras. Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina 
Ocampo fueron los recopiladores de esta canónica antología, primera con carácter 
didáctico del género en Argentina. El prólogo tiene prácticamente carácter de manifiesto 
y la labor antológica de los compiladores sugiere una preocupación metaliteraria, sobre 
todo por el orden de los textos, la solidez de los mismos y por las diferentes prácticas que 
del género se ofrecen. Esto se confirmaría con la inclusión de textos de los autores 
mismos o de su círculo, a saber: “Sombras suele vestir” de José Bianco, “Tlön, Uqbar, 
Tertius” de Borges o “La expiación” de Silvina en la segunda edición de 1965, abierta la  
antología con “Enoch Soames” de Max Beerbohm.  
La edición del cuarenta es menos conocida y editada que la segunda de 1965, la 
cual incluye varias modificaciones. Por ejemplo, la segunda y posteriores organizan los 
relatos por orden alfabético de los autores, la primera por bloques o similitudes 
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temáticas, como la presencia de un doble, los fantasmas, la metempsicosis, relatos 
zoomorfos, etc. y descartan todo orden cronológico, lo que facilitaría ver la evolución 
genérica. Igualmente, se incluyen cuentos breves o microrrelatos, como “Diálogo de 
fantasmas” de Frost o “La persecución del maestro” de Alexandra David-Neel, interés de 
esta modalidad visible también en su antología Cuentos breves y extraordinarios de 
1953. De la tradición hispana incluyen a Macedonio Fernández, Santiago Dabove, 
Manuel Peyrou, Borges, Leopoldo Lugones, Pilar de Lusarreta, Arturo Cancela y en la 
reedición del sesenta y cinco, junto a los citados, a José Bianco, Bioy Casares, Julio 
Cortázar, Elena Garro, H. A. Murena, Carlos Peralta y Silvina Ocampo. Wilcock, 
incluido en ella, se pronuncia al respecto:  
 
Estos nombres –Silvina Ocampo, Bioy Casares y Borges– fueron la constelación y la trinidad 
de cuya gravitación saqué especialmente esa leve tendencia que puede advertirse en mi vida 
y en mis obras, a elevarme –aunque sea modestamente– por encima de mi gris humano nivel 
original. Borges representaba el genio total, ocioso y perezoso; Bioy Casares la inteligencia 
activa; Silvina Ocampo era entre ellos dos, la Sibila, la Maga que les recordaba en cada 





El mismo Bioy, en el prólogo a la Antología de la literatura fantástica, habla de 
una tradición universal sin un origen preciso y difícil de definir y acotar, es decir, que sea 
anterior a su generación y por ello crea una genealogía. Para König, a propósito del 
fantástico modernista, observa como “la expresión fantástica deja de ser en este periodo 
un fenómeno literario circunstancial y subsidiario como lo era en el periodo 
romántico”91. Lo fantástico es una actitud frente al mundo moderno, más racional y 
mercantilista que no supuso en Latinoamérica un género marginal, sino que alcanzó 
amplia difusión y fue casi un modus operandi en todos los ejes del continente.  
La Antología, cuyo título impone una inclusión de los textos en un género, fue una 
defensa del género, resultado de un periodo de lecturas de los compiladores, una relación 
del material apreciado, convirtiéndose, pues, el lector en un compilador, en un revelador 
de historias reprimidas. Dicha lectura es introducida por Bioy Casares en el canónico 
prólogo. Para Louis: 
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La distancia entre los textos elegidos y el prólogo es aún más evidente cuando se considera 
que en ese texto Bioy oscila constantemente entre la tentación de definir lo fantástico como 
género teórico y el simple catálogo de temas y recursos; a esto hay que agregar la vacilación 





Se le criticó que muchos de los asuntos a los que se refiere no fueran 
ejemplificados con posterioridad. A pesar de las explicaciones de Bioy en el prólogo a la 
edición de 1940, no se recoge en la antología casi ningún ejemplo de esos textos que 
propongan una explicación clara de los acontecimientos fantásticos relatados, de hecho 
predominan en ellos una ambigüedad que deberá ser resuelta por el lector. Se exalta el 
cosmopolitismo cultural argentino, que excluye a Horacio Quiroga o Lugones. En la 
primera edición ni un solo autor latinoamericano es incluido como modelo original, sino 
que para ellos está en la literatura oriental, en la europea, y tan solo como iniciadora en la 
nómina está Elena Garro. Los autores incluidos responden a un modelo muy difundido en 
la Argentina del momento y al propio gusto literario de los compiladores y defensores del 
género.   
Hay apariciones y desapariciones entre la primera y la segunda edición que se 
detallarán más adelante. Entre los nuevos nombres hallamos a Cortázar, Bianco, Elena 
Garro, H.A. Murena, Wilcock, Bioy y Silvina, así como nuevos relatos de autores ya 
incluidos en la primera edición. Con respecto a las omisiones, de las cuales fueron 
conscientes los tres, Bioy se pronuncia en el prólogo brevemente y promete una segunda 
antología que nunca llegó, tan solo una segunda edición que sí incorporó algunos 
nombres mientras eliminaba otros.  
Con respecto al criterio editorial o compositivo, carece de periodización, de hecho, 
el mismo Bioy afirma que si siguiera el criterio geográfico e histórico resultaría una obra 
irregular, de ahí que justifique las ausencias o la ordenación como resulta del criterio 
hedónico que siguieren, es decir, tomando solo como criterio de inclusión o exclusión la 
apreciación personal de los compiladores. No hay, por ejemplo, ningún alemán, cuando 
se había considerado uno de los grandes países de difusión del género. Al respecto, 
Roger Callois comenta en una carta a Victoria Ocampo:  
 
 
He visto la Antología Borges-Adolfito-Silvina; es desconcertante desde cualquier punto de 
vista. Hasta ahora, Alemania era considerado el país por excelencia de la literatura fantástica: 
no hay, por decirlo así, ningún alemán (Kafka es judío y checo) en la Antología. ¿Tal vez un 
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olvido? En cuanto a poner a Swedenborg, es increíble: nunca tuvo la intención de escribir 
literatura fantástica. Y si uno se ocupa de la literatura fantástica involuntaria, entonces puede 
empezarse con la Biblia y algunas otras obras del mismo tipo, bastante importantes. No 
encuentro que sea muy correcto el haber puesto a M.L.D. y a Borges mismo. Por lo común, 





La yuxtaposición de textos es notable, y los mismos tienen diversa naturaleza: 
cuentos, fragmentos de novela, obras de teatro, textos de tema mitológico. De lo que se 
deduce que lo fantástico no es un género sino que se presenta en diversos de ellos como 
una característica. Así, “La noche incompleta” de Peyrou puede ser considerado un relato 
policial, “La esperanza” de Villiers de L‟isle Adam o “Donde está la cruz” de Eugene 
O‟Neill son relatos psicológicos; Malay magic de W.W.Skeat sería un relato mitológico 
o “El árbol del orgullo” de Chesterton un relato oriental.  
La imprecisión de la definición aportada por Bioy Casares está posiblemente más 
cerca de la práctica escritural de Silvina que la de Borges, por ejemplo, y sin duda, 
distanciada de la narrativa de Bioy. En el prólogo, Bioy propone una clasificación de los 
cuentos fantásticos según su explicación:  
 
 
a) Los que se explican por la agencia de un ser o de un hecho sobrenatural. 
b) Los que tienen explicación fantástica, pero no sobrenatural (“científica” no me parece el 
epíteto conveniente para estas intenciones rigurosas, verosímiles, a fuerza de sintaxis). 
c) Los que se explican por la intervención de un ser o de un hecho sobrenatural, pero 
insinúan, también, la posibilidad de una explicación natural […]; los que admiten una 
explicativa alucinación. Esta posibilidad de explicaciones naturales puede ser un acierto, una 
complejidad mayor, generalmente es una debilidad, una escapatoria del autor, que no ha 





En las observaciones generales con respecto a la técnica que Bioy Casares hace en 
el prólogo a la Antología propone una delimitación del género. En primer lugar, habla de 
la importancia del ambiente o de la atmósfera en los primeros argumentos fantásticos 
para propiciar el miedo. Luego estas, con el tiempo, se volvieron realistas y conocidas, en 
un mundo creíble sucederían hechos increíbles –como hace Silvina Ocampo. Según el 
argentino, el efecto de miedo y de sorpresa sería pues mayor que la instalación del 
argumento en entornos remotos y ambientes fantasmagóricos. Igualmente, en el prólogo 
se rechazan las novelas psicológicas, como evidenciaron Bioy Y Ocampo en su narrativa, 
ya que prefirieron detenerse más en el acontecimiento que en lo psicológico. Como 
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Todorov, Bioy comenta la importancia de la sorpresa en el relato fantástico que puede 
lograrse de diferentes formas: 
 
 
La sorpresa. Puede ser de puntuación, verbal, de argumento. Como todos los efectos 
literarios, pero más que ninguno sufre por el tiempo. Sin embargo, pocas veces un autor se 
atreve a no aprovechar una sorpresa. Hay excepciones: Max Beerbohn, en Enoch Soames, 





A continuación, realiza una enumeración de argumentos fantásticos ejemplificando 
con algunos de los cuentos incluidos en la recopilación, y que sería la siguiente: los 
cuentos en los que aparecen fantasmas
96
, el segundo son los viajes en el tiempo, le siguen 
la invención de detalles, el viaje en el tiempo, los tres deseos, los argumentos con acción 
que sigue en el infierno, los que incluyen personajes soñados, metamorfosis
97
, acciones 
paralelas que obran por analogía, cuentos con tema de la inmortalidad, las fantasías 
metafísicas, o cuentos en los encontramos fantasmas, vampiros u horror gótico y 
separadamente, los cuentos y novelas de Kafka. Asimismo, señaló que “viejas como el 
miedo, las ficciones fantásticas son anteriores a las letras.”98 La literatura fantástica, o el 
componente fantástico en la literatura, ha estado presente desde los orígenes de la misma, 
pero la forma en la que la entendemos hoy, en la que la entendían estos autores dista de la 
idea ancestral ya que trabajan con un concepto de fantasía que empezó a forjarse a partir 
del siglo XVIII en Europa, el cual desarrolló a su vez una intensa teorización. Muchos 
han intentado definirla, darle un carácter sistemático, acotar una lista cerrada de temas 
fantásticos (Callois, Penzoldt o Vax) o limitarla, circunscribiendo la fantasía entre lo 
maravilloso, lo siniestro o lo mágico. Por su parte, Bioy intenta clasificar estos relatos 
según la función de la fantasía dentro de ellos, utilizando unas categorías similares a las 
que aparecerán unos años después en el trabajo de Todorov. Su ensayo es significante 
quizás no solo por la vaga definición de lo fantástico que propone para justificar la 
inclusión de los textos elegidos por la tríada, sino por el análisis de los textos de ficción 
más recientes de Borges, teniendo todos en común la subversión de lo real. 
Lo que los compiladores hicieron con esta edición fue difundir un modelo, incluso 
de algunos autores que no habían sido considerados como tales, convirtiendo al volumen 
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en un elemento de canonización con el tiempo. De los tres el que más había publicado era 
Borges. Y de los varones sí habían mostrado su opinión acerca de la literatura con algo 
más que la práctica, mientras que de Silvina solo contábamos con una obra publicada y 
ninguna percepción teórica. De hecho, incluso sus cuentos editados suponen otra 
percepción del género, otra línea interpretativa.  
 
 
Les difficultés de réception d‟une ouvre fondatrice c‟une tendance (et fondatrice d‟une 
carrière littéraire) comme Viaje Olvidado semblent évidentes ; en se plaçant sous la 
protection tutélaire de la Antología de la literatura fantástica, Silvina Ocampo travaille pour 
accorder á sa production l‟autonomie qui lui est spécifique. On peut dire qu‟elle adopte les 
stratégies borgésiennes : elle flirte avec les classifications génériques sans perdre sa liberté et 
sans renoncer à l‟ambiguïté spécifique de son écriture. En d‟autres termes : l‟incorporation á 
un genre préexistant qu‟elle contribue á redéfinir, lui fournira le support nécessaire á la 
diffusion de sa production. En ce sens, l‟incorporation du récit « La expiación » á la 
deuxième édition de la Antología de la literatura fantástica traduit l‟identification d‟une 





Pero si Bioy elabora el prólogo a la Antología de la literatura fantástica y Borges 
el de la Antología poética argentina, Silvina quedó silenciada, su palabra la toman los 
otros en dos géneros que domina y conoce. Esto lo vemos en un diálogo revelador entre 
Silvina Ocampo y Noemí Ulla: 
 
 
N. U.: Bioy Casares, Borges y Ud. publicaron la Antología de la literatura fantástica en 
1940, que es la primera que se hizo en el país. 
S.O.: Ya lo creo, yo me entusiasmé con las antologías de cuentos de horror, cuentos 
policiales, y fantásticos que existían en la literatura inglesa. Había muchísimas cosas de 
fantasmas…y yo dije, ¿por qué no hacemos una antología de cuentos fantásticos aquí, que no 
existe? 
N. U.: ¿Es decir que la idea salió un poco de Ud.? 
S.O.: Prefiero decir del todo. Los libros aparecieron en la casa traídos por Bioy, y yo estaba 
entusiasmada con eso. En cuanto alguien encontraba un cuento, lo mostraba, lo leía, cada 
uno por su cuenta o en alta voz, y se elegía de acuerdo con gusto que casi siempre coincidía. 





Sin embargo, Borges dice lo contrario, “Este libro [Antología de la literatura 
fantástica] lo hicimos Bioy y yo; realmente ella ha colaborado poco.”101De los tres, es 
cierto, que para la fecha, el que tiene una producción literaria mayor es Borges pero la 
participación de Silvina se ha visto minimizada, atribuida a una relación personal con los 
otros dos recopiladores. Además, no tenía una participación activa en el panorama 
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literario. De ella solo se incluyó en la segunda edición, “La expiación”, un relato que 
dentro de su ambigüedad se inclina hacia el género fantástico. En conclusión, la 
Antología les sitúa ante el panorama editorial continental, tanto a compiladores como a 
los autores incluidos, otorgándoles un lugar dentro del mundo literario, sobre todo a 
Silvina, la menos conocida de los tres.  
Veinticinco años después, al prólogo inicial se le incorpora una posdata a la 
segunda edición de 1965
102
. En ella se justifican las nuevas inclusiones, incluidas las de 
Bioy y las de Silvina Ocampo. Asimismo, enmienda algunas de las afirmaciones hechas 
en el prólogo de la primera.  
 
 
Los compiladores de esta antología creíamos entonces que la novela, en nuestro país y en 
nuestra época, adolecía de una grave debilidad en la trama, porque los autores habían 
olvidado lo que podríamos llamar el propósito primordial de la profesión, contar cuentos. De 
este olvido, surgían monstruos, novelas cuyo plan secreto consistía en un prolijo registro de 
tipos, leyendas, objetos, representativos de cualquier folclore o simplemente en el saqueo del 
diccionario de sinónimos […].103 
 
 
Ya en el capítulo anterior vimos cómo lo fantástico trabaja con el desplazamiento 
en diferentes niveles y de diferentes formas según el escritor o el país. A partir de la 
década de los cincuenta surgió cierta confusión entre lo fantástico y el realismo mágico, 
representada principalmente por el texto de Ángel Flores “El realismo mágico en la 
literatura hispanoamericana”104, leído por primera vez en 1955 y publicado un año 
después. En estos momentos cualquier desvío de lo real y de las estrategias de la 
literatura realista (realismo mágico, ciencia ficción, lo real maravilloso, lo fantástico) se 
considerara parte del mismo fenómeno. Esto sucedió porque las definiciones de Flores no 
eran muy precisas. Sobre el tema se teorizó durante años, el mismo Anderson Imbert
105
, 
en un intento de definición de las mismas comentó cómo la literatura fantástica carecía 
de vínculos con la realidad circundante, por lo que cualquier texto de índole o tema 
americano pero no totalmente costumbrista o realista sería “realismo mágico”. En su 
ensayo califica como “literatura fantástica” a muy pocos textos, olvida mencionar la 
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antología del cuarenta y anexa gran parte de lo considerado como fantástico a su nómina 
del realismo mágico.  
En los sesenta Adolfo Prieto se percató de la importancia del elemento fantástico 
en la literatura de Roberto Arlt, ya que lo sobrenatural en su narrativa “juega alucinantes 
contrapuntos con la experiencia de lo real” y su inclusión en una narración realista 
contribuye a crear en el receptor “una sensación de que el mundo es una 
fantasmagoría”106. El mismo crítico apunta que Arlt “alimentaba una fuerte tendencia a 
manifestarse con fórmulas en las que la fantasía juega alucinantes contrapuntos con la 
experiencia de lo real”107. Lo suyo no era más que una intromisión de elementos 
fantásticos en la novela realista que confundía al lector. 
Por otro lado, en torno a Sur y desde principios de los cuarenta había escritores 
cultivando el género fantástico: Santiago Dabove, Enrique Anderson Imbert o Manuel 
Peyrou, quienes miraron a los escritores positivistas en los ochenta, entre ellos, Eduardo 
Holmberg, para ilustrar en lo fantástico las tendencias científicas y filosóficas, las cuales 
fueron explotadas posteriormente por Borges o Bioy en cuanto a la imaginación o la 
forma estética en la que se expusieron dichas teorías. Revol, en su artículo “La literatura 
fantástica argentina,”108 sitúa a Borges como maestro de Bioy, Wilcock y Anderson 
Imbert, idea que reiterará. Revol considera que el origen de la literatura fantástica en el 
país proviene de la vocación de los escritores argentinos por este género y por satisfacer 
con él una carencia social suplida con una fantasía compensatoria
109
 que además propone 
una escritura y unos temas transgresores y subversivos frente a los convencionales o los 
propuestos por la estructura estatal.  
Pero de todos los escritores nacionales que han practicado este género son Borges, 
Bioy, Ocampo y Cortázar los que proponen una creación fantástica original que no tiene 
precedentes definidos ni obedece por imitación a ninguna corriente previa. Borges y Bioy 
se alejan totalmente de los referentes externos, quiebran la mímesis, y todo ello 
valiéndose de herramientas textuales. Ambos introdujeron en los años cuarenta en 
Argentina una litertura autorreferencial y establecen una nueva relación con sus lectores. 
Cortázar mezclaba lo real con lo fantástico, hizo natural lo absurdo, enfrentaba al lector 
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con lo leído, con la condición humana; por otra parte estaban los que eran más fieles al 
paradigma fantástico, como Santiago Dabove, Manuel Peyrou y Enrique Anderson 
Imbert, que dieron paso en los cincuenta a las obras de Leopoldo Marechal y Ernesto 
Sábato. La literatura fantástica del Río de la Plata fue independiente a las causas 
políticas, a la realidad social, alejada de procedimientos de la literatura naturalista 
orealista, de la novela psicológica y del realismo social. El mundo creado en los textos de 
estos autores, sobre todo masculinos, es cerrado, impenetrable, por los avatares de la 
historia y de la política. Para los noventa el género parece que ya dio lo mejor de sí, los 
buenos ejemplos se agotaron y solo lo policial continuó siendo una modalidad vigente en 
la narrativa Argentina del siglo XX. En este sentido, Theodor W. Adorno alude a la 
separación sufrida entre el arte y la realidad como resultado de la vanguardia artística, 
separación visible en la ficción borgeana, para quien las posibilidades infinitas de esta 
impiden la recurrencia a la poética realista. Julio Cortázar, posteriormente, sí incluye en 
sus cuentos matices ideológicos vinculables con el socialismo, al mismo tiempo que 
trabaja con construcciones de tipo borgeano.  
En el Río de la Plata evolucionaron determinados temas decimonónicos de la 
literatura fantástica de forma particular y completaron su tradición literaria. Así, de 
manera general, Lugones cultivó historias fantástico-científicas, como en “Yzur” o “La 
fuerza omega”, cuentos híbridos de Cortázar “Cefalea”, se realizaron exploraciones sobre 
el tema del doble, como Quiroga o se recurrió a la ironía o la paradoja en el caso que nos 
ocupa, estando esta, junto con Bioy, Borges o Cortázar sumamente preocupada por el 
acto de lectura y los efectos de lo escrito sobre el lector, al que se le expone a una 
situación extraña, inquietante o ambigua. Gamerro110 hace una lectura de Borges, Bioy 
Casares, Silvina Ocampo, Cortázar, Onetti o Felisberto Hernández desde un punto de 
vista barroco; así, para él, estos autores recurren a la multiplicidad de planos, al pliegue, a 
la inversión de la causalidad, la subversión de las jerarquías aceptadas (el cuadro 
reemplaza al original, el reflejo al objeto), el goce de la representación, a la 
omnipresencia de sueños y espejos, a la representación del recuerdo –sobre todo Silvina 
y Felisberto– con imágenes teatrales y cinematográficas o el desdoblamiento de 
identidades y sujetos. Estos autores con sus ficciones no se evaden ni escapan de su 
realidad, sino que como indica Rodríguez Monegal sobre Borges “se vale de ficciones no 
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para escapar de la realidad cotidiana sino para expresar lo que la literatura realista no 
alcanza a mostrar. Es precisamente por su valor de metáfora de la realidad, que la 
literatura fantástica expresa una visión más compleja de lo real”111 expresando, pues, a su 
modo aquello que la literatura realista no alcanzó a ver.  
Otro gran exponente fue Felisberto Hernández, quien en su producción rechaza 
todo lo racional, la realidad se vuelve incognoscible y el argumento no lineal, difuminado 
y fragmentado elaborando cuentos polisémicos. En común con Silvina tiene la atención 
en los objetos, los cuales pueden ser los portadores de la magia, la presencia de la mujer 
como narradora o protagonista y la preferencia por espacios cerrados.  
Existió una aproximación femenina a la literatura fantástica con diferentes matices, 
ya que ellas, las escritoras, empleando un modelo literario de evasión, incluyen temas 
como el cuerpo, el objeto, el deseo, los sueños incomprendidos u olvidados, la infancia, 
etc. Aun así todas ellas se sitúan próximas al centro o canon masculino pero sin llegar a 
alcanzar el centro. La prosa de Alejandra Pizarnik también se vincula con los juegos 
literarios de lo absurdo, las imágenes obscenas y fantásticas. Pizarnik desenmascara otros 
aspectos de la realidad, no considerando esta como una ficción artificial, sino dotándola 
de elementos que escapan las circunstancias dadas. Elabora en sus ficciones escenarios 
fantásticos o extravagantes en algunos escritos prosísticos como La condesa sangrienta 
(1965) y “El hombre del antifaz azul” (1975). La combinación entre el juego y la 
crueldad que ella emplea fue un rasgo común a muchas escritoras que practicaron el 
género, incluida Silvina, quien, de entre toda su generación y de los integrantes de Sur 
que a lo fantástico se dedicaron, fue la que no logró un reconocimiento generalizado en 
vida y de forma temprana, sino que tuvo que esperar hasta el último cuarto del siglo XX 
para lograr mayor difusión y valoración crítica y académica.  
Por otra parte, se practicó con gran difusión la ficción detectivesca o la novela 
policial, que también atacaba el pacto mimético. Edgar Allan Poe definió el género en 
una forma que anticiparía y marcaría las de Borges y Bioy, poniendo mayor énfasis en la 
estructura o la forma. El lector, en este modelo narrativo, como el propio detective dentro 
de la ficción, tiene que interpretar todo como evidencias y a medida que estas crezcan, las 
hipótesis se irán renovando.  
Si la fantasía y la imaginación se resistieron durante el impresionismo, el arte 
fantástico acabó seduciendo a los artistas y dominando las obras de pintores como de 
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Chirico y Munch y posteriormente la literatura hasta bien entrado el siglo XX. Vemos, 
pues, con este breve resumen que hubo diversas realizaciones de lo fantástico, casi tantas 
como autores. Esta problemática es visible en la Antología de la literatura fantástica, en 
la que la amalgama de ejemplos, en apariencia inconexos y alejados de toda clasificación 
cerrada, refleja la carencia de una visión monolítica de la realidad con múltiples 
perspectivas de ver el mundo próximas a lo extraño y lo absurdo, produciéndose un 
desplazamiento de lo demoniaco o de las fuerzas ocultas por la psicología para explicar 
la otredad y lo extraño. Asimismo, la preocupación se extiende a lo formal, ya que desde 
el siglo XX se estudia desde la fantasía la relación entre lenguaje y realidad, y como 
ambos se manipulan el uno al otro. A fin de cuentas, la Antología fue un ejercicio teórico 
y práctico llevado a cabo por sus compiladores para dejar una definición, realizada por un 
creador hispano, y unos ejemplos acordes a la práctica escritural de buena parte de los 
autores del Río de la Plata.  
 
 
2.2.3.3 El cuento argentino de ficción y su forma 
 
El cuento es una forma narrativa de ficción difícil de conceptualizar, de acotar y 
definir. Hay tantas definiciones como críticos o escritores, aunque para Julio Cortázar 
siempre hubiera ciertos rasgos inmutables. Según él, “existen ciertas constantes, ciertos 
valores que se aplican a todos los cuentos, fantásticos o realistas, dramáticos o 
humorísticos…”112. Por otra parte, Meneses lo define como “una relación corta, cerrada 
sobre sí misma, en la cual se ofrece una circunstancia y su término, un problema y una 
solución”113. Para Castagnino, el cuento es un artefacto114 en el que todos los elementos, 
actantes, actancias o tiempo están calculados, organizados y concentrados. Por su parte, 
para Rohrberger,  
 
 
El cuento deriva de la tradición romántica. La visión metafísica de que el mundo consiste en 
algo más que aquello que puede ser percibido a través de los sentidos proporciona una 
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explicación convincente de la estructura del cuento en tanto vehículo o instrumento del autor 





Pacheco y Barrera, cuyos estudios se centran en el ámbito hispanoamericano, 
definen el cuento como,  
 
 
La unidad de concepción y recepción como características del cuento moderno son nociones 
correlativas que de manera coherente hallan también su fuente en la poética narrativa de Poe, 






Bien es cierto que su brevedad es el rasgo que más sobresale, el más visible y en 
que todos coinciden, pero hay otras características tradicionales de este género que no se 
cumplirán en todos los casos que estudiamos. Asimismo, entre sus rasgos fundamentales 
está la ausencia de digresiones, la eliminación de las redundancias, de las vacilaciones; la  
economía del lenguaje les lleva a ir directamente al asunto y tienden a la linealidad 
argumental y a la resolución final del conflicto planteado al inicio. Con respecto al papel 
del lector, el relato breve requiere mayor atención por su parte ya que cada detalle 
incluido cuenta y debido a la alta condensación de información reniega de los elementos 
prescindibles. Desde Edgar Allan Poe, quien habló de la tesis única el cuento, el cuento 
persigue un efecto único, tal como señaló Cooper Lawrence, para quien “la única manera 
de asegurar la coherencia de un cuento es mediante la producción de un efecto 
particular”117, es decir, que el cuento debe sugerir, hacer pensar al otro y obligar al 
receptor a encontrar significaciones a lo largo de la lectura o bien, puede sorprenderse 
una vez que se alcance la intriga. En palabras de Hanson, “el cuento es una forma que 
abraza lo desconocido…es una forma comprometida con lo desconocido, precisamente 
con el obscuro objeto del deseo”118, una significación más profunda que casa con la de 
Ricardo Piglia, para quien, “el cuento se construye para hacer aparecer artificialmente 
algo que estaba oculto. Reproduce la búsqueda siempre renovada de una experiencia 
única que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida”119.  
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Los elementos conscientes e impulsivos, racionales e irracionales tan presentes en 
los cuentos modernos, son una forma de controlar material procedente de la conciencia y 
del inconsciente pero sin alejarse nunca de una representación ficcional, que ha perdido 
su carácter pedagógico o didáctico y sobre el que predomina la función estética. En los 
cuentos modernos, mediante la elisión, el misterio o la incertidumbre se crean nuevos 
efectos, por ello, Hanson concluye que la elisión en el cuento: 
 
 
Puede permitir a las imágenes del inconsciente irradiar el cuento y presentarse a sí mismas en 
el texto en un estado originario. Tales imágenes se caracterizan por un aire de misterio e 
impenetrabilidad, una atmósfera de sueño. Existen en tanto que figuras del deseo del 





Por otra parte, la elisión se relaciona con el lector de ficciones breves, cuya 
imaginación es sacudida por la estructura elíptica, tanto lingüística como temática, del 
cuento. Este rasgo estuvo presente también en la vanguardia, periodo en el que se tendía 
a sugerir al lector o a  no describir clara y precisamente el tiempo y el espacio en el que 
tiene lugar la acción, obviando además la descripción psicológica de los personajes.  
Con respecto al contexto que nos ocupa, el Río de la Plata fue un territorio muy 
propenso a mirar, a fijarse en lo anglosajón, en lo británico y lo francés para, con sus 
mejores características, crear un estilo y una forma nuevas. En los cuentos argentinos, 
por ejemplo, los objetos tienen valores simbólicos no solo para el escritor sino 
culturalmente, y la intensidad de los relatos, como era costumbre, vine aparejada a la 
brevedad. Fue un territorio propenso a la adaptación de características de la novela 
gótica, ya que el marco espacio-temporal de ella quiebra el orden racional. Se traslada al 
lector a lugares exóticos y desconocidos. Igualmente, en común con este tipo novelesco 
tiene el interés por describir lo dañino, por acotar el mal o por recurrir a fantasmas, pero 
presenta una diferencia fundamental y es que la mujer sí se ha liberado con respecto al 
encierro de los espacios de la novela gótica. Al respecto, Amícola afirma:  
 
 
El gótico dieciochesco tuvo que ver con el bien y el mal en colisión sin que hubiera un marco 
de referencia confiable. La novela de aprendizaje tuvo que ver con una lección que ayudara a 
distinguir el bien y el mal, lo bello y lo feo con el marco de referencia de la postura 
masculina y racional y no se trata aquí solamente de aprendizaje, sino de “modelos de 
aprendizaje”.121  
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En la novela gótica la riqueza proviene de la herencia, rara vez los personajes 
tienen un oficio, algo, que salvo los empleos domésticos o tradicionales, también es muy 
frecuente en los cuentos de Ocampo, Borges o Bioy. La influencia de la novela gótica 
penetra en la narrativa de los años 20 y 30 con el proyecto literario borgeano y con el de 
otros escritores contarios al proyecto realista del grupo Boedo o contra la recuperación de 
la novela gauchesca que pretendía Güiraldes. Asimismo, hay que señalar la difusión en la 
revista Sur de material de contenido fantástico nacional o europeo de su siglo o anterior. 
Amícola
122
 señala reminiscencias de la novela gótica de origen en europeo en varios 
autores argentinos, como Bioy, Cortázar o Silvina, de la que cita en especial dos cuentos 
paradigmáticos: “Mimoso” y “La casa de azúcar.” Silvina puede ser considerada como 
importadora de la sensibilidad gótica, alejada de la novela de aprendizaje o cuentos 
didácticos, que aun presentes en la Argentina del momento, no fue cultivada por estos 
nombres. Añadimos, que en común con el cuento folclórico, estos relatos comparten su 
imprecisión espacial y la aparición de la violencia sin preaviso.  
Igualmente, el cuento es un género que en Hispanoamérica y de forma particular en 
Argentina ha producido un abundante material literario y una densa reflexión teórica 
alrededor. Fue un género muy prolífico en las diferentes literaturas hispánicas en especial 
a partir del XIX. La narración corta, plenamente asentada en el continente, “es un género 
que entre nosotros tiene una importancia y una vitalidad que crecen de día en día”123, 
confirmó Cortázar. Una peculiaridad de la literatura fantástica argentina es que esta no 
trata de imitar ni reproducir ninguna realidad exterior, sino que busca la creación de una 
verosimilitud puramente textual. Es decir, que el cuento sería un producto artificial. Esta 
idea de la obra como construcción artificial perfecta y acabada será llevada al extremo 
por Borges o Bioy Casares, mientras que otras propuestas, como la de Silvina Ocampo, 
Felisberto Hernández o Juan Rodolfo Wilcock, como afirma Balderston “aceptan la idea 
de que el mundo textual está hecho de palabras y no de experiencias, y que depende más 
de la imaginación del lector que de su memoria”124. Otras autoras que elaboraron 
diversos tratamientos de lo fantástico  en este contexto serían Amanda Beranguer o 
Cristina Peri Rossi.  
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Lo fantástico es estos relatos no es propiamente una inversión de la realidad, sino 
que trabaja con los márgenes de la misma. El fantástico rioplatense juega con la 
superposición de planos, característica cuyo origen sitúa Gamerro
125
 en el neobarroco 
argentino. De él procederían la ambigüedad, los narradores poco creíbles, la recurrencia a 
la autoría múltiple o los juegos lingüísticos. Esta superposición la podemos ejemplificar 
en la escritura de nuestra autora en las múltiples posibilidades de interpretación de un 
relato o en una realidad que no es unívoca, así como en las continuas reescrituras o en los 
cambios del punto de vista del narrador.    
Con respecto a las particularidades de lo argentino, Alazraki
126
, hablaba de lo 
neofantástico, vinculado al fantástico puro de Todorov. Este neologismo parte de la 
búsqueda de una visión de la realidad frente a la literatura del siglo anterior. Esta nueva 
modalidad ya no cuestiona el mundo racional y cientifista sino la interpretación de este 
mundo nuestro. Se eliminan, pues, las categorías de causa y efecto, y se sugiere una 
nueva postulación de la realidad. Alazraki, añadirá, que la literatura fantástica expone un 
nuevo modelo de acercamiento a la realidad intuitivo en  lugar de racional. Tenemos que 
señalar que el relato fantástico argentino del siglo XX tomó características originales de 
las vanguardias previas, nacionales o extranjeras, como la brevedad, la fragmentación, lo 
lúdico, el humor o la subversión de las fronteras genéricas, con las que el arte muestra 
otra noción de la realidad, como hacía el cubismo, que descomponía y recomponía la 
perspectiva y como veremos en la narrativa de Ocampo. De la vanguardia procede el 
simultaneísmo de la visión, la compenetración de planos y la eliminación de lo 
anecdótico y lo descriptivo, todo ello presente en estos autores. Al respecto, de Torre,  
 
 
A partir de la rebelión surrealista y, en el ámbito de la narrativa, a partir de la prédica que es 
la obra de Proust, Joyce y Kafka, quedó liberada para siempre la batalla contra la realidad 
concebida como materia ya dada que humilla a la literatura, obligándola a convertirse en un 
trompe l’oeil, según la expresión de Marthe Robert.127  
 
 
Kafka, Joyce, los surrealistas y otras prácticas vanguardistas mostraron su interés 
por lo discontinuo, por la visión instantánea, el dinamismo o la fotografía junto al 
carácter lúdico de ciertos ismos, un humor será resultado de la visión simultánea del 
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mundo y de un nuevo arte que se burla y se ridiculiza a sí mismo. El desdoblamiento de 
planos, el polimorfismo, el valor de las intuiciones del lector, los reflejos, o las 
percepciones sueltas predominan en relatos del Río de la Plata como también en la de 
escritores europeos y vanguardistas. Esta literatura se presenta en forma de instantáneas o 
fragmentos que rechazan lo sensorial y, desde entonces, en palabras de Torre, “la 
realidad no motiva la obra de arte. Se parte de la vida para alcanzar otra realidad”128.  
Del surrealismo, como vimos en el primer capítulo de este trabajo, estos relatos 
recobran su derecho lo imaginario, al humor negro, las coincidencias, las premoniciones 
o la inclusión de todo tipo de tragedias o imágenes grotescas, como la orfandad, la 
muerte, las deformaciones, infidelidades, abandonos, malas madres, etc. elaborando un 
catálogo de todas las miserias de la sociedad. Concluyendo, al leer las obras de Ocampo, 
como la de otros escritores contemporáneos suyos, percibimos esa insatisfacción que a 
menudo presentan otros tantos escritores de la vanguardia con respecto a los límites de la 
realidad. Si su obra está inscrita dentro de esa rebeldía vanguardista, a medida que 
avanzamos en su trabajo observamos ese camino revolucionario que encontró de narrar 
lo extraordinario de la forma más ordinaria posible. 
 
 
2.2.3.4 Lo fantástico en Silvina Ocampo 
 
Con la realidad como punto de partida, tenemos que apuntar que la narrativa de 
Silvina Ocampo, al menos en su totalidad no se inscribe en ningún círculo literario 
concreto ni es fiel a ninguna corriente estética clara pues su modalidad fantástica 
responde a numerosas variantes personales y de época, de hecho, muchos de sus cuentos 
no podrían calificarse como fantásticos a pesar de que esta ha sido la modalidad literaria 
que más se le ha atribuido a su producción, pero tampoco se incluyen en ninguna 
categoría literaria clara. Nunca mostró interés por los mecanismos publicitarios ni por el 
éxito editorial y su olvido crítico no se debe ni mucho menos a que su obra sea una 
realización mediana o mala de este modelo literario, sino al personalísimo uso que de él 
hace, en el que mezcla lo onírico, lo personal, lo autoficcional, el mundo enigmático de 
los niños o algunas técnicas vanguardistas dejándonos una obra sometida a sus propias 
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reglas que justifican su mundo fantástico, e incluyendo en el mismo volumen otras 
narraciones que no son fantásticas sino realistas al seguir la causalidad general.  
Las ficciones ocampianas, en oposición a las de Borges o Bioy, no trasladan al 
lector a mundos imaginarios y extraños sino que ella prefiere manejar, a su modo, 
elementos de la vida ordinaria, de la realidad del día a día. De hecho, cuando le 
preguntaron qué la motivaba a escribir, contestó: “La búsqueda de un orden diferente al 
que impone la vida.”129 Su literatura supone una transgresión en cuanto a su postura 
crítica con la realidad que subvierte, una transgresión temática y lingüística visible en la 
desestructuración de los modelos, verbales o culturales. Pero no todo es mera ruptura, 
sino que existe una legalidad, una norma dentro de ese mundo que cuesta reconocer. Nos 
movemos en lugares comunes y conocidos que, de repente, se transforman y sugieren 
fuerzas sobrenaturales tras lo acontecido, es decir, nos situamos en el abismo de lo 
cotidiano, en un instante en el que nos cuestionamos las categorías lógico-racionales que 
rigen un mundo que creíamos dominar y que se nos ha descrito como conocido 
inicialmente, para luego ser fragmentado y desafiado. El trato a la fantasía se realiza 
como si fuera real y los límites entre la ficción y los hechos quedan diluidos. La realidad 
se desestabiliza y se desdobla convirtiéndose en algo aleatorio y subjetivo. Así, como 
señala Mancini “para Ocampo la representación fantástica es una variable de la 
realidad.”130, la cual se basaría en una “infracción o desvío” de ella, según Pezzoni.131 
 Cuando leemos sus cuentos nos enfrentamos a una continua confrontación de lo 
leído con los paradigmas de la razón y de lo posible. La propensión a la ambigüedad 
literaria se manifestaba desde el siglo XIX, por ejemplo, en la obra del estadounidense 
Henry James (1843-1916) y, desde entonces, implicaba una tendencia a la pluralidad o 
yuxtaposición de significados así como la existencia de explicaciones mutuamente 
excluyentes pero posibles en el relato. A pesar de ello, su manera de narrar y de construir 
sus relatos no deja de ser coherente, organizada y verosímil con respecto a los elementos 
contradictorios en apariencia. En su fantasía elementos y reacciones contradictorias 
adquieren una coherencia propia. Además, lo que muchos señalan como rasgo definidor 
de la obra de Ocampo es el componente femenino tratado de forma inusual aunado al 
evidente protagonismo de las mujeres en estos relatos. Una vez que nos adentramos en la 
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lectura de su obra percibimos cómo lo fantástico se manifiesta en la forma de narrar o en 
el lenguaje empleado, es la adjetivación seleccionada la que nos desvela lo oculto, la 
anomalía, y, en ocasiones, es el discurso infantil, las acciones de estos niños o su 
conciencia sobre los hechos lo que resultará perturbador. Para Murillo: 
 
 
Los relatos de Silvina Ocampo cumplen con el postulado todoroviano de confrontar al 
lector con la posibilidad de un mundo regido por leyes que nos son desconocidas […]. Lo 
que resulta aún más perturbador en el caso de Ocampo, es que el mundo narrado es captado 






Carente de explicación o desenlace en la ficción, será al lector al que se traslade 
dicha sensación desconcertante. Silvina suele recurrir a la reducción total de la expresión, 
algo más propio de la lírica que de la narrativa breve, llevando la palabra a su máxima 
eficacia; y, al mismo tiempo, con la escasez de ellas somos nosotros los que 
completaremos el significado o adoptaremos ciertos matices o connotaciones. Cada voz 
empleada se expande y remite a distintas sensaciones o sentidos. Incluso muchas de ellas 
son elegidas por su sonoridad. Por ello, mencionamos que metodológicamente, era una 
escritora que manuscribía y luego dictaba por lo que en el proceso no prestaba atención 
solo a lo escrito, sino también a la musicalidad, al ritmo. Por otro lado, con la 
introducción de una palabra o de una combinación anómala de las mismas provoca la 
ruptura. Con esta técnica no tiene por qué narrarse la ruptura del orden o del equilibrio 
como tal sino que  basta solo con alterar el lenguaje empleado o incluir una palabra que 
modifica el sentido de todo lo dicho anteriormente. A raíz de su juego con el lenguaje se 
puede vincular su escritura con el surrealismo, tanto pictórico como lingüístico, el cual 
podría proceder de su participación en el surrealismo original durante su larga estancia en 
Francia. Imágenes típicamente surrealistas y cubistas se desprenden de su escritura con 
las que crea una suerte de imágenes distorsionadas con perspectivas discordantes. Con 
sus cuentos descendemos al oscuro abismo de los sueños, y con ellos, tanto la autora 
como nosotros, escapamos de un mundo repetitivo y trivial hacia una realidad más 
profunda y auténtica. La sensaciones raras de misterio, absurdo e incongruencia o los 
disímiles planos de la realidad suelen asociarse a la experiencia estética del surrealismo, 
la cual, tomando las palabras de Ilie siguen “la técnica de irracionalidad que comprende 
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una nueva lógica basada en la libre asociación”133, de hecho en muchos de sus cuentos 
buscar una explicación racional será un intento vano. Todo se llena de relaciones 
fortuitas que desafían las leyes de la lógica. Narrativa fantástica pero en ocasiones 
surrealista en la técnica, por ejemplo, al emplear frases cortas, palabras con múltiples 
connotaciones, los símiles arbitrarios, el oxímoron, el fluir rítmico o el verbalismo 
polisemántico. La experimentación lingüística y la fragmentación textual abren el texto a 
múltiples significados. Gracias a este uso del lenguaje se puede lograr un objetivo 
vinculado a la literatura fantástica “se le puede dar una nueva dimensión a la dimensión 
en que se hallan los personajes. Es una realidad que absorbe totalmente al lector, 
forzándole a entrar en la psique del personaje.”134 En la escritura que propusieron los 
surrealistas la imaginación actúa libremente, sin el freno del espíritu crítico. Teniendo 
esto en cuenta, Viaje Olvidado, por ejemplo, sería su obra más influenciada por esta 
corriente, ya que en ella abundan los sueños y las alucinaciones sin ningún tipo de 
secuencia u orden. Esta técnica se abandonará en Autobiografía de Irene, colección con 
impregnación técnica borgeana, para ser retomada en sus relatos siguientes. Asimismo, el 
surrealismo técnico influyó a otros autores, como Ernesto Sábato o Alejandra Pizarnik. 
Sobre esta combinación simultánea de los modelos rioplatenses y franceses afirma 
Fernández Ariza:  
 
 
Silvina Ocampo, quien sin abandonar el aprendizaje de los maestros, que cultivaron una 
fantasía de corte metafísico, tocará temas que conjugaban la inocencia y la perversidad. La 
escritora parecerá encontrar su camino junto a Wilcock y Julio Cortázar, quienes habían 
optado ya por una aproximación a la estética del surrealismo. Una estética de profunda 






Entre la ficción, la imaginación, los sueños y la realidad es donde sucede todo,  sin 
que se nos notifique el cambio de un campo a otro, ni siquiera suele haber una variación 
en el narrador o un breve comentario de éste. Lo fantástico es aceptado de forma tan 
normal que se vuelve inquietante, al igual que la forma en que dicho acontecimiento es 
aceptado por los personajes; hay un reconocimiento unido a la extrañeza, como señaló 
Freud en su ya citado ensayo sobre lo siniestro. Existen además distintos grados dentro 
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de la fantasía, como el Freud o Todorov señalaron, por lo que un hecho será siniestro 
cuando el escritor situé al lector ante una situación que esté fuera de su control racional 
generado por la posibilidad de explicarlo mediante la lógica constituida sobre la base del 
consenso social. Esta falta de reconocimiento ante lo narrado aumentará las posibilidades 
narrativas e interpretativas.  
Sus cuentos, incluso en los destinados a un público infantil, se llenan de 
sensaciones perturbadoras, de manifestaciones de lo oculto, lo prohibido o lo 
inapropiado. Su obra vuelve contable lo que no se puede o no se debe desvelar gracias a 
un trabajo de distanciamiento realizado a través del lenguaje y de la perspectiva 
narrativa. En muchos casos estos procedimientos nos conducen a una intencionada 
ambigüedad, la cual puede llegar hasta el final o hasta más allá de él. Los cuentos de 
Silvina “revelan al máximo su condición de asumirse a sí mismos como única fuente de 
sentido: se niegan a ser leídos como testimonio de la realidad o como lo opuesto, como 
vías de escape a la proyección metafísica.”136 
Silvina Ocampo toma lo fantástico como forma de subversión, como una suerte de 
ruptura o disolución de un orden que resulta insuficiente e incluso opresivo. Esta 
utilización del componente fantástico no es exclusiva en su literatura, sino que fue 
empleada por otros escritores del momento. A pesar de todo, esta recurrencia “representa 
la falta de satisfacción y la frustración que experimentan un orden cultural que desvía o 
derrota al deseo, si bien rechaza recurrir a otros mundos compensatorios o 
trascendentales.”137 Alojada en la realidad y lo cotidiano, su obra, “no supone en ningún 
caso un alejamiento, evasión o huida de la realidad, sino una verdadera y distinta 
aproximación a ella”138, como bien indica Bermúdez Martínez.  
Hay que decir que esa tendencia a lo onírico, que su hermana Victoria recalcó en la 
citada reseña, a la infancia o a la distorsión que impone la memoria sobre nuestros 
recuerdos, impregnará toda su obra. Silvina basa sus cuentos en sensaciones e historias 
irracionales cuya orientación literaria se inclinahacia “un mundo de sentimientos, 
intuiciones, sensaciones, miedos, sueños, obsesiones y traumas, al que en muchas 
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ocasiones se puede atribuir una inspiración autobiográfica.”139 Esta posible recurrencia a 
elementos o historias de su propia vida que señala Teodosio Fernández ha sido estudiada 
por otros críticos, pero todo intento de vinculación de las ficciones de Silvina con su 
biografía puede resultar inútil e insatisfactorio debido a la cantidad de interferencias entre 
ambos planos.  
A veces, para el crítico o lector le es más fácil trabajar por semejanzas o diferencias 
para definir su trabajo. Así, se diferencia de Borges, por ejemplo en la contundente 
presencia femenina, del cuerpo humano, el sexo o el alejamiento de los asuntos 
metafísicos. Por otra parte, en común con este y recurriendo a los recursos tradicionales 
del género, emplea la metamorfosis o el doble, los cuales se utilizan en su obra no para 
plantear cuestiones trascendentales, sino como escapatoria de una ley social 
excesivamente rígida, sobre todo con la mujer o los niños, o para subvertir un orden o un 
rito cualquiera. Con las diferencias entre ella y su círculo trabaja García Ramos al indicar 
que “Cortázar centra sus esfuerzos como escritor en mostrar un mundo perecedero, 
efímero; Borges intenta anular el fluir del tiempo accediendo a una suerte de eternidad, y 
junto a Bioy Casares sugieren otros mundos posibles; todo viene a morir a manos de 
Silvina Ocampo”140.  
Inicialmente, como Mackintosh señala, se aprecia la influencia de Lewis Carroll y 
Kafka en su obra.
141
 Pero mientras Borges, Bioy o Bianco alardearon del artificio del arte 
y de la escritura legándonos unas obras en un lenguaje literario que difiere del ordinario, 
en oposición a los relatos de Ocampo, como indica Pichón Rivire: “Silvina no busca, 
como Bioy y Borges, un rigor en la construcción del relato fantástico; por el contrario, 
encuentra su estilo en lo disparatado, en la imaginación desatada.”142 Sus cuentos, 
aunque fantásticos, en el sentido de modalidad de la literatura de la imaginación, narran 
anécdotas perversas o inusuales sin que interfiera ningún elemento sobrenatural o irreal u 
otros más próximos a lo maravilloso o los cuentos de hadas. De hecho, Klingenberg 
define los cuentos de Silvina Ocampo en relación con los cuentos de hadas: “tienen la 
tranquilidad de los cuentos de hadas que dicen los horrores más cruentos […] con una 
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naturalidad carente de escándalo u horror.”143 Pero a diferencia de estos, los cuentos de 
Silvina no tienen por qué tener finales felices y están más próximos al carácter onírico de 
los mismos que se asemejan a los sueños de niños y adolescentes como afirmó 
Bettelheim
144
 de este género literario.  
La producción de Silvina sí se vincula, y quedará expuesto con posterioridad, más a 
la definición de Jackson que a los estudios de Todorov o de la escuela francesa, ya que 
muchos relatos ahondan en la psique humana, son producto de los deseos del hombre y 
sus temores y dejan entrever muchos de los aspectos estudiados por la psiquiatría de siglo 
XX: la sexualidad, el fetiche, los temores, los delirios femeninos. Al mismo tiempo, se 
une a lo absurdo, lo incongruente, al nonsense, a los siniestro e incluso, en algún caso, a 
lo neofantástico. Como señaló Jackson, quien definió la literatura fantástica como un tipo 
de literatura cuya preocupación eran los límites y la transgresión de los mismos, a las 
mujeres normalmente les atrae lo fantástico como una forma de subvertir la sociedad 
patriarcal y el orden simbólico de la cultura moderna.
145
 Esta problemática con el 
establecimiento del límite surge en la narrativa de Ocampo no solo entre lo real y lo 
imaginario o fantástico, sino también entre idiomas, géneros –literarios o sexuales−, que 
se decanta en ocasiones por la toma de ambas posibilidades, tal y como sucede con 
“Autobiografía de Irene”, poema y cuento. Lo imaginario ha sido un espacio proclive 
para la expresión de contradicciones, las cuales son más sobresalientes en la escritura 
femenina, pues aquellas, además de oponer la realidad con la ficción, confrontan el deseo 
con los códigos sociales. Los relatos nos sitúan ante determinadas realidades 
imaginativas de las que no poseemos códigos ni reglas para poder traducirlas y que nos 
resultan aún más chocantes por la pluma de la que proceden. En la narrativa de Ocampo 
la transgresión surge en el terreno de las relaciones de confianza y dependencia afectivas. 
De igual forma, podemos olvidar que se trata, en el fondo, de un fantástico femenino 
pero adaptado a los moldes canónicos masculinos, es decir, que la subversión se realiza 
desde dentro y sutilmente. Para Chincilla, “la autora puede poner en escena situaciones 
que, de otra forma, serían censurados como tabúes, de nuevo, encuentra asidero la 
posibilidad de considerar el aspecto siniestro en la narrativa todoroviana.”146 
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 o Teodosio Fernández
149
, entre  otros tantos. Al respecto, Molloy afirma:  
 
 
En ninguno de los relatos de Silvina Ocampo puede señalarse claramente la intrusión de lo 
sobrenatural […] Tampoco hay esa duda […] que caracterizan los mejores ejemplos de la 
literatura fantástica y quizás sea esa la mejor prueba de que lo fantástico se utiliza aquí para 





Fernández, por su parte, cree que los relatos de Silvina vinculan la mentalidad 
positivista con el desarrollo de la literatura fantástica moderna
151
. Trabajando con la 
literatura decimonónica, acaba con la belleza formal y el refinado estilo desde el margen 
de la literatura consagrada, tanto anterior a ella como contemporánea. Bianco, en la 
reseña a Viaje Olvidado, señala como lo fantástico en Silvina Ocampo “en vez de 
alejarnos, nos aproxima a la realidad y nos interna en ese segundo plano que los años, la 
costumbre y los prejuicios parecían haber ocultado definitivamente a nuestros ojos.”152 
Quiere narrar una época y no necesariamente un tiempo preciso y bien acotado; al igual 
que un espacio pequeño y reducido, dirigiendo su mirada a las dependencias del hábitat. 
Es por ello que Silvina muestra las condiciones sociales de señores y sirvientes, de 
adultos y niños, de trabajadores y adinerados.  
Aun así, otros han defendido la proximidad de los cuentos a lo siniestro, tomando 
como ejemplos “El vástago”, “El árbol grabado”, “El almacén negro”, “La sibila” o “El 
siniestro del Ecuador”, oscilantes entre lo siniestro y lo grotesco debido al componte 
humorístico. En el relato en el que un camarero muerto en un accidente sea quien le sirva 
la cena a la familia no resulta extraño ni siniestro, solo despierta la curiosidad y buscan 
los detalles de la muerte:  
 
 
–Tiene cara de muerto –dijo mi hermano, mirando para el lado donde había desaparecido 
el mozo–. Vamos a preguntarle si es cierto que ha muerto o si es una calumnia. 
–Mañana no irás al cine –dijo mi madre–. ¡Maleducado! 
Al cabo de un rato apareció Isidro Ebers, trayendo una fuente. Mi hermano le preguntó: 
– ¿Es verdad que todos los mozos murieron en el accidente que ocurrió hace un año en el 
otro local? 
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El mozo contestó sin cambiar de color: 
–Todos murieron. Todos mis compañeros. Ninguno se salvó. 
–Isidro Ebers? 
–Isidro Ebers también murió. (Cuentos Completos I: 384)153  
 
La parodia en sus cuentos brotará, en casos como el anterior, de la combinación 
entre la perspectiva adulta e infantil. La existencia y la realidad se tornan convulsas y de 
repente esta puede provocar la risa a lectores y protagonistas, ya que la sorpresa más que 
terrorífica, resultará risible. Sus cuentos están llenos de sospechas e incredulidad. Se 
cuestiona lo preconcebido de la infancia, de la mujer o de una realidad permeable, 
elástica y desviada. Su oblicua y transgresora visión de la realidad prefiere lo fantástico o 
lo gótico, lo soñado o lo imaginado frente a lo vivido aunque los relatos se ubiquen en el 
entorno doméstico, en las casas de la ciudad y sus plazas. Nos situamos ante una realidad 
comúnmente conocida que se enfrenta a la irrealidad y muestra la doble moral de la clase 
burguesa de la que es originaria. La deformación de lo real parte de la imaginación, pues 
como Fangmann “habría que decir, en realidad, que para Ocampo, la realidad plagia la 
imaginación.”154 
El acontecimiento puede ser extraño así como aceptable, por otro lado no es 
fantástico ya que no hay lugar a dudas. Ello se debe a que el universo creado por nuestra 
autora es un mundo integral, motivo por el que clasificar su obra como puramente  
fantástica es erróneo, es limitar su mundo complejo a una categoría no válida para todos 
los supuestos que nos plantea. 
Personalmente, fue una mujer de temperamento apasionado, rasgo que se filtra en 
su escritura espontánea y desmedida. “En general soy fiel a la imaginación”155, dijo, 
siendo esta el origen y el método del imaginario explorado, extravagante y menos 
elegante en el tono que otros de sus contemporáneos y con una forma menos rígida. No 
alardea de precisión técnica ni formal, se distancia de lo decoroso y el tono amable, lo 
cual  se refleja también en la fascinación por lo cruel y en la importancia de las imágenes 
violentes en estas ficciones. Tanto su narrativa, como parcialmente su poesía, abordan 
distintas variaciones de lo fantástico, es por ello que para García Ramos, Silvina va de lo 
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maravilloso a lo extraño pasando por lo fantástico cotidiano.
156
 Ella misma afirma, “Yo 
me aparto de la realidad. Aunque para dar realismo tengo que volver a ella. Pero yo me 
aparto, ni me fijo en ella, y después vuelvo.”157 La interferencia de lo natural con lo 
sobrenatural, al igual que Bioy, hace que sus cuentos tengan forma elusiva y alusiva al 
mismo tiempo, siendo más subjetivos. Este efecto se logra, entre otros motivos por los 
narradores que no saben distinguir el bien del mal. En sus cuentos no hay conciencia de 
la norma, de ningún tipo de ley, ni criminal, ni religiosa y mucho menos social: reír, 
matar, suicidarse, fingir y torturar, todo está permitido y prácticamente nada será 
sancionado, ni por la norma ni por una fuerza superior. De ahí que otro rasgo 
comúnmente señalado es la atención a la crueldad que Silvina presta en sus relatos, ya 
sea a la ejercida por los impasibles narradores como por los personajes. Zeppegno
158
 
señala la transgresividad del discurso que Silvina comparte con Cortázar como uno de los 
rasgos del nuevo fantástico, la cual:   
 
 
podríamos calificar de semántica en sentido amplio y en muchos casos, como veremos, 
también de lógica- está determinada por la combinación peculiar de dos factores: el uno de 
orden esencialmente temático, el otro prevalentemente formal: 1. Por un lado el carácter 
radicalmente negativo de las imágenes fantásticas contemporáneas, fuertemente refractarias a 
la significación y consecuentemente vehículo de una amplísima –aunque no infinita- apertura 
semántica; 2. Por el otro, determinadas estrategias narrativas orientadas a la reticencia y a la 





Esa transgresión puede tener raíz temática, en especial cuando se traten temas 
relacionados con la sexualidad, las perversiones, el sadismo o la liberación de deseos 
reprimidos culturalmente; por otra parte, puede tener un nivel narrativo que supondría el 
tratamiento de dicho temas de forma condescendiente o no condenatoria, es decir, sin 
sancionar de ningún modo lo acontecido.  
La violencia y la agresividad, vistas por la estética feminista como un elemento 
para combatir las presiones sociales vigentes en las sociedades patriarcales, son un reflejo 
del placer en la transgresión, el cual le permite mantener una postura subversiva ante la 
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realidad pero no solo de la realidad femenina como tal y no suscribiendo ningún 
feminismo en particular, sino proponiendo un nuevo discurso de liberación que, como 
Alejandra Pizarnik, se origina de una especial atracción por la transgresión y los juegos, 
así como por la inversión de roles. Aunque la política y el sexo hayan sido los tópicos de 
la escritura de la mayoría de mujeres latinoamericanas que trabajaron con posterioridad a 
los años veinte hasta la década de los sesenta incluida, Silvina solo estudia el sexo y lo 
erótico desde el punto de un vista femenino liberado, pero sin inmiscuirse prácticamente 
nunca en asuntos políticos ni en las reivindicaciones sociales. Silvina encuentra en la 
ficción una función compensatoria de la realidad moderna que revela igualmente lo 
sensorial, lo visual o lo primitivo.  
Muchos de sus cuentos presentan una literatura que emerge de las monstruosidades 
humanas. Su fantasía puede tornarse masoquista, ya que esta desvela las carencias de la 
realidad mediante una imaginación que suple las deficiencias de la misma y que pueden 
ser dolorosas, macabras y tortuosas a la vez que placenteras. El perspectivismo de la 
crueldad se puede originar como resultado de un universo narrativo fragmentado que 
produce una escritura ambigua e imprecisa debido a la presentación de un único punto de 
vista anómalo o la deformación de las líneas convencionales de representación de 
objetos, figuras y rituales.  
La ambigüedad puede estallar en la última línea de un relato, como en “La red”, 
incluido en Autobiografía de Irene, o como ya había hecho antes Borges en “Diálogo 
sobre un diálogo” o en El Hacedor, que concluye con la oración: “Francamente no 
recuerdo si esa noche nos suicidamos”. ¿Real o ironía? Si fuera lo primero, el narrador se 
haya en otro mundo dirigiéndose a nosotros, el relato se vuelve, por tanto fantástico. 
Algo similar le ocurre a Kêng-Su, cuyos delirios se convierten en sueños de otro 
personaje. Quedándonos en el nivel textual, no podemos afirmar ni lo uno ni lo otro. Este 
es un relato que se vincula potencialmente con los sueños de Chuang Tu y de Pao Yu 
incluidos en la Antología de la literatura fantástica y que había sido reelaborado también 
por Borges en el ensayo “Nueva refutación del tiempo” escrito entre 1944 y 1946 e 
incluido en Otras inquisiciones.  
En común con otros autores, y como indican muchos de los teóricos de esta 
modalidad literaria, prefirió el narrador en primera persona, el protagonista, que será en 
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gran parte de los casos, mujer. Martínez Pérsico
160
 analiza la obra de Silvina desde el 
punto de vista del enunciado. En su estudio se detiene en los niños como sujetos de la 
enunciación, un estupendo mecanismo según ella para recrear la atmósfera fantástica y 
crear ambigüedad debido a la distorsión espacio-temporal de su perspectiva. En la 
narrativa ocampiana la sorpresa del lector se opone a un narrador que cuenta sin emoción 
en un tono neutral. Asimismo, los personajes asisten a todo tipo de atroces o anormales 
eventos sin inmutarse. En otros casos, la mirada infantil será la que nos interrogue sobre 
la posibilidad de recuperarla o recrearla, algo en lo que coincide con Felisberto 
Hernández y que aparece de forma más marcada en Viaje Olvidado. Común con 
Felisberto tiene la predilección por la memoria y sus límites, la recurrencia a la mirada 
del niño. Gamerro señala como esa “tensión entre la mirada infantil y la mirada adulta se 
manifiesta primero, como conflicto entre la escritura y su exterior, se internaliza luego en 
la escritura misma y finalmente, más que resolverse, se estabiliza en vaivén.”161 
Biancotto
162
 propone una lectura de la obra de Silvina Ocampo en oscilación entre 
lo fantástico y el nonsense, forma literaria que se mueve entre el sentido y la falta de 
sentido de lo narrado, y que al aplicarlo a la narrativa de nuestra autora, lo define como 
una forma de recurrir a la locura con un fin estético y ético, señalando que “los relatos de 
Silvina Ocampo están atravesados por la locura y su reverso, la iluminación y la 
videncia. Con mayor intensidad en sus dos últimos libros.”163 Esto se observa en los 
momentos en que escapa de las normas de la gramática y la sintaxis. La autora continúa:  
 
El asombro que propicia el nonsense no reenvía a lo sobrenatural sino lo real. Menos que a la 
sorpresa provocada, en el lector y en los personajes, por la irrupción de un fenómeno 
inesperado, el nonsense de Ocampo tiene a la frustración  de las expectativas del lector por 
obra del despropósito, el malentendido y la incompletud como formas del relato. Lo que en 




Para esta lectura la crítica trabaja con cuentos como “Sábanas de tierra” (Y así 
sucesivamente) en el que el excesivo humorismo va más allá del argumento, de lo 
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 Marisa Martínez Pérsico, “Una lectura genética de Viaje Olvidado (1937), de Silvina Ocampo”, Alma 
América, In honorem Victorino Polo, Vol.II, Vicente Cervera Salinas y María Dolores Adsuar Fernández 
(eds.), (Murcia: Editum, 2008).  
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 Gamerro, Ficciones barrocas. Una lectura de Borges, Bioy, Casares, Silvina Ocampo, Cortázar, Onetti 
y Felisberto Hernández, 164.  
162Natalia Biancotto, “Del fantástico al nonsense. Sobre la narrativa de Silvina Ocampo, Orbis Tertius, Vol. 
XX, núm. 21, (2015): 39-50.  
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 Ibid. 44.  
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insoportable de este, debido a que nadie es perturbado por la excentricidad del hecho: ni 
personajes, ni narrador ni lectores cuestionamos su verosimilitud. Aira afirmó al respecto 
que: “el arte del sinsentido se refiere siempre a la narración. […] Se logra el sinsentido 
cuando se burla la expectativa, tomada esta última como “expectativa de la 
expectativa.”165 Del nivel narrativo y no tanto del contenido va a depender lo mágico, 
posible influencia de Märchen
166
. Ambas recurren a expresiones gastadas, refranes y 
dichos que tomados literalmente resulta fatales. Aunque predomine en los nombres 
propios, lo esotérico es un rasgo común a muchos relatos, como a “La liebre dorada” o 
“La casa de azúcar”. Sobre el primero, Tomassini afirma:  
 
El confuso círculo que describen los perros en su alocada carrera, donde perseguidores y 
perseguida invierten sus roles, vale como metáfora sintetizadora de la forma del universo 





Además, es un cuento en el que el número cinco, el número de la Tierra (suma de 
los puntos cardinales y el centro), de los sentidos tiene especial importancia. Sobre esta 
lectura debemos señalar la opinión de Romero Rozas: 
 
 
Según la escuela de Pitágoras es el signo que indica la unión entre el cielo y la tierra. Al 
mismo tiempo representa el microcosmos, el hombre individual, mientras que el número seis 
(la liebre termina en el sexto puesto) representa el macrocosmos, el Hombre universal. De 
esta forma la persecución se convierte en una parábola donde lo maravilloso (mito) y 
realidad, eternidad y brevedad, cielo y tierra, sagrado y profano, subjetivo y objetivo entran 





 Una obra transgresiva, provocadora, en un espacio marginal respecto al campo 
intelectual legitimado por Sur, pero un espacio de resistencia sin una postura definida. 
Por una parte, algunos de sus contemporáneos realizaron reseñas y comentarios a su 
obra, como los elogiosos comentarios de Borges a Informe del Cielo y del Infierno, o los 
comentarios de Rosa Chacel, Eugenio Guasta, Fryda Schultz de Mantoviani, Mario 
Lancelotti o Martínez Estrada con respecto a su poesía, quienes la afiliaron a la tradición 
de la poesía pura, el simbolismo o la poesía metafísica, características que se 
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 César Aira, Edward Lear, (Rosario: Beatriz Viterbo, 2004), 17-18. 
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corresponderían con un temperamento poético y un sentir concreto y no tanto como un 
seguimiento a una corriente lírica definida. Otros, por el contrario, apreciaron la obra de 
Silvina como una escritura de rupturas y transgresora intencionadamente, así como 
aquellos que han estudiado la obra de nuestra autora con respecto a su método, su técnica 
y la teoría narrativa que de ellos se desprende. Por ejemplo, reseñando “El pecado 
mortal”, Pizarnik ve estos cuentos como peligrosos:  
 
 
El peligro consiste en que los textos dicen incesantemente algo más, otra cosa, que no dicen. 
También el mundo trivial aparece reconocible, aunque extraño y transfigurado: de súbito se 





Menos favorable es Wilson, quien comenta el relato de Silvina Ocampo “La 
oración”, el cual “cannot be representative any longer of contemporary Argentine 
writing. Ocampo creates a prose and theme more fitting a 1942 tea-salon tan the 
complexity and anguish recognized throughout the Cono Sur in the last years”170. Es 
decir, que Wilson inscribe su escritura en el canon femenino más tradicional, alejada de 
las novedosas obras de su círculo; mientras que si para Cisplijauskaité, “La mujer fue 
admitida primero en la república de las letras como poeta precisamente por el poder 
mágico de su palabra y los procedimientos intuitivos e irracionales, que eran valorados 
en la poesía pero no debían entrar en la narrativa.”171, Silvina no se mueve en esa 
dirección, obvia esta imposición. Cierto es que se dedicó a la poesía, pero su primera 
incursión literaria fue con los cuentos. Las mujeres inmersas en la cultura impresa 
argentina a partir de los años veinte rompen con los ideales y tradiciones, sus textos se 
leen como transgresiones de un proyecto nacional y como una mitificación fija de lo 
femenino. Ellas practican un contradiscurso, como la mayor de las Ocampo, quien 
escribe de forma activa y se convierte en una figura pública que lucha por los derechos 
de la mujer, frente a Silvina, que se queda en lo privado. La mayoría de las mujeres 
optaron por la posición marginal como espacio para provocar la subversión, jugando a la 
exhibición y al ocultamiento, una actitud tanto personal como literaria que llega a 
insertarse en la ficción con la actitud de muchos de los personajes femeninos. 
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Otras escritoras de la imaginación fueron Angélica Gorosdicher, Alejandra 
Pizarnik, Armonía Somers y Cristina Peri Rossi y con respecto a la literatura argentina de 
mujeres contemporáneas a Silvina Ocampo, las más reconocidas son Victoria Ocampo, 
Alfonsina Storni (1892-1936), Norah Lange (1906-1972), Silvina Bullrich (1915-1990), 
Beatriz Guido (1925-1988) y Griselda Gambaro (1928-). Como indica Gardarsdóttir, 
estas mujeres desmontan las posiciones genéricas y de las clases sociales “a fin de crear 
un nuevo espacio dentro de las tradiciones literarias de su época”172. Asimismo, 
siguiendo a Jehenson, ellas “reestructuran el tiempo y el espacio en una linealidad y, de 
ese modo, socavan la precisión temática, el uso tradicional del lenguaje y la cohesión 
textual”173. 
Cantero Rosales ve en la obra de Silvina Ocampo una apertura hacia lo insólito-
absurdo-extraño
174
, igualándola a las obras de Luisa Mercedes Levinson, Gloria Alcorta, 
Griselda Gambaro, Luisa Valenzuela o Cristina Peri Rossi. La estética es excesiva en la 
forma, el lenguaje, los temas y las imágenes. A través de dicho exceso se transgreden el 
orden canónico, las jerarquías y todo orden social o literario que puede provocar tanto al 
lector contemporáneo como al futuro. El exceso en la escritura de Ocampo ha sido 
estudiado por Fangmann
175
, quien lo observa a nivel estructural, léxico y de contenido, 
estando motivados muchos de ellos por el movimiento continuo entre binomios como 
bien/mal, amor/odio, placer/dolor, muerte/vida. En la misma línea trabaja Mackintosh, 
quien indica que uno de los rasgos más llamativos de la obra de la argentina, tanto en 
prosa como en verso sería “its yuxtaposition of opposing forces: love and hate (Los que 
aman, odian); heaven and hell, innocence and experience.”176 Para Bataille el exceso 
también se liga a todas las formas de erotismo no vinculadas con la procreación. Para él, 
el “exceso excede al fundamento: el exceso es aquello por lo cual el ser está ante todo 
fuera de todos los límites”177. A pesar de todo, el origen del exceso en el arte se remonta 
al Barroco o el Neobarroco, cuando ya el melodrama y el gótico habían sido formas 
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excesivas. Gótico, que además forma parte de la escritura de Silvina Ocampo, como 
indica Fangmann
178
, Gamerro o Mancini
179
, destacando esta última la presencia de la 
estética del pliegue en la narrativa de Silvina, otro elemento barroco. Su estética gótica 
emerge de los personajes lúgubres y monstruosos, los ambientes oscuros y sombríos o las 
casas deshabitadas. Un gótico que estéticamente se vincula con lo feo y que nos lleva, en 
ocasiones, a lo cursi o lo kitsch, que sería para Calinescu una “inadecuación estética”180.  
En su concepción del Barroco, Sarduy afirma:  
 
 
Ser barroco hoy significa amenazar, jugar y parodiar la economía burguesa, basada en la 
administración tacaña de bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, 
el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su 
comunicación. Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función del placer –y 
no, como en el uso doméstico, en función de la información− es un atentado al buen sentido, 
moralista y “natural” –como decía el círculo de Galileo− en que se basa toda la ideología del 
consumo y la acumulación. El barroco subvierte el orden supuestamente normal de las cosas, 
como la elipse –ese suplemento de valor− subvierte y deforma el trazo, que la tradición 





Subversión, parodia, alejamiento del idealismo, juego o acumulación son 
características barrocas que están presentes en la narrativa de Ocampo, incrementando su 
complejidad, ya que detectamos, por ahora, influencias de los cuentos de hadas, de lo 
fantástico, del formalismo borgeano, de la psiquiatría, el surrealismo, la pintura o la 
literatura infantil.  En sus cuentos los hechos comunes se vuelven inquietantes y aunque 
sea cierto que muchas de las imágenes de su narrativa son oníricas, podrían tener otro 
origen, como demostraremos posteriormente, al dejar una escritura que se instala allí 
donde el loco pierde la cordura, ubicando unos cuentos al margen, limítrofes con lo 
racional y lo psicótico.  
Finalmente, ha sido una escritora que ha influenciado la producción posterior de 
muchas mujeres. Marjorie Agostín indica que muchas escritoras del último siglo “están 
educadas con el trabajo de Silvina Ocampo, la mágica maga del desorden o del 
desdoblamiento del orden doméstico”182. De hecho, al final de su carrera Silvina se daba 
cuenta de ello, de las posibilidades de lo doméstico, de la realidad cotidiana para la 
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producción de fantasías al afirmar: “por eso pienso en abandonar lo fantástico y 
dedicarme a la realidad, que es mucho más fantástica todavía.”183 La inquietante 
extrañeza que emerge en sus relatos supuso esa distorsión de la realidad objetiva que 
buscaba y nos confronta con algo que conocíamos pero para lo que de repente carecemos 
de explicación. En su ensayo, Matamoro sostiene que:  
 
 
La literatura fantástica no existe fuera del sistema de la literatura realista, como literatura no 
mimética. Ello implica que rechazo la existencia de la literatura fantástica como un objeto 
válido, con realidad ontológica suficiente, siendo más bien la contrafigura que permite 
afirmar la figura, dentro de una estética muy determinada y en relación a ella, fuere para 






En su argumento, además, expone el fallo de vincular la literatura fantástica con la 
categoría de lo siniestro de Freud, ya que para él, este es un género que se identifica por 
su estructura y no por su temática.
185
 Además, en su tajante argumentación, cree que por 
tratar del tema de los sueños o los fantasmas no se hace literatura fantástica, ya que no 
debemos confundir la fantasía con el sueño, sueño real y parte de la vida de todos, ni con 
la perplejidad del lector, acostumbrado ya a literaturas no miméticas en las que la fantasía 
es componente constitutivo, pues aquellas no pretende, para él, la representación fiel y 
reiterada de una realidad, que es, a su vez, incierta e imposible de conocer en su 
totalidad. Lo que buscará Silvina es invertir la realidad a través de diversos mecanismos 
estéticos y técnicos, como la parodia, la ironía o la trasposición, desvelando lo que debía 
permanecer oculto y olvidándose de todo disimulo, por lo que surgen todo tipo de hecho 
inaceptables, los cuales serán realizados por mujeres, niños y marginados, personajes que 
en sus cuentos asumen el poder y vencen al otro y a la realidad proponiendo sus nuevas 
leyes y su nuevo lenguaje.  
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3.1 INTRODUCCIÓN  
 
Encontrar antecedentes precisos a la obra de Silvina es una ardua tarea y a pesar de 
haber estado rodeada de grandes escritores no recibe influencias claras de ninguno de 
ellos. Los extraordinarios nombres entre los que se movió en lo personal y lo literario 
pudieron eclipsarla y han definido su status en muchas de las obras críticas 
fundamentales sobre su trabajo, siempre tras escritores y artistas ilustres. Por ejemplo, 
Marcelo Pichón Rivière la denomina ―mujer de Bioy Casares, amiga de Borges, hermana 
de Victoria Ocampo‖ y afirma que ―se acostumbró a vivir en los márgenes de esas 
personas ilustres‖1; en Diez cuentistas argentinas  es descrita como ―esposa de Adolfo 
Bioy Casares, y colaboradora de Jorge Luis Borges, esta escritora pertenece al mundo de 
los intelectuales que se desplazan sobre el eje París-Londres-Buenos Aires,‖2; otras veces 
su importancia será menor que la de su hermana: ―Les jolis contes du Sud: Silvina 
Ocampo, la petite soeur de Victoria,‖3; Albert Bensoussan compara a Victoria, ―la 
maîtresse de logis en l‘imposante bâtisse de la Villa Ocampo,‖ con ―la maison de poupée 
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de Silvina Ocampo,‖ en relación a los cuentos de Cornelia frente al espejo que fueron 
traducidos al francés como Mémoires secrètes d’une poupée4 para luego continuar 
diciendo que Borges  fue su parrain o padrino de Silvina.  
Entre la realidad y la ficción siempre se inclinó hacia la ficción. Ocupémonos de la 
recepción, que aunque ganadora de un Premio Nacional de Literatura en Argentina, fue 
tardíamente traducida.
5
 La recepción crítica de su obra y su originalidad han sido 
percibidas con posterioridad y no hubo una valoración positiva, sustancial y real de su 
obra hasta los ochenta ya que antes fue incomprendida por la mayoría de comentaristas:  
 
La crítica ha señalado la dificultad de fijar un sentido unívoco a sus textos, ha marcado el 
desplazamiento simultáneo de los planos de representación real y fantástico, ha argumentado 
con justeza que sus textos se repiten ad nauseam lo que se sabe desde el comienzo y, 
también y la misma justeza, que en esos textos todo está sugerido, no dicho. Se ha subrayado 
la anomalía, la transgresión, la remisión y la negación de los referentes, la promiscuidad 
deíctica, la agramaticalidad, la ―tortícolis‖ de la sintaxis, la transmutación, la saturación de 





No fue hasta mediados de los noventa cuando las editoriales Emecé y 
Sudamericana comenzaron con la reedición de sus libros, sacando a la luz de nuevo su 
olvidada obra y otras composiciones inéditas. Además, tras la antología compilada por 
Matilde Sánchez, Las reglas del secreto (1991), comienza a dimensionarse su obra y a 
ser estudiada con mayor exactitud, sobre todo remarcando su particular trato de lo 
fantástico ubicado en la cotidianeidad, la perversidad infantil o el protagonismo de las 
mujeres en sus relatos, apartadas hasta entonces de la literatura y de la vida pública, 
dominada y regida por hombres. Su obra no fue tan conocida ni valorada como la de 
muchos de sus amigos y compañeros vitales. En palabras de Arnés, padeció ―los vicios 
de una crítica que muchas veces se sintió inclinada a dramatizar las anomalías que se le 
atribuían antes que a leer sus trabajos: Silvina Ocampo corporizando a la excéntrica 
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perversa‖7. En la misma línea trabaja Drucaroff, para quien ―la poética de Silvina 
Ocampo opera con el mamarracho genial, hecho en los márgenes de la hoja de la 
narrativa consagrada‖8. Hasta el mismo Cortázar se pronunció al respecto:  
 
Lo más admirable de Silvina Ocampo es la incesante y extraordinariamente variada 
invención de ambientes fantásticos y su simultánea falta de interés por explotarlos de forma 
espectacular. Sus historias siempre parecen ofrecer tímidamente una excusa, cuando en 
realidad es la crítica literaria la que debiera excusarse ante ella por no haber sido capaz de 




No hay una valoración positiva y real de su obra hasta los ochenta, antes fue 
incomprendida y poco difundida. Pichón Rivière afirmó que Silvina fue una ―Figura 
solitaria en la literatura argentina. No pertenece a ninguna escuela y a veces parece que 
no pertenece a ninguna época‖10 La difusión en Argentina se redujo a un pequeño círculo 
de lectores y ella fue consciente de esto:  
 
 
No sé su te conté del éxito de mi libro en Italia, éxito de crítica y de lectores: hasta el mismo 
Einaudi me escribió una carta para anunciármelo. Pero ese éxito es como una pompa de 
jabón cuyo brillo no llega hasta aquí. ¿Por qué tengo tan poco éxito en mi país? ¿No es 





Tampoco tuvo una especial recepción en las antologías, tan solo fue inicialmente 
incluida en aquellas dedicadas a mujeres, lo fantástico o lo infantil. No figura en el 
Diccionario básico de la literatura argentina
12
 de Prieto ni en otras tantas nóminas o 
recopilaciones de autores fundamentales aunque sí en Cuentos Argentinos, libro de la 
colección La Biblioteca de Babel, una serie de lecturas fantásticas dirigida por Jorge Luis 
Borges (Ediciones Siruela, 1986), que recoge el relato de Silvina Ocampo ―Los objetos‖. 
Druncaroff
13
 sí reclama la importancia de Silvina Ocampo como precursora de una 
generación posterior, en concreto de las obras de Fina Warschaver, Angélica Gorodisher, 
                                                          
7
 Laura Arnés, ―Reseña sobre La ronda y el antifaz: lecturas críticas sobre Silvina Ocampo‖, Revista 
Mora, 17.1, (2011), 1. 
8
 Elsa Drucaroff, ―Pasos nuevos en espacios diferentes‖, en Historia crítica de la literatura argentina: la 
narración gana la partida, Vol. XI, Noe Jitrik,  (Buenos Aires: Emecé, 2000), 461.486.  
9
 Julio Cortázar, ―El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica‖ (1976), Obra Crítica/3, (ed.) por 
Jaime Alazraki, (Madrid: Alfaguara, 1994), 89.  
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 Marcelo Pichón Rivière, ―Una escritora que no quiere ser descubierta‖, Clarín. Cultura y Nación, 
Buenos Aires, jueves 22 de agosto de 1991.  
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 Carta a Manuel Mújica Láinez, 12/12/1973.  
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 Adolfo Prieto, Diccionario básico de la literatura argentina, (Buenos Aires: Centro Editor de América 
Latina, 1968).  
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 Drucaroff, ―Pasos nuevos en espacios diferentes‖, 461-491.  
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Alicia Steimberg, Hebe Uhart o Ana María Shúa. Está incluida con su cuento ―Viaje 
Olvidado‖, por ejemplo, en la antología de la Narrativa vanguardista latinoamericana, 
seleccionada por Álvaro Contreras junto a Borges, Rogelio Sinán, Macedonio, María 
Luisa Bombal, Huidobro, Marta Brunet, Juan Emar, Pablo Palacio, Teresa de la Parra, 
Felisberto Hernández, Julio Garmendia o César Vallejo.  
En los últimos años ha mejorado la recepción crítica de su obra. Entre los aspectos 
más estudiados son, sobre todo, aquellos que la diferencian en mayor grado de sus 
compañeros Borges, Bioy o Felisberto Hernández, los que comentan la crueldad y la 
desmitificación de la infancia (Molloy, Meehan, Balderston), la perspectiva femenina de 
la literatura fantástica (Fox-Lockert, Klingenberg), lo erótico (Araújo), lo humorístico 
(Aldarondo, Tomassini) y las estrategias formales y narrativas (Ferreira-Pinto o 
Tomassini). Tomassini ha elaborado el único estudio completo y exhaustivo que se ocupa 
del proceso enunciativo de la obra de Silvina, y que se basa en la hipótesis de que la 
cuentística de Silvina Ocampo conforma una estética basada en su estatuto paradójico 
que quiebra nuestras expectativas genéricas, así como las correspondencias entre tema y 
tono, historia y discurso o la mezcla entre género o tipologías discursivas. 
 
Afirmamos, como se ha citado en otros estudios, que en su producción no hay 
feminismo, solo una mirada de mujer que, es cierto, prefiere los personajes femeninos. 
En sus cuentos las mujeres son personajes y narradoras, independientes, poderosas, malas 
madres, prostitutas, malvadas o, paradójicamente, encarnaciones perfectas de la mujer 
tradicional, rol que tendrá gravísimas consecuencias o inesperados desenlaces y 
actitudes. No hay compromiso feminista en su escritura, al menos explícitamente, ni 
tampoco lo hubo en su actitud personal. No hay una lucha, sino algo más próximo a lo 
que afirmó y defendió Virginia Woolf
14
, una forma de decir y de decirse propia e 
integradora, desvelándonos un mundo desde esa particular mirada. Tuvo un interés 
explícito por disolver los límites genéricos, sociales y formales del lenguaje, por lo que a 
la hora de aproximarnos a ella vamos a llevar a cabo un diálogo interdisciplinar. Su 
periodo más característico y estudiado es el que se desarrolla desde La furia a Los días de 
la noche, ya que en sus últimas obras publicadas el estilo se suaviza y todo se vuelve más 
personal. De hecho, gran parte de la crítica ve esta obra como el comienza de una tercera 
etapa dentro de su producción en la que se inicia la preferencia por lo cotidiano como 
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 Virginia Woolf, Una habitación propia, (Barcelona: Seix Barral, 2005).  
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espacio para la fusión de contrastes y que llegaría hasta Los días de la noche, momento 
en el que vuelve a la etapa inicial, a los cuentos cortos con estructuras narrativas débiles 
y alejados de la paradoja y la ironía anteriores para acercarse a lo absurdo. Incluso los 
textos se diluyen formalmente. Si temáticamente se mantiene y la linealidad permanece, 
formalmente vuelve a la experimentación presente en su primera obra y los cuentos se 
vuelven inclasificables. Todo se hibridiza, desde los personajes a la prosa, que se hace 
verso, o las imágenes casi pintura.  
Para Cozarinsky, es La furia la colección que inicia ―la mejor ficción de Silvina 
Ocampo‖15 al ser un volumen en el que ensaya con múltiples formas, con cuentos 
próximos al realismo mágico (―Los sueños de Leopoldina‖), el cuento tradicional (―El 
verdugo‖), relatos con una marcada resonancia onírica (―La creación‖ o ―Informe del 
cielo y del infierno‖), la ciencia ficción (―Las ondas‖) o cuentos próximos a lo 
autorreferencial o lo autobiográfico (―El goce y la penitencia‖). Esta opinión es 
compartida por Tomassini y por Podlubne, quien la ve como ―un deslumbrante y 
demorado recomienzo de su literatura‖16. Tomassini, y compartimos enteramente su 
visón, detecta la familiaridad de estos últimos relatos de Cornelia frente al espejo (1988) 
y de Y así sucesivamente (1987) con los de Viaje Olvidado. Por ejemplo, tienen en 
común la descentralización de la trama, la multiplicidad de formas narrativas, la visión 
poco convencional del mundo, su alejamiento de las reglas genéricas; así como la vuelta 
a temas predilectos, tales como la memoria y el doble.  
Mencionaremos también la reescritura o reelaboración de las tramas iniciales: 
―Miren como se aman‖ (CFE) es una revisión de ―Paisajes de trapecios‖ (Viaje olvidado) 
cuyo desenlace es modificado; ―La nave‖ (CFE) toma elementos de ―Pasaporte perdido‖, 
dando lugar a un intertexto. Asimismo, se incluyeron en Y así sucesivamente dos cuentos 
publicados en Sur durante el periodo de redacción de Viaje Olvidado: ―La inauguración 
del monumento‖17 y ―Sábanas de tierra‖18 que guardan gran parecido con la producción 
inicial.  
De temática muy personal, pero tampoco sin obviar elementos míticos y 
tradicionales, la narrativa de Silvina Ocampo vuelve una y otra vez sobre sus obsesiones. 
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 Edgardo Cozarinsky, ―La ferocidad de la inocencia‖ prólogo a Silvina Ocampo: antología esencial, (ed.) 
por Mercedes Güiraldes, (Barcelona: Emecé, 2003), 13. 
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 Podlubne, Escritores de Sur. Los inicios literarios de Silvina Ocampo y José Bianco, 212.  
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 En Sur, Buenos Aires, núm. 49, 1938.  
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 En Sur, Buenos Aires, núm. 42, 1938.  
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De forma perseverante, lleva a cabo una prueba de argumentos, formas, géneros que se 
entremezclan y evoluciona a lo largo de su obra como un ejercicio no de 
perfeccionamiento, sino más de experimentación con las formas y con el lenguaje. Esta 
vuelta constante es notable, y de ella se hizo eco Bioy al citar una conversación con 
Silvina recogida el 28 de diciembre de 1948: ―Dice que cada uno de nosotros tiene un 
tema, al que siempre vuelve: Borges, la repetición infinita; ella los diarios proféticos, yo 
la evasión a unos pocos días de felicidad, que eternamente se repiten: La invención de 
Morel.‖19 
En su prosa difumina las oposiciones entre lo alto y lo bajo, el humor y el horror, lo 
bello, lo sublime y lo grotesco para aproximarse por momentos a una estética próxima a 
la que Calabrese describe con respecto a lo neobarroco, como el cultivo de ciertos temas 
excesivos, como la monstruosidad, la muerte o la sexualidad, los cuales se representan en 
contenedores también excesivos
20
. Cerramos este apartado, con una cita a modo de 
resumen:  
  
Su trabajo creador avanza secreto y decidido por comarcas extrañas, lejos del tópico y la 
imagen falsa; fuera de los arquetipos alienantes y los mitos artificialmente fabricados. La 
anormalidad, la transgresión, la voluntad decidida de subvertir los cánones de la hipocresía y 
el conformismo son y constituyen el fértil terreno de su creación. En ella los héroes son 
antihéroes, criaturas en acecho, al borde de la crisis, de la demencia, del crimen. Nadie 
escapa al mal en las historias de Silvina Ocampo y ella no teme expresarlo. Infatigable 






Si por algo se caracteriza la poesía de Silvina Ocampo con respecto a su narrativa, 
es por ser más ordenada, menos compulsiva e instintiva y menos arriesgada, aunque es 
cierto que en vida fue más laureada por ella. Su lírica tiende a la tendencia espiritualista y 
reflexiva de la generación argentina de los años cuarenta ya que cuando Ocampo se 
decanta por la escritura de poemas no tendrá una voz excesivamente femenina y será 
escasamente sentimental. Nos habla desde el umbral de una conciencia que se dirige 
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 Bioy Casares, Borges, 31.   
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 Omar Calabrese, La era neobarroca, (Madrid: Cátedra, 1987). 
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 Adriana Castillo de Berchenko, ―Imágenes y contra-imágenes: La furia y otros cuentos de Silvina 
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 97 
 
confundida a su propio interior y a la realidad externa con la expresión de una mujer que 
confiesa y acepta su interior, como en los cuentos. 
Toma la poesía como forma de investigar la realidad y experimentar con ella. La 
poesía de Silvina Ocampo se orienta, según Helena Percas ―hacia un nuevo clasicismo 
barroco de emoción ultramodernista‖22 que practicaron de forma similar María de 
Villarino, Ana María Chouhy Aguirre, María Granata y Fryda Schultz de Mantovani. 
Una nueva poesía neoclásica, que respeta enormemente la palabra, resultado de la 
influencia del simbolismo de Mallarmé, del dramatismo filosófico de Rilke, del 
existencialismo de Heidegger y de la poesía popular y culta española.  
Poemas sobrios y medidos, con tendencia al verso regular encontramos en 
Enumeración a la patria (1942), primer libro de poemas escritos en una poética instituida 
y según las pautas formales tradicionales, que no fue la primera publicación de la autora, 
ya que se había iniciado con el cuento. Este recibió elogios y positivas críticas
23
 desde su 
aparición, incluso fue alabado por Borges, quien en su reseña en Sur indica: ―ningún otro 
texto de nuestra literatura ya secular trasciende con igual plenitud la inmediata, infinita, 
presencia de la República‖ y añade ―hace tiempo que las muchas literaturas cuyo idioma 
es el español no producen un libro tan diverso y tan continuamente admirable‖. Borges 
continúa comparando su poesía con la de los grandes maestros:  
 
Uno de los espléndidos atributos de Enumeración de la patria es la casi inhumana, casi 
estoica impersonalidad. Hazlitt ha dicho memorablemente de Shakespeare: He was nothing 
in himself; Bernard Shaw ha declarado de Bernard Shaw: I am of the true Shakespearean 
type: I understand everything and everyone, and am nobody and nothing. Yo sospecho que 
para Silvina Ocampo, Silvina Ocampo es una de tantas personas con las que tiene que 
alternar durante su residencia en la tierra. Si alguna vez ha intercalado su nombre en el 
endecasílabo, lo ha hecho para ensayar un efecto de los persas y de algunos occidentales: 
Browning, Herrick, Ben Jonson, Ronsard, Virgilio…24. 
 
 
Continua Borges en la reseña a Enumeración a la patria, indicando esa perpetua 
presencia de los recuerdos en la obra de Ocampo, sus ―nítidos y puntuales recuerdos 
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 Helena Percas, La poesía femenina argentina (1810-1950), (Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 
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convergen inagotablemente en sus hojas.‖25 Compara sus versos con los de Lugones y 
destaca que ―uno de los espléndidos atributos de Enumeración a la patria es la casi 
inhumana, casi estoica impersonalidad.‖ Para cerrar la reseña con un elogioso ―hasta 
dónde gustará un libro como éste, cuyo atributo más notorio es la perfección.‖26 
Recoge poemas de amor, celebración patriótica y adoración a la patria sin caer en 
la monotonía ni en los tópicos. Se detiene en la belleza del paisaje de provincias, en los 
pequeños pueblos o en las crecientes urbes de Buenos Aires o San Isidro de Plata. Este 
procedimiento de fuerte arraigo en la tradición española, cuyo germen se encontraría en 
el norteamericano Walt Whitman y que fue adaptado después por Herrera y Reissing, 
Ramón López Velarde, Pablo Neruda o Lugones, este último con sus Odas seculares 
sería el ejemplo más inmediato para Silvina, quien tomaría de él, siguiendo a Helena 
Percas ―el mismo espíritu de veneración‖27 a la nación pero el carácter fragmentario de 
los poemas de Silvina se detendrían más en el paisaje argentino que en los 
acontecimientos que forjaron la identidad nacional como sí hizo Lugones.  
Un elemento particular de la poesía iniciática de Silvina Ocampo es el empleo de la 
tercera persona tanto en el sujeto como en el verbo, une la impersonalidad del yo poético 
aplaudida por Borges, de quien estos versos tienen cierta impregnación, pero que no 
impide que cuando sea necesario se inserte el nombre de la autora entre los endecasílabos 
a la manera de la objetividad poética oriental que fue imitada por Ben Johnson, Herrick, 
Virgilio o Whitman. Esta inclusión podría verse en poemas como ―Buenos Aires‖: ―Y yo 
Silvina Ocampo en tu presencia / abstracta he visto tu posible ausencia…‖28; ―Soy 
apenas yo misma. Soy Silvina…‖29 o ―Terminará este día cruel, Dios mío‖. /‖Nunca 
Silvina‖. ¿Dónde está la gente?‖30. Es una poesía que comparte con el simbolismo 
francés la fuerza de las paradojas, de las metáforas, de contrastes y fuertes aseveraciones. 
Junto con el uso de la rima y la perfección de los pareados,  muchas de las figuras 
retóricas empleadas atienden al plano fónico, abundan las aliteraciones o las repeticiones 
que buscan crear un efecto sonoro. Asimismo, sobresalen las enumeraciones, 
denominadas favorablemente como ―ordenación venturosa‖, ―firme unidad jerárquica 
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poética‖31 o ―sabor uniforme de la masa verbal‖32. Por el contrario, Ana María Chouhy 
Aguirre, quien dirigía por entonces la revista Verde Memoria observó en la colección 
elementos que ―se acumulan en desorden‖ y con respecto a su forma dijo que trabajaba 
con una ―simplicidad artificiosa.‖33 
Ya en este primer poemario empiezan a surgir imágenes anómalas y extrañas, 
nacidas, como indica Fangmann, de la ―combinación de fantasía, nostalgia, cursilería y 
erudición‖34 y recurre a la ironía y a cierto prosaísmo, más visibles en los versos 
endecasílabos. A esa primera colección le sigue Espacios métricos (1945), compuesto 
por una serie de poemas y unos capítulos dedicados a ―Epitafios‖, ―Sonetos de la muerte 
y de la dicha‖, ―Sonetos del jardín‖ y ―Sonetos del río‖. Dedicado a su marido, es un 
singular libro de poemas eruditos con clara influencia borgeana, repleto de citas y 
recurrencias a Burton, John Donne, Garcilaso, Cicerón, Paul Valéry, La Biblia, el mundo 
griego, Milton o Voltaire. En esta obra continúa empleando formas tradicionales, clásicas 
y medidas. Recurre a las formas métricas tradicionales españolas como el soneto, los 
cuartetos y los pareados, aunque ya admite más variación y menos rigor en la rima; por 
ejemplo, en Los sonetos del jardín (1946) se desprende de los moldes tradicionales y 
propone nuevas soluciones formales y temáticas para esta forma, los cuales están 
dedicados, por cierto, a la madre. Además, aunque formalmente tradicionales, no lo son 
tanto en el contenido. El marco referencial es fantástico, onírico, lleno de horribles 
presagios y de visiones más o menos terribles, que no dejan de tener cierta posibilidad de 
veracidad debido a la forma en la que es dicho, a la rima empleada y a la cotidianeidad de 
los hechos que se tornan inverosímiles o fantásticos. Tras la conocida y previsible 
realidad, como sucederá en sus relatos, se ocultan toda clase de alucinaciones, posibles 
explicaciones, delirios e imposibles.  
Para Tomassini, tanto este último poemario como los anteriores mencionados 
manifiestan ya dos modalidades expresivas características de nuestra autora:  
 
a) La construcción de largas series enumerativas asindéticas cuyo desorden aparente instaura 
un modo de organizar el mundo de acuerdo con jerarquías dictadas por intimas querencias; 
b) un ritmo subrayado por paralelismos sintácticos y anafóricos; c) una deliberada 
impersonalidad que traslada a los paisajes la vivencia de un yo que al contemplarlos se 
diluye en ellos.   
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La naturaleza es una de las presencias fundamentales de esta colección. De ella se 
obtiene el conocimiento primario y original; asimismo, en ella se descubre el amor, se 
ama a la patria y se refugia en la madre. Ulla, en el ―Prólogo‖ a la Poesía inédita y 
dispersa dice al respecto:  
 
 
la vivencia de la naturaleza […] la llevó a descubrir diferentes momentos del día en la 
vibración de los árboles, las plantas y las flores […]. Dentro de la poesía del Río de la Plata, 
la de Silvina Ocampo reveló una de las más acentuadas presencias de la variación de la 
naturaleza
35
.   
 
 
En esta obra vemos un resquicio de los procedimientos vanguardistas: la búsqueda 
de la verdad íntima del ser humano que anhelaban dadaístas o surrealistas. De estos 
últimos, y siendo con los que más contacto mantuvo, podría tomar también otras 
características de su poesía, como el uso de un lenguaje cotidiano, la enumeración o la 
búsqueda de la verdad intrínseca del alma humana. Esta indagación en el interior del yo 
se realiza partiendo de una realidad objetiva que abre paso a otro mundo más vivo y 
veraz: el que surge en nuestra imaginación. Formalmente, siguen predominado los 
moldes clásicos, el endecasílabo, los pareados y la rima consonante.  
Tras la publicación del poemario, Fernández Moreno publicó una nota bibliográfica 
en Sur
36. Dice de él al inicio que ―es un libro prolijamente escrito. El verso de Ocampo se 
ha emancipado de toda facilidad y de toda retórica‖37. Afirma de la autora que habita en 
un ―lugar del mundo en el que acontecen hechos singulares y prodigiosos‖, adquiriendo 
en su poesía una naturalidad de acontecimiento cotidiano. Alaba la frescura del lenguaje 
de unos poemas que se mueven en los límites del sueño y la vigilia, de lo real y lo 
absurdo. En ellos encontramos el tema de la metamorfosis, de las alucinaciones. Para 
Fernández Moreno ―la realidad no está aquí, solo su calco‖38. Igualmente señala la 
presencia de los recuerdos y la nostalgia por un pasado extinguido, que adquieren en el 
verso una existencia espectral de cosas actuales que ya no están. Acertadamente señala el 
espanto que produce la lectura; todo lo que encontramos en ella pertenece a otro mundo, 
que aunque tenga analogías con el nuestro, no es el mismo: ―todo en la poesía de Silvina 
Ocampo trae consigo su reminiscencia de paraíso perdido, de infierno en sueños 
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transitado‖39. Por último, vincula su verso a la tranquilidad de Poe, calma, muda y sin 
ornamentos que es ―esencialmente dramática, angustiada, desesperadamente triste‖40.  
 Después vino su primera aproximación a la poesía amorosa, que desde el título 
tiene una clara referencia a Pablo Neruda: Poemas de amor desesperado (1949). Se trata 
de una recopilación de poemas con numerosas referencias que podríamos atribuir 
autobiográficas, sobre todo por la frecuente utilización de la primera persona, y otros 
tantos poemas dedicados a la naturaleza seguidos de unas traducciones finales. En este 
libro vuelve a introducir el elemento íntimo y personal, aunque se intercalan poemas que 
recuperan la fantasía y el onirismo previos, como ―Fantasmas de las glicinas‖, ubicados 
al final del poemario junto a traducciones de Horacio, Ronsand, Nerval, Baudelaire, 
Marvel y Pope. Fryda Schultz dijo años después de este poemario que ―impera una 
trasmutación de lo real, decisiva en su modo de aprehender el mundo […] Es que en 
Silvina Ocampo trabajan sus fantasmas. Lo que acontece es que hablan con voz humana, 
se burlan de nosotros y nunca parecen inventados.‖41 Opina que los versos de este 
poemario responden a Viaje Olvidado pero en un tono más sombrío y manso. En ellos, 
como sucede en el cuento, todo se hace presente, desde el pasado al porvenir. De ahí que 
muchos de los poemas tengan la unidad del delirio y parezcan la unión de elementos 
inconexos. Esta característica también es destacada: ―libro de extraño deleite en el que la 
realidad ofrece su materia para que una poesía de tranquila violencia, como es la de 
Silvina Ocampo, desvele y proclame a solas de su verdad‖42. Incluso comenta el papel 
del lector, igual de fundamental en su prosa: ―siempre hay algo que subyace en todo lo 
que dice, y logra provocar en el lector ese mismo espejismo que despierta en Silvina 
Ocampo el universo que lo envuelve‖43.  
A continuación, nuestra autora publicó Los nombres, poemario de 1953 con el que 
obtuvo el Segundo Premio Nacional de Poesía. Con referente natural, esta obra contiene 
múltiples poemas dedicados al escritor Juan Rodolfo Wilcock y a GGV
44
. A partir de 
este libro se ejemplifica el abandono a la influencia escritural que Jorge Luis Borges 





41Fryda Schultz de Mantrovani,  ―Poemas de Amor desesperado‖, Sur, 183, (enero de 1950): 53 
42
 Ibid. 4. 
43
 Ibid. 53. 
44
 Una de las biógrafas de la autora propone como personaje tras estas iniciales a Genca García Victorica, 
sobrina de Silvina Ocampo y amante de Bioy desde 1937. Además hay rumores que llegan a confirmar una 
relación con la misma Silvina (con respecto a esta última relación, véase: Secretos de familia, Magdalena 
Ruiz Guiñazú, Sudamericana, 2010); La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo, Mariana 
Enríquez, ediciones Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2014, 65. 
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había ejercido sobre su poesía, que dejó huella en su gusto por el artificio, la recurrencia 
al monólogo o las enumeraciones heteróclitas (siguiendo la denominación de Foucault en 
Las palabras y las cosas). En estos poemas surgen la parodia y el lenguaje más estilizado 
y subjetivo que perdurará hasta sus composiciones finales. 
Luego, le sigue la versión lírica de Invenciones del recuerdo, compuesta entre 1960 
y 1987, aunque existe una versión en prosa de este poemario que fue publicada en el año 
2014 en el volumen de textos inéditos preparado por Ernesto Montequin titulado El 
dibujo del tiempo. El manuscrito de este texto en prosa se escribió en un cuaderno entre 
los años 1958 y 1960 en el que hay algunos borradores de cuentos que se incluirían en 
Las invitadas. Posteriormente se dactilografió, versión que cuenta con algunas 
correcciones a mano de Silvina y una tercera copia, dactilografiada con adiciones de 
Silvina y de su secretaria Elena Ivulich. Otras copias con las adiciones anteriores hasta 
llegar a una última versión dactilografiada que data de los años 1970 a 1980 y que 
incluye los arreglos anteriores, la cual es la elegida para la publicación.  
Formalmente, Invenciones del recuerdo es un poema largo que como tal, dotará al 
sujeto de mayor presencia en el texto. Requiere mayor perseverancia y puede perder 
fuerza por momentos, pero la capacidad introspectiva y meditativa, junto con el carácter 
épico de muchos de estos poemas la mantiene, como indica Graña
45
 en su estudio. La 
misma Ocampo señala que el poema largo no es producto de una inspiración súbita, sino 
un texto concebido racionalmente, en función de una estructura y una cierta progresión
46
. 
Invenciones del recuerdo juega con el pacto autobiográfico al alternar la primera persona, 
o narradora del relato, con la voz de la niña en tercera al mismo tiempo que no sigue una 
cronología clara. Ella misma, en una entrevista afirma: ―Relataré algún recuerdo de mi 
infancia: los más nítidos e imborrables que reclamas estarán en uno de mis próximos 
libros; no podré revelártelos para no perder algo del suspenso que requiere cualquier libro 
inocente‖47. Ese libro al que se refiere es precisamente, atendiendo a la fecha de 
redacción, Invenciones del recuerdo, un poema, que tiene mayor desarrollo y 
composición que el resto de su producción poética. El incremento de componente 
narrativo en este subgénero lírico permite a la autora reescribir episodios o argumentos 
que ya había ensayado en sus cuentos, como la muerte de Clara, la cual es revisada y 
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recreada, llamándose esta Gabriel, como el arcángel. Aunque posteriormente en este 
estudio, dedicaremos un capitulo a la intertextualidad presente en la narrativa de 
Ocampo, en este poemario existen una serie de relaciones entre poemas aquí incluidos y 
otros que habían sido publicados con anterioridad, como ―Poema prenatal‖, ―Canto 
prenatal‖, ―Memoria prenatal‖ o ―La casa natal‖ en la primera edición de Amarillo 
celeste. Asimismo, los espacios del poemario, la casa familiar, la que reside en su 
memoria, mantiene relaciones con las casas de los cuentos publicados desde Viaje 
Olvidado. Formalmente, Invenciones del recuerdo es una obra que recurre a la escritura 
palindrómica debido al manejo de la ambigüedad y la reiterada utilización de la inversión 
y el oxímoron. En relación al empleo del palíndromo, Ulla comenta que ―no deja de 
responder a uno de los procedimientos frecuentes en la retórica de Silvina, el de la 
inversión, que reúne la ambigüedad de los sentimientos y de las acciones, evitando la 
unidireccionalidad‖48.  
Más tarde publica Lo amargo por lo dulce (1962) con el que conseguiría el Premio 
Nacional de Poesía de ese mismo año. Con título oximorónico, se desvincula totalmente 
de la influencia borgeana al escribir poemas arquitectónicamente compuestos de palabras 
y silencios. Es una colección llena de poemas sentimentales, más largos y que prefieren 
el verso libre. Hay presencia de la primera persona biográfica en poemas como ―Morir‖, 
―La casa natal‖ y es destacable la presencia del horror y de la descripción de situaciones 
terribles que se nos presentan y sentimos como propias. En la entrada a Silvina de la guía 
Bloomsbury se indica que este poemario está escrito ―as an autobiography and exposes 
conflicting aspects of her own self, in a kind of ―intellectal extasis‖49,  siguiendo a 
Pezzoni,
50
 para quien esta colección funcionaba como una autobiografía, en la que ―el 
propio yo‖ impone su visión. Además, que la obra se abra con el poema ―Acto de 
contrición‖ refuerza esta opinión junto con otros, como ―Los mensajes‖ en los que son 
descritos sus inicios como escritora.  
 Diez años habrían de pasar hasta Amarillo celeste (1972), un largo poemario que 
supuso una liberación total de la rima. Con reiteradas referencias a lo personal, incluye 
poemas íntimos como ―Amor‖, ―A mi infancia‖, ―El duelo‖, ―El jabón‖ u otros, que con 
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distintas versificaciones canta, sobre todo, al espacio urbano de Buenos Aires. Para King, 
quién estudió la presencia de la lírica de Silvina Ocampo en Sur, la cual decae en la 
década de los cincuenta, ―some poems use the technique of chaotic enumeration to build 
up a picture of the countryside and its inhabitants, others deal in a more abstract way 
with the nature of good and evil in the world‖51. Esto encaja con lo que afirmó 
previamente Martínez Estrada: ―Todo en la poesía de Silvina Ocampo trae consigo su 
reminiscencia de paraíso perdido, de infierno en sueños transitado‖52. En estos poemas 
coincide el sujeto del enunciado literario con el sujeto de la enunciación, siendo más 
sentimental. Esta es una lírica que recurre a palabras, giros y perspectivas alejados de la 
poesía tradicional, distorsiones métricas, rupturas y paradojas que ya eran frecuentes en 
su narrativa.  
Más breve es Árboles de Buenos Aires, publicado en 1979 con la colaboración del 
fotógrafo Aldo Sesa y prologado por Manuel Mújica Laínez con su texto ―Los árboles de 
Aldo y Silvina‖. Fue valorado por Eduardo Paz Leston como un reportaje poético que 
―describe, se interroga, compara y celebra la presencia de esos dioses cautivos que son 
para ella los árboles‖53. Para Ulla ―es en la poesía donde desnuda mayor intimidad. El 
verso, la medida, la roma consonante o asonante parecen dar rienda suelta –por 
contradictorio que se estime– no a su imaginación, que nunca la abandona, sino a la 
necesidad de mostrar su fibra íntima y a contradecir lo que la tradición clásica le pide.‖54 
Sobre la naturaleza bonaerense escribe poemas dedicados a diversas especies de árboles, 
como ―Jacaranda‖, ―Mora‖, ―Ceibo‖, ―Palmeras‖, ―Aguribay‖, ―Ombú‖ o ―Magnilia‖ y 
otros con referencias a diversos elementos decorativos de los parques y jardines de la 
ciudad, como las estatuas, las mujeres que pasean o duermen, el clima, las ramas, los 
lagos o las plazas.  
El último de los poemarios editados es Breve santoral (1984), colección de doce 
poemas publicada por Ediciones de Arte Gaglianone en Buenos Aires, prologado por 
Borges y con ilustraciones de su hermana Norah. Jorge Luis Borges inicia el prólogo 
resaltando la ambigüedad genérica de esta composición, y afirma: ―De tres maneras cabe 
considerar este grato volumen. La primera, como un conjunto de poesías ilustradas; la 
segunda, como una serie de dibujos con extensos epígrafes; la última, como hecho de 
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unidades poéticas y pictóricas.‖55 Los santos retratados son Santa Rosa de Lima, San 
Cristóbal, San Jorge, San Arsenio, Santa Serafina, Santa Teodora, Santa Melania, Santa 
Inés, Santa Lucía, Santa María la Egipcíaca. Sin embargo, las aproximaciones de las 
autoras al protagonista en cuestión difiere considerablemente: si Norah los representa de 
manera inocente, pensativos y callados, Silvina se centra en el amor profano de Santa 
María la Egipcíaca o en la perversión de ―Santa Serafina‖. Borges señala la diferencia 
entre las aproximaciones de ambas:  
 
He oído la lectura de los primeros [los poemas], que son, como era de esperar, trémulos y 
admirables; intuyo las segundas [las ilustraciones], que sin duda merecen ambos epítetos. Me 
consta que los separa una diferencia, que no solo es formal. Los santos, para Silvina Ocampo 
[…] son los semidioses o héroes de una mitología que le es ajena; para la fe de Norah, mi 
hermana, son los que oyen su plegaria.
56
     
 
 
En estos poemas, como en tantos otros y como en sus cuentos, se desarrollan 
escenas y temas prohibidos e irreales, y la presencia del yo que lo relativiza todo, 
aumenta la ambigüedad y la falsedad de un yo poético del que desconfiamos. Como 
vemos, a lo largo de su carrera como poeta emplea distintas versificaciones y estrofas. Al 
respecto, King señala que sus poemas más cortos y abstractos son más convincentes que 
los largos y más apasionados de su primera colección, los cuales Borges en su reseña 
calificó, hiperbólicamente, como perfectos
57
. Como en su narrativa, las jerarquías 
habituales pierden validez y lo oculto, tanto del yo como de nuestro entorno, sale a la luz. 
Desde sus inicios los elementos, incluso los títulos de los poemas convergen con los de 
su narrativa: la ciudad es Buenos Aires, por sus poemas vuela el zorzal, dan la sombra el 
cedro y el aguaribay en el jardín, el espacio es la casa, llena de mujeres y escaleras, de 
niños con sueños de trapecistas, de espejos quebrados, de sombras y recuerdos. 
Concluimos con unos versos de Silvina que resumirían su trabajo poético:  
 
Hay luz, hay rosas y hay basura 
y repugnancia en la ambición más pura, 
como hay felicidad en mi dolor 
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Tanto en la forma como en la estética es complicado incluir estos relatos en una 
generación poética o en un estilo epocal concreto. Es difícil su integración histórica ya 
que es una literatura dedicada al caos interior de una mujer, salvo excepciones, y el 
recorrido que en este apartado haremos será cronológico y atendiendo a características 
formales y comentarios de la crítica de cada obra en su conjunto. Su preferencia por el 
cuento es real y objetiva, ella misma afirma:   
 
Yo creo que el cuento es superior a la novela. Como género, digo. El cuento es lo primero 
que ha existido en la literatura. […] Yo me formé leyendo cuentos. Y mi imaginación hizo 
el resto, porque no solo lo conocía al cuento como género, sino que lo esperaba, lo buscaba 





A pesar de que, como afirma en la misma entrevista, comenzara a escribir cuentos 
en la infancia, sus incursiones en la novela o novela breve también serán comentadas a 
continuación.   
Coincidimos con el estudio de Tomassini (1995) y con Ulla
60
 (1998) en que en 
Viaje Olvidado (1937) está el germen de su obra, esos temas a los que volverá con 
insistencia y que emergerá con mayor fuerza, de nuevo, en Y así sucesivamente y 
Cornelia frente al espejo. Los veintiocho breves cuentos de Viaje Olvidado no 
presagiaban la calidad de la posterior narrativa de ficción pero sí adelantan muchas de las 
constantes que recorrerán todos sus trabajos, tanto temáticas como técnicas, por ejemplo, 
el carácter pictórico de la prosa y una visión poco convencional del mundo y de la 
realidad, pero sobre todo la indiscernible ambigüedad. Su obra primeriza ya introduce 
esas imágenes inesperadas como parte integral de su mundo ficcional, sobre todo 
vinculadas con los niños. Como gran parte de la crítica indica, la etapa de madurez de 
esta escritora y el periodo donde se consolida su quehacer literario abarca tres 
colecciones muy próximas entre sí: La furia (1959), Las invitadas (1961) y Los días de la 
noche (1970). Durante estos años el modelo de creación es propio, se aleja de las 
imposiciones y el dominio de la forma y el lenguaje se ejercen plenamente.  
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Ocampo fue distinta a los moldes que los hombres han imaginado para la mujer y 
así lo es su escritura, que también escapa de esas imposiciones genéricas. Ya desde su 
primera colección de relatos indaga con distintas posibilidades de la realidad tratando de 
tumbar los axiomas con la elaboración de unas tramas extrañas mediante una prosa 
sugestiva y ambigua, pero sin apartarse de la vertiente realista que asoma en muchos de 
sus cuentos y que es vista por Tomassini desde la primera página de su estudio
61
.  
Aunque alguno de los cuentos de Viaje olvidado aparecieran durante 1936 en La 
Nación, Destiempo o Sur, el volumen con veintiocho cuentos se publicó en 1937 y ha 
sido estudiado como una recreación de la infancia deformada por la memoria, los deseos 
y el sueño. Esto ya fue señalado por una de sus primeras lectoras, su hermana Victoria, 
tal como señalamos anteriormente. Asimismo, Helena Percas habla de él como ―un libro 
inicial de recuerdos de infancia‖62 y una indicación similar hace Ulla: ―en él se reúnen la 
fantasía, la búsqueda de lo extraño dentro de lo real y algunos relatos de tono 
autobiográfico‖63. Con esta crítica, compartimos su opinión de que ya aquí están ―los 
materiales básicos sobre los cuales la autora volverá, a lo largo de su generosa 
producción, a desarrollar de forma diversa.‖64A su vez, a Ulla le comenta: ―Viaje 
Olvidado está escrito con toda mi inocencia y con toda mi inconsciencia, porque no 
pensaba: «esto está mal escrito.‖65 
Coincidimos con Peralta en que Viaje Olvidado es la matriz genésica de su obra 
posterior. Ahí encontramos, en potencia, gran parte de los elementos y tópicos de la 
posterior narrativa de Silvina Ocampo: los niños y las mujeres como personajes 
predilectos, el humor, la ironía, la perspectiva distorsionada, el fragmentarismo o la 
inclusión de elementos crueles y grotescos. Tomassini indica al respecto que el primer 
volumen:  
 
Exhibe ya algunas peculiaridades distintivas de una escritura que no tendrá parangón  en las 
letras hispanoamericanas. Tales, esa visión anticonvencional del mundo desde una 
perspectiva infantil no edulcorada por el estereotipo de la inocencia o aquella concepción de 
la memoria –y, por tanto, de la escritura– como reivindicación de un mundo perdido, solo 
accesible a la imaginación creadora.
66
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Hacía referencia arriba Tomassini a la inocencia y a la memoria, procedimientos 
que emplearon Cortázar y Juan José Hernández con posterioridad. Bioy, por su parte, 
afirmó de la obra posterior a Viaje Olvidado, que los cuentos ―no se parecen a nada de lo 
escrito‖ y se redactaron, ―sin influencia de ningún escritor‖67. Elaboradas desde la 
inocencia de una joven escritora cuyas lecturas habían sido principalmente en francés e 
inglés puede justificar los errores gramaticales y la incoherencia de la perspectiva que se 
le ha criticado en tantas ocasiones. Un desconocimiento de la experiencia literaria, de su 
práctica, que mejoró con las colaboraciones, los contactos culturales o las traducciones. 
Por lo tanto, si el mundo inventado y referencial tampoco está muy bien trazado, es 
incompleto y fragmentario, el lenguaje que para describirlo se utilice no puede, o sería 
muy difícil que lo fuera, ser completo, acabado y preciso. La imprecisión lingüística y 
estructural, buscada o no, aumenta la fuerza ambigua del relato.  
Para Aira este primer volumen es un libro que incluye ―demoradas viñetas 
infantiles con algunos rasgos realistas […] que no volverían a aparecer‖; tan solo se 
retomaría esa forma de viñeta o de poema en prosa a partir de Y así sucesivamente 
(1987), su penúltima obra.
68
 Notamos ya la relevancia de los comentarios a la obra 
inicial, de hecho muchos de sus contemporáneos se hicieron eco de su edición en las 
publicaciones más importantes de su tiempo. Citaremos de nuevo la reseña de Victoria 
Ocampo en Sur o el comentario de Bianco en la sección ―Libros y autores de idioma 
español‖69 que redactaba para El hogar; por su parte Oscar Bietti publicó una reseña para 
la sección ―Letras argentinas‖ de Nosotros e incluso Macedonio Fernández elaboró un 
breve ensayo titulado ―La literatura del Dudar del Arte‖ para el último número de la 
revista Destiempo (1937). Ya Bianco, en aquella nota, señala una serie de rasgos que 
serán constantes, por ejemplo, la dificultad de clasificarlos genéricamente, la influencia 
del surrealismo o la nostalgia por una infancia siempre presente: ―En los cuentos de Viaje 
Olvidado palpita la infancia intacta. Bien perdida para siempre, pone de nuevo en 
contacto con los sufrimientos exquisitos de la niñez, con todo lo misterioso y equivoco 
que hay en su presa.‖70  
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La infancia representada en estos cuentos se distancia de la vivida por Silvina y por 
su hermana Victoria y se va construyendo en el relato ―tal y como la ha tejido el 
olvido‖71, en palabras de Benjamin. El tiempo de Viaje Olvidado es el tiempo de los 
sueños o de los recuerdos, un tiempo suspendido en la indeterminación, en lo ilimitado. 
En los sueños nos perdemos, así como lo hacemos en la memoria, y como Lewis Carroll, 
los cuentos que aquí encontramos parecen querer contarnos un sueño, o más difícil, uno 
de esos sueños que desconocemos si sucedieron en realidad o si son un recuerdo, por 
ejemplo, esto se da en―Nocturno‖.  
Entre Viaje Olvidado y Autobiografía de Irene solo publicó dos narraciones: 
―Sábanas de tierra‖72 y ―La inauguración del monumento‖73. Durante los años que 
separan ambas publicaciones se alejó de la escritura en prosa casi durante toda la década, 
de hecho, es manifiesto su desengaño con este género en numerosas cartas 
intercambiadas con José Bianco, por citar algún ejemplo:  
 
Hay puerilidades que la prosa no admite por eso querido Pepe yo me he dedicado al verso. 
Súbitamente me doy cuenta que el verso es la glorificación o el Paraíso de las ideas tontas. 




Traducir los versos de Pope me seduce más, tal vez, que escribir mis propios versos. Estoy 
cansada de mí misma. Y ese trabajo me descansa como si fuese un trabajo manual, lleno de 




Hace frío y llueve. Y el día es muy largo. Estoy sentada cerca del fuego. En vano trato de 
escribir. No sé qué demonio interviene y me cambia cada verso. No terminaré nunca este 
poema cuyo título es: Estrofas grabadas en la noche. Tengo la sensación de estar en un 
horrible sueño. ¡Cada vez que intento escribir mi cuento, se me ocurre el principio de algún 




No puedo ni escribir pues para poder escribir alguna dicha tendría que sentir mi alma. ¿Si al 
abrir la ventana, la rosa que ha subido tan alto para florecer (una rosa cuyo color es idéntico 
al cielo de las tardes y que puedo tocar con mis manos) no me conmueve, que versos puedo 
hacer, que argumentos puedo inventar? ¿Si las piedras contemplan más los árboles que yo, si 





 El formalismo borgeano impulsó la perfección de la forma y la trama, algo de lo 
que ella aprendió pero que entrecruzó con la libertad creadora y la espontaneidad, sobre 
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todo inicial. Esa influencia de su compañero se ensaya por primera vez en Autobiografía 
de Irene (1948), sometido a las pautas narrativas de Borges y Bioy, más razonadas y 
conciliadoras con quienes había elaborado la Antología de la literatura fantástica unos 
años antes y en la que se tratan asuntos próximos a lo metafísico al mismo tiempo que se 
ensaya con otras formas tradicionales y tópicos literarios. Entre el primero y este existen 
múltiples y notables diferencias y la que primero salta a la vista es que frente a los 
ventiocho cuentos de Viaje Olvidado, solo hay cinco en Autobiografía de Irene, uno de 
los cuales podría calificarse como nouvelle o novela corta: ―El impostor‖, que ocupa casi 
la mitad del volumen y que fue concebido inicialmente como novela:  
 
―El impostor‖ fue previamente concebido como una novela, así lo se lo comentó a Noemí 
Ulla, ―Cuando me metí en ese cuento [―La continuación‖] me pasó como cuando escribí ―El 
impostor‖; tuve la sensación de meterme en un túnel y cuando volvía a la realidad y dejaba 
de escribir me asombraba tanto el mundo…Yo pensé que iba a ser una novela, lo quería 






En esta segunda colección existe una complejidad compositiva y temática y mayor 
desarrollo del elemento fantástico. Igualmente, se incrementa el trabajo con el 
componente fantástico, con el argumento y con el estilo o la estructura lingüística debido 
a que la construcción es rigurosa y cerrada y a que desaparece est extraña voz de los 
primeros cuentos. Parece que, dominada ya la estructura breve del relato, la preocupación 
viene ahora por la elaboración de tramas más desarrolladas y complejas que insertan lo 
fantástico más sutilmente pero convirtiéndolo en parte sustancial de la ficción. Estos 
cuentos responden a las objeciones de Victoria a la obra primogénita, ya que presentan 
un cambio en la sintaxis y en la lengua, acercándola a un registro más culto y las 
imágenes son menos inusuales e insólitas, carentes de esos bruscos giros que le 
reprocharon. Asimismo, observamos el empleo de ciertos recursos que están en la obra 
de Bioy o Borges, como su concepción de la literatura como construcción consciente, 
que no tiene como finalidad imitar la realidad, ni que esta tenga que ser el sistema de 
referencia. En esta obra hay una postulación rigurosa del verosímil fantástico, una 
circularidad perfecta que anuncia los límites de las convenciones autobiográficas y de la 
ficcionalidad de toda autobiografía. El propio título afirma una pertenencia genérica, pero 
no hay correspondencia entre autor, narrador y personaje, ni existe el pacto 
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autobiográfico del que hablaba Lejeune. Lo que pervive bajo la ―autobiografía‖ son cinco 
relatos diferentes entre sí, pero no recuerdos ni señas de identidad de una ficticia Irene.  
De igual modo, Ocampo se adentra en problemas de base psicológica, tema que 
perdurará en el resto de su producción aunque no sean tratados con tanta profundidad. Se 
reitera el empleo de la ironía o de la sátira como figuras retóricas propicias para ocultar 
lo grotesco bajo matices de humor habiendo, pues, en esta colección, una mayor 
experimentación lingüística y todos los niveles textuales se someten a un elaborado 
refinamiento, en el que se subordina el estilo y ciertos matices estructurales a las 
exigencias del argumento. Presentan un cambio significativo en la sintaxis, introduce por 
primera vez narraciones con perspectiva doble, inversiones, incrustaciones textuales, 
intertextualidad y múltiples referentes. Así, para Klingerberg: ―the change in style 
implied by this change in focus is explained by Todorov when he notes the necessity of 
establishing a balance between realism and the supernatural.‖79  
Los cuentos de este volumen no son originales, pues, ―Epitafio romano‖ fue 
publicado primero en La Nación en septiembre de 1943, ―Fragmentos de un libro 
invisible‖ en Los Anales de Buenos Aires, I, 9 (septiembre de 1946) y ―Autobiografía de 
Irene‖ y ―El impostor‖, como hemos visto, aparecieron en Sur en 1944 y 1948 
respectivamente. Por su parte, ―La red‖ fue publicada en La Nación el 13 de octubre de 
1946 y ha sido el primer cuento de Silvina Ocampo en ser llevado al cine en Tres 
historias fantásticas (1964) por Marcos Madanes junto a ―El experimento de Varinsky‖ 
de Santiago Dabove y ―El venado de las siete rosas‖ de Miguel Ángel Asturias. Por otra 
parte, en 1978, cuando Manuel Puig residía en México, promovió junto a Manuel 
Barbachano Ponce, productor de Luis Buñuel, y al director Arturo Ripstein la adaptación 
cinematográfica de ―El impostor‖, estrenada en México 1984 bajo el título de El otro. Sin 
embargo, el proceso no estuvo libre de disputas. Tras las modificaciones de Ripstein 
sobre el guion original de Puig, este último retiró su nombre de los créditos y publicó 
dicho guion con el título original: La cara del villano
80
. Más tarde, en 1944 María Luisa 
Bemberg se propuso la misma tarea. Se inició con una versión del guion elaborada junto 
a Ricardo Piglia para luego realizar otra versión junto a su asistente, Alejandro Maci, 
titulado, Un extraño verano. Cuando falleció Bemberg en mayo de 1995, Maci se 
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propuso el estreno de la película, de la asumió la dirección y estrenó Argentina en 1997 
con el título del cuento de Silvina: El impostor.  
Catorce años después aparecería La Furia y otros cuentos (1959). Con escritura 
más pulida y por momentos próximas a los gustos literarios de sus compañeros supone 
un desvío con respecto a su producción anterior y posterior. Aunque entraña un 
debilitamiento imaginativo, formalmente es una obra más perfecta y con formas más 
complejas y acabadas, mucho más acordes al gusto imperante y al fantástico tradicional, 
incluso los temas tratados son menos subversivos o extravagantes. Esta pluma mucho 
más objetiva y a la vez impersonal se distancia de la Silvina que prefiere la imaginación, 
lo impreciso y lo anómalo. Con La furia nos alejamos del laberinto formal que supuso 
Autobiografía de Irene y el discurso se vuelve más informal, más libre e incluso más 
coloquial. Aun así no se adhiere a ninguna regla ni a características genéricas o 
generacionales, escapando estos relatos de reglas estéticas y éticas. Estos relatos 
infringen las normas, tantos formales como en el plano del contenido, provocando la 
característica ambigüedad que nos lleva de varios sentidos posibles a la negación de 
todos ellos. En estos relatos fantásticos hay también fugaces apariciones de elementos 
sobrenaturales o maravillosos, transformando la colección en una amalgama de textos 
que se rebelan contra toda categorización. Como indica Pezzoni, ―La rebelión a ultranza, 
la exaltación de la libertad absoluta no aparece directamente formulada en sus textos 
anárquicos, que reproduce para corroer, obedecen para violentar‖81; mientras recuperan 
un detallismo ya presente en Viaje olvidado y se resalta la carencia de anécdota 
consolidada.  
Los tres últimos libros de cuentos, Los días de la noche (1970), Y así 
sucesivamente (1987) y Cornelia frente al espejo (1988) están compuestos por escritos 
de fechas variables. Muestran más libertad e hibridez genérica y menos rigidez. Se 
mezcla verso y prosa, prosa en forma de estrofas, notas de humor, ambigüedad y 
personajes de todo tipo. Muchos tienden a definir una primera etapa en su literatura hasta 
La furia
82
; otros, como Gamerro
83
, establece tres instancias de escritura, la primera sería 
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Viaje Olvidado (1937), su primera publicación, la segunda Autobiografía de Irene (1948) 
y la última de La furia (1959) en adelante.  
Berti y Cozarinsky
84
, en su antología de escritores argentinos vinculados a la vida u 
obra de Borges, incluyen ―Los grifos‖ de Los días de la noche (1970). Los compiladores 
calificaron los cuentos de este primer volumen como de ―sensibilidad exacerbada e 
imaginación impetuosa‖, ―exuberancia‖85. En el cuento elegido tiene lugar una comida 
doméstica, que se cierra con un final con matices absurdos. María Esther Vázquez
86
 
observa bastante crueldad en sus primeras colecciones, La Furia o Las Invitadas, pero en 
los últimos, y sobre todo en Así sucesivamente y Cornelia frente al espejo, el fondo de 
sus cuentos cambia, son más ―entrañables‖ y con una literatura más ―desdichada‖.  
Y así sucesivamente, con veintitrés relatos, contiene la mayoría de rasgos de su 
prosa anterior: narradoras mujeres o en primera persona, espacios domésticos (aunque se 
incluyen algunos relatos de corte tradicional, ubicados en lugares indeterminados o 
Europa), hibridez genérica, lenguaje coloquial y brevedad. Es un volumen perfectamente 
estructurado que se cierra, no por casualidad, con el relato ―El cerrajero‖ a modo de 
clausura a la obra. Las características esenciales entre cada obra, así como el tono, los 
personajes o los elementos fantásticos son similares en toda su trayectoria. A la pregunta 
de cuáles son los temas constantes que definían su obra Silvina respondió:  
  
Yo creo que es el amor, el tiempo, la confusión de sentimientos, complicaciones en las 
relaciones humanas. A veces temas que no quisiera abordar, pero que vienen a mi encuentro. 
Los de la venganza, de los celos, del dominio de un ser sobre otro, el engaño, la naturaleza. 




En la entrevista con Moreno
88
 confirma que escribió novelas, matizando la 
pluralidad del término dado que hasta hoy solo contamos con La promesa (2010) y la 
novelita infantil La torre sin fin (2007). La promesa, publicada por Lumen en 2012, fue 
escrita apenas meses antes de ser presa de los peores síntomas de la enfermedad por la 
que murió. Ernesto Montequin, revisor y editor del texto confirma que trabajó en ella por 
más de 25 años. En sus novelas y resto de textos en prosa se rompe también con la 
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secuencia espacio-temporal, se utiliza la escritura como instrumento de autoanálisis y los 
mundos narrados son inesperados e inestables. La promesa
89
 es su novela más extensa y 
completada, fue corregida entre 1988 y 1989 aunque trabajaba en ella desde 1960 y la 
calificó años antes de la publicación como ―novela fantasmagórica‖90 aunque Montequin 
cita una posible lectura como ―autobiografía póstuma‖91 debido a que, brevemente 
esbozado, el argumento versa sobre una mujer que cuenta, o recuerda, cosas 
reiteradamente para esquivar a la muerte en el mar. Aparecen esbozos de los personajes, 
otros retratos más complejos y vinculados a una extensa rama de relaciones que se 
extiende por toda la novela. Tiene carácter fragmentario, con episodios o descripciones 
que no modifican ni alteran la linealidad de la novela. En el estudio preliminar a la obra, 
Montequin expone el proceso de elaboración del que destacó la eliminación de diecisiete 
fragmentos o episodios que luego formaron parte de Los días de la noche (1970)
92
 de los 
que solo se conservó ―Livio Roca‖ en sendas obras. Asimismo, se incorporó después una 
historia amorosa entre dos mujeres, una niña y un hombre, llamado Gabriel, y posible 
origen del título descartado ―Amor desencontrado‖.  
De otra forma funciona Ejércitos de la oscuridad (2008), considerado como un 
diario nocturno fruto de las horas de insomnio de Silvina Ocampo, de difícil ubicación 
genérica y compuesto de material inédito y muy heterogéneo. Tiene carácter 
fragmentario y muchas de sus breves composiciones incluidas se vinculan con cuentos o 
poemas escritos por la autora, convirtiéndose en una suerte de borrador o idea inicial de 
la versión final que no deja de tener, en ocasiones, cierto aire a las misceláneas tan del 
gusto de su marido Bioy Casares. De hecho, Tomassini propone en su trabajo considerar 
a algunos de estos fragmentos como minificciones.
93
 La época de la escritura ha sido 
fijada teniendo en cuenta características de los manuscritos originales, y las copias 
mecanografiadas tomando rasgos como la textura del papel, la tinta, el tipo de máquina e, 
incluso, su correspondencia o vinculación con material publicado por la autora. Mientras 
que con el contenido sí puede haber cierta variación en las fechas, oscilando desde 1950 
                                                          
89
 El primer borrador encontrado está titulado En la orilla del sueño en el mismo cuaderno en el que 
también hay esbozos y poemas de Amarillo celeste (1972) y una carta en la que Silvina hace referencia a la 
reciente muerte del doctor Adolfo Bioy, su suegro, quien falleció en agosto de 1962.  
90
 María Esther Vázquez, ―Con Silvina Ocampo‖, La Nación, 10 de septiembre de 1978.  
91
 ―Estudio preliminar‖ a La promesa, Lumen, Buenos Aires, 10. 
92
 Se transformaron en los cuentos: ―Ulises‖, ―Atinganos‖, ―Las esclavas de las criadas‖, ―Ana Valera‖, ―El 
enigma‖, ―Celestino Abril‖, ―La soga‖, ―Coral Fernández‖, ―Livio Roca‖, ―Clavel‖, ―Albino Orma‖, 
―Clotilde Ifrán‖, ―Malva‖, ―Amancio  Luna, el sacerdote‖, ―La divina‖, ―Paradela‖ y ―Carl Herst‖.  
93
 Graciela Tomassini, ―Mariposas nocturnas: fragmento, reescritura y minificción en Ejércitos de la 
oscuridad de Silvina Ocampo‖, Cuadernos del CILHA, vol. 11, núm. 2, (Mendoza, julio/diciembre 2010).  
 115 
 
a 1980, la fecha inicial de la producción del mismo puede ser datada con mayor 
precisión, ya que el cuaderno de Clairefontaine en el que se comenzó la escritura fue un 
regalo de Alejandra Pizarnik, dedicado por ella a Silvina en 1969. Además, en una carta 
sin data aunque se fecharía en 1973 con Carlos Rías como destinatario, asesor de la 
editorial Emecé, Silvina informaba de las obras pendientes de publicación, entre las que 
incluyó a Ejércitos de la oscuridad, compuesta de ―anotaciones sobre diferentes cosas: 
experiencias, lecturas, cuadros, personas, paisajes que me han impresionado.‖ 
Posteriormente, definió esta obra como:  
 
…un diario en el que conviven personas, cosas, animales, lugares que me han gustado. 
Algunas lecturas de la infancia, algún hecho increíble de ciertos personajes. Anotaciones 
breves, argumentos que se me han ocurrido, algunas cartas. También anoté cosas de viajes, 





Ya el título del texto sugiere la nocturnidad del mismo, pero si ha sido calificado 
como ―diario nocturno‖, incluso por Montequin en su introducción a la primera edición 
de la obra, no podemos clasificarlo como un diario privado, con registro documental 
periódico de la intimidad de un yo que no espera ser leído y normalmente recurriendo a 
la primera persona, ya que, de hecho, hay muchos fragmentos escritos en tercera. A pesar 
de ello, no descartamos que se trate de un tipo de escritura privada aunque el verdadero 
diario se escriba para el único uso del que lo escribe y este acabó siendo publicado. 
Tomassini, clasifica el material incluido en Ejércitos de la oscuridad en cinco tipos 
generales de textos: 1) observaciones epigramáticas; 2) fragmentos metaficcionales o 
meta-escriturarios que incluyen observaciones, traumas, temores o deseos de Silvina; 3) 
relatos con materia autobiográfica; 4) argumentos, algunos desarrollados en sus cuentos y 




Como en el resto de sus cuentos, esta obra se caracteriza por la presencia de listas y 
acumulación de objetos, recuerdos y detalles. Con respecto a la elaboración de catálogos 
en la narrativa ocampiana dice Cozarinsky:   
 
La casuística que gobierna los relatos de Silvina Ocampo no es la minuciosa codificación de 
pecados y penitencias del catecismo, sino una ardua sabiduría. Pero, finalmente, es como 
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ocasión de literatura, es decir en un plano puramente estético, donde esos apoyos de una 
moral o una religión interesan a la autora; no por lo valores o el orden que guardan o 
confirman sino por la estrategia que instauran, por las posibilidades combinatorias con que 




A pesar de todo no es un diario ordinario, ni siempre fechado o narrativo. Niega 
muchas de las características esenciales para tal subgénero, algo, como hemos visto, muy 
del gusto de Ocampo, y por ello, aunque sigue algunas peculiaridades constitutivas del 
diario, entre ellas: ―su fragmentarismo, la incoherencia a nivel textual, su referencia a una 
situación vital concreta, lo abreviado de la información, no se avienen con el concepto de 
totalidad de la obra literaria, del opus‖97, junto a las otras tantas que quiebra nos impiden 
clasificar Ejércitos de la oscuridad como diario. Además,  
 
 
La aparente despreocupación por la futura presencia de un lector se convierte en un 
mimetismo de la inmediatez. A pesar de traicionar el ámbito de lo privado -siendo lo privado 
la condición esencial de su origen- y a pesar de perder su condición de documento, el diario 
literario ofrece una serie de ventajas que lo hacen posible y aceptable en una situación nueva 
de las expectativas estéticas. Estas ventajas son las siguientes: primero, el hecho de que el 
diario literario depare la posibilidad de penetrar en el proceso de la escritura, y, segundo, el 
que evite las constricciones de la estructuración de la obra y el presunto carácter 





En resumen, el deseo deconstructivista, va desde Viaje Olvidado, pasando por 
relatos de Autobiografía de Irene como ―Epitafio Romano‖ a Invenciones del recuerdo, 
en los que la delimitación genérica resulta casi imposible. Con ubicación social y 
escrituras transgresoras, sus temas y su escritura quieren abrir una línea de fuga para la 
reprimida mujer. Su tono es menos decoroso que el de Borges y Bioy y no se tiene miedo 
de mostrar la sordidez  moral de la clase medio-burguesa. Los personajes de sus relatos 
son figuras marcadas de singularidad y la búsqueda de antecedente a su estilo o sus temas 
se torna complicada. Para King, ―Sivina Ocampo remains possibly the most underrated 
writer of the Sur group. She lacked her sister‘s formidable social drive, and became also 
a junior partner to Borges and Bioy, but continued to publish cleverly crafted short 
stories and highly rhetorical poetry‖99.  
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Muchos ven una temprana influencia en su narrativa de la antropología de J. G. 
Frazer, Levy-Strauss o Levy-Bruhl, cuyas teorías fueron, además, difundidas y debatidas 
en la revista Sur. Al respecto se pronuncia Mancini: 
 
La influencia del pensamiento de Frazer sobre la magia, de Lévy-Bruhl sobre la mentalidad 
del hombre primitivo y de Jung sobre el inconsciente colectivo. Surgen relatos que se oponen 
a la solidez del realismo, situaciones que Borges caracterizó de ―rica y voluntaria 
ambigüedad‖ (en José Bianco: ―Las ratas‖, Sur, nº111, Buenos Aires, enero, 1944). Y a su 
vez, estos relatos recuperan una tradición literaria argentina: Eduardo L. Holmberg, Lugones, 
Alilio Chiappori, Horacio Quiroga, entre otros, que había producido textos inquietantes, 
alimentados por otras diferentes filosofías.
100
   
 
 
En común con el primitivo, Ocampo tiene esa concepción de la magia como arte y 
no como ciencia. La fantasía surge de un concepto primitivo de la magia, magia natural o 
hechicería cuyo propósito ―es el de producir un acontecimiento que se desea. El 
propósito de la magia negativa o el tabú es el de evitar el suceso que se teme‖101, es decir, 
que el tabú, el cual será desvelado en muchos relatos ocampianos, sería el aspecto 
negativo de la magia práctica. Pero esta será solo una de sus múltiples referencias, ya que 
su pasión lectora y su trabajo como colaboradora en diversas publicaciones, así como el 
círculo de intelectuales con los que convivió, salteó influencias dispares a lo largo de su 
carrera pero sin caer nunca en lo erudito o en el intelectualismo. Tampoco le importó el 
género de lo que leía y prefería obviarlo: ―a veces pienso que en la literatura escrita por 
mujeres pululan mis defectos y en la escrita por hombres, otros defectos menores, ya que 
no son los míos, pero prefiero no tener en cuenta el sexo de lo que estoy leyendo.‖102 
Su prosa se vuelve única salida a un deseo incierto y supone la plasmación de un 
pensamiento anómalo o de una percepción equivocada, un espacio para la plasmación de 
visiones y opiniones que debiendo permanecer ocultas o eliminadas de la mente toman 
forma en la palabra.  
Tenemos que decir, para concluir, que Silvina Ocampo, curiosamente, no practicó 
el ensayo ni ningún tipo de discurso teórico. Tan solo contamos con un ejemplo 
recientemente publicado, como el ―Estudio preliminar‖ a la antología Poetas líricos 
ingleses (1949)
103
, uno texto argumentativo, crítico y extenso en el que hace un recorrido 
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por la poesía en lengua inglesa hasta detenerse en la vida y la obra de poetas como 
Chaucer, Spenser, Ben Johnson, John Donne, William Shakespeare, John Milton, 
William Blake, Alexander Pope, William Wordsworth, Samuel Taylor Coledridge o John 
Keats, entre otros. De la edición y de los poetas incluidos estuvo a cargo del colaborador 
español de Sur Ricardo Baeza (1890-1956). La antología incluye, asimismo, dos 
traducciones realizadas por Silvina, ―A la púdica amada‖ de Andrew Marvell y ―De 
Eloísa a Abelardo‖ de Alexander Pope, recogidas posteriormente por la autora en 
Poemas de amor desesperado (1949) entre otras traducciones de nobles escritores, como 
Wilcock, Borges, Alcalá Galiano, Salvador de Madariaga o el propio Baeza.  
Aunque a cuenta gotas, y sin ser ensayo como tal, sí publicó algunas notas de 
prensa o reseñas que aparecieron en diversas publicaciones de Buenos Aires; por citar 
algunas, ―Sobre árboles de Buenos Aires‖104, en referencia a la colaboración junto al 
fotógrafo Aldo Sessa; ―Sobre la muerte de Julio Cortázar‖105; una brevísima nota ―Sobre 
la muerte de Mujica Laínez‖106 o su participación en la encuesta ―El caso Lotita‖107 
publicada en Sur y a la que también contestaron Borges, Victoria Ocampo, Carlos 
Mastronardi, María Rosa Oliver, Alicia Jurado, Ernesto Sábato, Guillermo de Torre, 
Enrique Pezzoni o Eduardo Mallea, entre otros.  
Por último, citamos Las repeticiones y otros relatos inéditos colección de relatos 
inéditos que serán estudiados después y no incluidos en otros libros, salvo el cuento ―La 
mujer inmóvil‖, aparecido en el tercer número de la revista Destiempo (diciembre de 
1937). Esta colección con cuentos de diversas épocas se divide en dos bloques, el 
primero, compuesto por veinticuatro relatos breves y el segundo, por dos novelas cortas 
nunca editadas y que tienen a niños como protagonistas. La primera de las novelas, El 
vidente, pudo redactarse entre la publicación de Viaje Olvidado y Autobiografía de Irene, 
y la segunda, Lo mejor de la familia dataría de los años setenta.  
 
3.2.1 Narrativa infantil 
 
 Aunque incluido en este trabajo dentro del apartado de prosa, tenemos que 
anticipar que uno de los libros más adelante estudiados, Canto escolar, no se trata de un 
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libro de cuentos infantiles al uso, sino que es un poema largo narrativo. Además, gran 
parte de los cuentos que presentan esta técnica fueron obviados en la elaboración de los 
dos volúmenes de cuentos completos que han circulado hasta el momento
108
. 
La literatura infantil en Argentina tuvo su auge en la década de los setenta aunque 
comenzó a forjarse durante la década del cincuenta. A partir de estos momentos, este 
subgénero empezó a adquirir características particulares y diferentes a las típicas del 
género. Los cuentos se van alejando de lo maravilloso, de los entornos exóticos y los 
argumentos tienen lugar en un contexto real, próximo, doméstico y contemporáneo. 
Además, si una parte de la literatura del momento, en plena dictadura militar, tenía una 
base de resistencia y de reconstrucción de la identidad, la literatura infantil, recurriendo a 
la metáfora y a la parodia formó igualmente del ―impulso contrahegemónico‖109. Sin 
embargo, esta vinculación al contexto no se dio en todos los escritores del momento, 
como es el caso que nos ocupa. Para los años setenta, Silvina contaba ya con más de 
cuarenta años de experiencia como escritora, pero su incursión en lo infantil coincide con 
el momento en el que la hicieron abuela. Los primeros cuentos infantiles aparecieron en 
las revistas El Hogar y Mundo infantil a partir de los años cincuenta, producidas por la 
Editorial Haynes. A Silvina ya le había atraído enormemente este género como lectora y 
como autora de historias para niños y sus cuentos tendrán una clara influencia europea, 
sobre todo de los cuentos de hadas y de la literatura gótica y tradicional, de las que 
procederían los temas de la metamorfosis, los monstruos o la crueldad.    
Produjo, al menos, cinco libros dedicados al público infantil: El cofre volante 
(1974)
110
, su continuación, El tobogán (1975), El caballo alado (1972)
111
, la colección 
La naranja maravillosa (1977)
112
 y doce poemas largos que forman Canto escolar 
(1979)
113
, dirigido a niños más mayores y que iba acompañado de algunas fotografías e 
imágenes rústicas. Así pues, biográficamente, su redacción coincide con los primeros 
años de los hijos de Marta Bioy, Florencio y Victoria, los cuales vivieron con Adolfo y 
Silvina. A pesar de estar destinados inicialmente para un público infantil, muchos de 
ellos tienen semejanzas con los cuentos para adultos, tanto temática como formalmente. 
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De hecho, su colección La naranja maravillosa se subtitula ―Cuentos para chicos 
grandes y grandes chicos‖ abriendo así la posibilidad de múltiples lectores. En los 
setenta, con el nacimiento de sus primeros nietos, Florencio (1973) y Victoria (1975) 
fruto de la relación de su hija Marta con Eduardo Basavilbasi, publicó varios relatos 
infantiles como La naranja maravillosa o el libro de poemas Canto escolar. La última 
obra publicada para un receptor infantil y que cierra el ciclo dedicado a este género es La 
torre sin fin, editada en Madrid en 1986 que no se distribuiría en Argentina hasta treinta 
años después, en el año 2007, en una edición a cargo de Ernesto Montequin
114
.  
La torre sin fin, única novela publicada en vida de la autora y la narración más 
larga dedicada al público juvenil, invierte los términos entre la realidad y la obra de arte, 
la obra final y su modelo. Aunque publicada tardíamente, los primeros borradores de la 
misma datan de 1955 para ser retomada a partir de 1981 hasta 1983. La versión definitiva 
se terminaría en 1984, publicada en Madrid por Alfaguara en octubre de 1986, 
acompañada de unos dibujos de Gogo Husso, que permaneció sin distribución en 
Argentina. Silvina recurre a lo maravilloso y el espacio del relato será la torre, la cual 
funciona como taller o estudio de artista al que acude el protagonista, Leandro, un chico 
encerrado por el Diablo como castigo por haberse burlado de unos cuadros pintados por 
él, demonio descrito visualmente como un vendedor ―andrajoso y sucio, deteriorado 
como un viejo mueble‖ o una pulga con una sonrisa que se deja ver ―debajo de la 
pelambre oscura‖. En el lugar de la reclusión, encuentra unos lienzos y un caballete en 
los que comenzará a pintar, actividad que hará real todo lo dibujado. Calificada por 
Montequin en la ―Nota preliminar‖ como una ―distorsión poética de la vigilia‖115, se sitúa 
espacialmente en la torre que tiene al mismo tiempo una sola dimensión, es un cuadro 
pintado por el mismo Diablo en el que permanece encerrado Leandro, que merodea por el 
edificio sin ventanas a medio camino entre la ensoñación y la pesadilla. Todo lo que allí 
pinta Leandro se metamorfosea y cobra vida, por ejemplo, si lo que pretendía era retratar 
a su madre aparecen arañas que hablan, serpientes y animales, si busca compañía y 
dibuja a niños y animales, estos les acaban abandonando o desapareciendo sin causa 
alguna. Lo que se relata implícitamente en la novela es un viaje metafórico entre la 
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infancia y la madurez, un viaje simbólico que se marca formalmente en la alternancia de 
la primera y la tercera persona narrativas, entre esa voz del niño que fue y el joven 
maduro que ahora es. 
 En un tiempo y espacio legendario, el narrador del relato es Leandro, un niño de 
ocho o nueve años, ya que si él afirma tener ocho, el diablo lo corrige: ―no mienta. Usted 
tiene nueve años‖ (TSF: 25) y además cuenta la historia en un tiempo indeterminado: 
―hace poco o mucho tiempo, no podría decirlo…‖116. Aunque narrado en primera 
persona, no es la típica narración intradiegética, ya que el narrador-personaje se desdobla 
y alterna durante toda la novela la primera y la tercera persona, alternancia que no se 
produce en las primeras veinte páginas, en las cuales Leandro mantiene su narración en 
primera persona. A partir de entonces, las voces se mezclan y confunden al lector. Esto 
es lo que Mancini, recurriendo al concepto de Barthes, llamó fading: ―un concepto 
adecuado para la caracterización del narrador en Ocampo es el de ―fading‖. El fading de 
las voces contempla los casos en los que es difícil atribuir un origen o un punto de vista a 
la enunciación‖117. La tercera persona comienza a utilizarse con la primera aparición del 
Diablo en la torre y reaparecerá cada vez que Leandro cree a una de las personas que 
saldrá del cuadro: su doble, Ifigenia, Alicia, el mecánico. En el relato, lo que Leandro 
pinta se hace realidad: ―Comprobé con asombro que la rama era verdadera‖ (35); 
―Hubiera podido dibujarlo, darle realidad‖ (38). Sin embargo, las pinturas no son 
voluntarias, no pinta lo que desea, sino que es involuntaria e  imperfecta: ―Nunca sé si las 
cosas van a salir chiquitas o grandes. No depende de mí‖ (TSF: 71). La narración acabará 
con la tercera persona, momento de maduración del personaje y final de la oscilación 
narrativa que para Montequin, en su introducción a la obra, atribuye a que ―registra 
fielmente el desdoblamiento entre el niño que es y el que está dejando de ser.‖118  
La novela se resuelve con el fin de lo que parece haber sido un sueño y el 
encuentro con la anhelada madre. Lo único que hace dudar sobre la verdad de lo 
sucedido es Amor, el perro que dibujó que, como él, parece haber vuelto a esta 
dimensión, o si no, el sueño de Leandro lo hizo realidad. Esta comentada alternancia 
entre narradores, que se producirá en toda la obra narrativa de Silvina es una estructura 
que Mancini vinculó con el pliegue:  
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El pliegue, rasgo distintivo del barroco, se continúa hasta el infinito para contener ―una 
materia desbordante‖ […] El estilo barroco encuentra su analogía en las ―muñecas rusas‖, o 
en ―la mariposa que plegada es la oruga‖; ambos son casos donde ‗desplegar es aumentar, 
crecer y plegar, disminuir, reducir, entrar en la profundidad del mundo‘. En el barroco 
siempre hay ―una inflexión que convierte la variación en un pliegue, y lleva el pliegue, o la 
variación, hasta el infinito‖.119  
 
 
El pliegue conduce a la acumulación, no solo a nivel textual, sino también 
extratextual en la medida en que un cuento mantiene relaciones intra o intertextuales con 
otros. Por ejemplo, Biancotto
120
 señala la influencia de Lewis Carroll en esta nouvelle 
con respecto a los procedimientos narrativos y los tópicos empleados. Carroll sería un 
precursor del modo en que narra la infancia la escritora argentina y, como se señala en el 
artículo, ambos comparten su preferencia por los niños astutos, listos y audaces que 
manejan con gran soltura las situaciones a las que son expuestos. La relación entre ambos 
escritores también es analizada por Montequin en el prólogo a la obra. Añadimos que, 
como en Alicia en el país de las maravillas, los personajes van surgiendo o 
desapareciendo, incluso por partes y sin razón aparente. Esto, junto a la fragmentación 
del relato y el componente onírico, el cual produce imágenes inconexas e incongruentes, 
serían resquicios de esa influencia de Carroll. Otros autores ven en esta novela infantil 
características del nonsense, definido por Carolyn Wells como ―una idea absurda que 
recibe un tratamiento serio de sus consecuencias‖121 que se ejemplificaría cuando Iris y 
Bambú marchan de la torre y abandonan al chico.  
Nuestra autora no hacía distinciones entre su prosa para adultos y la destinada al 
público infantil. De hecho, en Páginas de Silvina Ocampo seleccionadas por la autora, 
de 1984, se recogen tres cuentos para niños sin hacer distinción ni comentario alguno al 
respecto. Por otra parte, varios relatos de La naranja maravillosa habían sido incluidos 
en otras colecciones de relatos, entre ellos, ―Los dos ángeles‖, ―Icera‖ y ―La liebre 
dorada‖, los cuales sufrirán ciertas modificaciones que serán ejemplificadas 
posteriormente
122
. La naranja maravillosa contiene varias historias de violencia y 
muerte. Alejados de lo convencional, en estos relatos participan niños en acciones que 
serían calificadas como adultas. Los chicos aquí padecerán todas las arbitrariedades y 
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crueldades de los adultos, aunque en algunas ocasiones se rebelarán despiadadamente 
ante ellos. Este volumen contiene cuentos que suponen reescrituras de otros previamente 
publicados e incluidos en libros para adultos. Formalmente, sí presentan algunas 
variantes. Por ejemplo, Silvina tiende al empleo del diminutivo, hay más diálogos, más 
exclamaciones y más preguntas que en el resto de cuentos o que de los cuentos de los que 
proceden. Los párrafos se inclinan a la brevedad, se reducen las descripciones, el 
lenguaje se suaviza y se prefieren los términos cercanos al lenguaje infantil y juvenil. Es 
interesante también el estudio de los sustantivos propios: los nombres se modifican, los 
niños carecen de apelativo y son apodados. En la narrativa infantil de Silvina Ocampo no 
predominan los espacios lejanos, los tiempos imprecisos y pasados ni tienen lugar 
disparatadas coincidencias, de hecho, la mayoría de las historias tienen lugar en las calles 
o en las proximidades de Buenos Aires, de la que se dan algunas referencias espaciales 
exactas. Con respecto al desenlace de los cuentos reescritos, este suele ser más sutil, 
disminuyen las recurrencias a la muerte y se incluyen finales atenuados o ambiguos o con 
algún tipo de moraleja o enseñanza. Por ejemplo, ―La liebre dorada‖ tiene forma de 
parábola: actuar como liebres o perros serían dos formas de actuar en el mundo, de 
situarse frente a un conflicto. Para Bettelheim
123
 el cuento de hadas de origen folclórico 
se opone a la literatura para niños escrita por un autor contemporáneo o moderno ya que 
el primero intentaba penetrar en los dilemas morales y vitales del ser, como la muerte, lo 
celos, la maldad o la rivalidad, y los modernos, como hace Silvina, nos sitúan ante otros 
conflictos, más perversos, malvados e irresolubles.  
Por otro lado, en ―El pescado desconocido‖ el pez habla pero desconoce muchos de 
los elementos comunes de la vida humana. Este pez es un monstruo amenazante: 
―agradece que no te devore. Y que no devore a tus padres, como lo haré cuando sea más 
grande.‖ (LNM: 39) que chantajeará a Rafael, el niño de la casa en cuya fuente vive. Más 
tarde, la ignorancia del animal se volverá en su contra en Nochebuena: el pez pide ser 
llevado a la bañera de la casa y el niño lo obedece:  
 
 
En los bordes de la bañera, en una jabonera había un jabón en forma de pescado; en cuanto el 
monstruo lo vio, golosamente quiso comerlo. Sostuvo una larga lucha hasta que lo devoró. 
Con la boca llena de espuma, exclamó:  
– ¡Qué pez resbaladizo y que sabroso! 
Fueron sus últimas palabras. Murió en el acto.  
[…] –Es la eterna historia –dijo el padre–. El pez grande se come al chico. (LNM: 41)  
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En ―El amigo de Gabriel‖ el niño protagonista, Gabriel, no es como el resto de los 
afortunados niños, sino que ha tenido una infancia alejada de todos los tópicos o todas las 
comodidades esperadas: ―Gabriel era huérfano. No conocía las ciudades. Nunca había ido 
al cinematógrafo; solo había visto un circo acampado junto a la casa.‖ (LNM: 55). 
Gabriel lava y cuida de la casa en la que vive con su tío, quien lo maltrata, y cuando todo 
parecía una desdichada rutina aparece un puma manso que es curado por el chico y con el 
que entabla una conversación y una amistad. Ambos huirán al circo y se instaurará la 
armonía: el padrino respetará al chico por el miedo al animal, y estos serán felices en el 
circo.  
En la misma colección está ―Timbó‖, otro cuento con un protagonista infantil 
desgraciado y pobre que se relaciona con los animales parlantes. En este caso, un perro 
mágico que igualmente lo ayuda en la adversidad. Si el puma evitó los maltratos y le dio 
un trabajo a Gabriel, Timbó, el perro, le brinda alimentos a un hambriento Adrián:  
 
 
–Entonces sos un ladrón: robaste los duraznos y los damascos.  
–No los robé –dijo Adrián–. Son del árbol. El árbol no es una persona.  
– ¿Cómo lo sabés? 
–Los árboles no hablan.  
– ¿Entonces yo soy una persona? –preguntó Timbó.  
–No sos una persona ni un perro.  
–No comprendo. 
–Tenés que comprender –insistió Adrián–. Me has desilusionado. No sos un perro mágico: 





 En este diálogo entre perro y amo, el niño muestra una racionalidad infantil, 
inmadura, por ejemplo, al considerar el habla como característica humana y excluyente 
de la naturaleza animal o la preferencia de la cualidad por el todo, por la que el perro 
pierde su identidad al ser un ladrón de bienes. El desenlace del relato, similar al anterior. 
Perro y dueño se ven envueltos en un espectáculo circense de éxito consistente en la 
devolución de los objetos robados pero más bellos que cuando fueron sustraídos, lo que 
provoca, paradójicamente, que ―muchas personas dejaban sus casas abiertas para que les 
robaran objetos y se los devolvieran más bonitos que antes‖ (LNM: 100). Se convierte el 
defecto en virtud, y de la búsqueda de enmienda del error encuentran un perdón social y 
un oficio digno.  
                                                          
124
 Silvina Ocampo, La naranja maravillosa, Madrid: Alfaguara, 1986. De aquí en adelante LNM.  
 125 
 
El protagonista de cinco años de ―El niño prodigio‖ tiene una inteligencia fuera de 
lo común para su edad: sabe alemán, toca el violín, limpia y transforma los objetos 
deteriorados en maravillosos y es ayudado en todas estas tareas por un inteligente mono 
con atributos humanos: Michín. Más animales parlantes encontramos en ―La liebre 
dorada‖, ―Chingolo" o ―Viviana la curiosa‖. En este último, la niña conversa con un 
juguete parlante, algo que no resulta sorprendente para su entorno, aunque sí reserva una 
sorpresa final: la madrina creerá que la niña, al volver a casa con un pájaro real, ha 
obrado la mágica metamorfosis. Por otro lado, en ―Chingolo‖, el joven se transforma en 
tigre y cuando parece que el destino se tornará trágico, cuando la gente quiere acabar con 
el felino que pasea por la ciudad devorándolo todo, vuelve a su estado original como si 
nada hubiera pasado. Otra metamorfosis hay en ―Lucecita‖, cuento en el que la 
protagonista es una bella luz que vaga por el mundo hasta alojarse en la mirada de una 
niña.  
El caballo alado (1976)
125
, el cual no fue incluido en las obras completas, se 
escribe en prosa poética y tiene como protagonista a Irene, la hija del cuidador de un 
museo, que siente adoración por un caballo blanco de piedra de una de las salas. El día 
que el caballo habló, ambos decidieron emprender una difícil aventura: salir volando por 
la ventana y sobrevolar la ciudad huyendo del dragón que los persigue hasta llegar a la 
luna, descrito como el paraíso. Ambos regresan y el orden se restituye: el caballo vuelve 
al pedestal y las llaves del museo son devueltas. Laura Codaro
126
 realiza una lectura 
metafórica de este cuento en relación al estado de la cultura y del arte argentinos del 
momento, un frío y amplio lugar, celosamente cerrado, bajo el cuidado de un solo 
hombre. El arte en el cuento de Ocampo está encerrado y oscuro, bajo llaves, así como lo 
estuvieron las obras y los trabajos de muchos de sus compañeros de Sur; y aunque el 
cuento fuera publicado cuatro años antes del golpe del 76, la censura, el control cultural y 
la reclusión de los artistas fue constante desde los sesenta, siendo el gobierno de Juan 
Carlos Onganía (1966-1970) el inicio de la represión cultural.  
El cofre volante (1974) y El tobogán (1975) pretendían ser una historia dividida en 
dos partes, como queda de manifiesto en el anuncio que la primera hace de una segunda. 
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En estas historias el protagonista es un chico, Pimpampum, que se halla en la búsqueda 
de un tesoro. Encontrado este, y durante los festejos en el pueblo por el hallazgo, un 
cóndor aparece y se los lleva del lugar. El acceso al cofre lleno de riqueza está reservado 
a aquellos que aspiren tanto como para poder entrar en el mundo mágico que se oculta 
dentro de él. La primera parte termina con el ave llevándose al Gato dentro del cofre. La 
segunda, El tobogán, comienza con la carta del Gato a Pimpampum en la que relata las 
maravillas del cofre. Un día el cóndor deja el vuelo, y ya sobre la tierra el Gato conoció a 
una joven huérfana, Patricia, quien acabará contrayendo matrimonio con Pimpampum, ya 
de adultos. La historia tiene tintes clásicos, desde el traslado a un mundo maravilloso, a 
la inclusión de comentarios moralizantes como ―el que se porte bien podrá entrar en el 
cofre‖127. El cóndor sería el antagonista típico, déspota, provocador de miedo y respeto y 
quien tiene el poder de llevarse el cofre. Asimismo, aunque evoluciona a un personaje 
menos cruel, fingirá rasgos de bondad para pasar desapercibido ante la gente.  
Citamos dentro de este apartado, aunque se trate de una obra de poemas, Canto 
escolar, compuesto de doce poemas para niños: ―Canto escolar‖, ―Las Maderas que 
florecen‖, ―Los árboles‖, ―Canto del indiecito‖, ―Santa Rosa de Lima‖, ―El sueño‖, 
―Sarmiento‖, ―La Amazona del Circo‖, ―Albertina‖, ―La Sirena‖, ―A mi maestra‖ y ―Las 
promesas‖. Formalmente, sus estrofas son irregulares y variadas, la rima oscila entre las 
asonantes o las consonantes y el yo lírico es una figura femenina infantil. Temáticamente 
muy variado, encontramos asuntos nacionales, referentes a la Patria, a la naturaleza, al 
colegio, la educación o el futuro. De todas sus publicaciones destinadas al público 
infantil, esta es la que se enmarcaría de forma más próxima al programa pedagógico y 
nacionalista del momento, ya que las referencias al país son múltiples y las moralejas y 
enseñanzas, presentes en cada poema. Ella misma, en el prólogo, afirma: ―Canto escolar 
no es una poesía para niños almidonados, abstractos, sino para seres vivos, actuales, a los 
que se llega mediante la palabra cotidiana‖, es decir, el receptor es un niño de su tiempo 
que reconoce los ambientes de los historias, los personajes y el lenguaje, nada que ver 
con el universo maravilloso de las colecciones anteriores. En el interior de la obra, el 
poema ―Las maderas que florecen‖ va acompañado por un dibujo de Guido Breveris.  
Por último, en este recorrido por sus trabajos para el público joven, citamos la 
presentación o prólogo para un volumen de cuentos infantiles organizado temáticamente 
(incluía, por ejemplo, cuentos de Navidad, de Oriente, de la Nieve, de hadas y genios o 
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de animales) titulado Las Carpas y cuyo título inicial fue ―El árbol de las Historias 
Maravillosas‖ y que, además, contaría con dibujos realizados por los propios niños. El 
proyecto nunca llegó a realizarse, pero sí se presentó a Carlos Frías, editor de Emecé, a 
finales del año 1950. Asimismo, nos referimos a Boyce Díaz de Ulloque, quien adaptó 
dos cuentos para el Canal 13 de la televisión argentina junto a otros dos de Bioy: ―El 
enigma‖ y ―La casa de azúcar‖ de Silvina Ocampo y ―El gran Serafín ―y ―De la forma del 
mundo‖ de su marido.  
Para concluir, más que infantil, calificamos sus cuentos como narrativa 
infantojuvenil debido a la complejidad temática, a la crueldad presente e, incluso, al 
lenguaje empleado en algunos casos. La simplicidad de la construcción en algunos 
relatos sí es un nexo con los cuentos infantiles tradicionales, a pesar de que sus cuentos 
infantiles traten temas serios: la muerte, el amor, la libertad, o la necesidad de ser querido 
que pretenden impactar psicológicamente al niño. Para ello, se realizan exageraciones 
fantásticas para dar mayor veracidad o coherencia psicológica. Este objetivo se logra con 
la utilización de personajes ambivalentes: el malo o el bueno, la trabajadora o la señora, 
las malvadas o las santas; que al mismo tiempo adquieren un valor pedagógico: el de 
enseñar al lector infantil la diferencia de caracteres. Este fin instructor presente desde el 
surgimiento de la literatura infantil, en especial en la más conservadora, no persiste en la 
narrativa de Ocampo para niños. El niño, para Silvina, al menos el niño lector y el 
protagonista, no es un alma pura, inocente e incontaminada. Tampoco sigue a rajatabla 
los valores del cristianismo ni los familiares, como si practicaron estilísticamente otras 
contemporáneas, como María Elena Walsh o Fryda Shultz.   
 
3.2.2 Narrativa policial 
 
Silvina Ocampo solo compuso una obra próxima a este subgénero narrativo en 
colaboración junto a su marido Adolfo Bioy Casares, Los que aman, odian (1946). El 
policial presenta una dificultad intrínseca que reside en la delimitación de la definición y 
en su tendencia a asumir numerosas influencias inglesas y francesas, al mismo tiempo 
que intervienen una serie de condicionamientos históricos y nacionales. Es durante las 
décadas del 40 y del 50 cuando en Argentina se produce la eclosión del género con los 
trabajos de, en su mayoría, cuentistas: Jorge Luis Borges, Enrique Anderson Imbert, 
Adolfo Pérez Zelaschi, Adolfo Bioy Casares, J. Walsh, Manuel Peyrou, Alejandro Ruiz 
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Guiñazú, Abel Mateo, Lisardo Alonso, Marco Denevi, Conrado Nalé Roxlo, María 
Angélica Bosco, Leonardo Castellani, Roger Pla, etc., Estos se sirvieron de variados 
medios de difusión: desde el suplemento literario de La Nación, las revistas Sur, Vea y 
Lea, Leoplán, la colección de Borges y Bioy ―El séptimo círculo‖ de Emecé que 
dirigieron de 1944 a 1955; o hasta series editoriales: ―Naranja‖ de Hachette y ―Club de 
Misterio‖, o antologías, como la primera elaborada por Rodolfo Walsh en 1953: Diez 
cuentos policiales argentinos, en la que situó a Seis problemas de don Isidro Parodi 
(1942) de Borges y Bioy, bajo el pseudónimo de Honorio Bustos Domecq, como el 
primer libro de cuentos policiales en español.  
Por otro lado, Yates
128
 fija el inicio de la literatura policial argentina dos años 
antes, en 1940, con la publicación de Con la guadaña al hombro, de Diego Keltiber, 
pseudónimo de Abel Mateo y cita, a su vez, otros trabajos menores que podrían ser 
antecedentes y precursores del género. Otros, por el contrario, prefieren como primer 
relato policial ―La pesquisa‖ (1887) de Paul Groussac; el cual vio la luz en La Biblioteca 
y anteriormente publicado con el título de ―El candado de oro‖ (1884) en el diario Sud 
América
129
; y, como primer autor prolífico en el género a Vicente Rossi, bajo el nombre 
de William Wilson, autor de la primera colección de relatos del género: Casos policiales 
(1912). Por otro lado, Fermín Fèvre en Cuentos policiales argentinos (1974) incluye el 
cuento de Groussac pero considera iniciador del género a Raúl Waleis, pseudónimo de 
Luis V. Varela
130
. No obstante, ambos críticos –Yates y Walsh– coinciden en señalar a 
Sur como el punto de unión y difusión del género en Argentina. Debemos detenernos, 
pues, en la importancia que tuvo la revista Sur para la difusión del género y dotarlo de 
materia cultural. La publicación de Victoria Ocampo editó y tradujo novelas y relatos 
policiales ingleses, estudios sobre el pensamiento mágico y prelógicos iniciados con la 
obra de Frazer La rama dorada; transmitió el pensamiento primitivo analógico de Levy 
Brülh, las teorías científicas de Einstein o Eddigton o una serie de novelas problemas, 
desde Woolf a Kafka, u otras de ciencia ficción, como las de Well o Stapleton. La labor 
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de sus se complemente con la aparición de las primeras traducciones de relatos policiales 
o novelas en la década del veinte en La Nación o La novela semanal hasta que surgieron 
las dos primeras novelas policiales ambientadas en Argentina según de Rosso:
131
 El 
enigma de la calle Arcos (1932) de Sauli Lostal y El crimen de la noche de bodas (1933) 
de Jacinto Amenábar. Sin embargo, a partir de 1960, la novela policial seguirá otros 
derroteros, el de la novela negra o el género policial duro bajo la pluma de Ricardo 
Piglia, David Viñas, Juan José Sebreli o Eduardo Goligorski. Según Jorge B. Rivera y 
suscribiendo la opinión de la mayoría de la crítica, elige dos opciones transaccionales:  
 
A) Admitir como relato policial de pleno derecho a cualquier texto que se compadezca de 
alguno de los cuatro subtipos siguientes: 1) la novela-problema, que supone el planteamiento 
y la develación de un enigma según procedimientos lógicos y verosímiles, 2) el relato 
policial de intriga o suspenso, que implica la amplificación y resolución de una situación 
angustiante […], 3) el thriller o novela de acción y aventuras criminales […], y 4) la novela 
dura, con su visión crítica o exasperada del orden social y del mundo del poder y del dinero 
[…]; o B) admitir como requisito mínimo del relato ―policial‖ la existencia de una 





La novela que estudiaremos a continuación, se incluiría en la segunda opción, ya 
que estamos ante el planteamiento clásico del descubrimiento de un crimen, el 
seguimiento de los indicios y su posterior resolución. Las características clásicas del 
género en el país fueron la predilección por el espacio cerrado o aislado, como sucede en 
Los que aman, odian, la limitación progresiva de los personajes culpables o sospechosos, 
el uso de la inteligencia para la resolución del crimen y la sorpresa final para el lector. 
Nuestra novela, posee la mayoría de ellas, de hecho la abundancia de estas remisiones 
clásicas lleva a Guido a afirmar de ella que no lo hace como parodia: 
 
Sino esta vez como pastiche, lo que es otra manera de marcar una distancia con respecto a la 
empresa plural. […] Es una novela que multiplica las citas y las referencias literarias, 
abiertas o clandestinas […], así como multiplica las autorreferencias a su extraño modo de 
producción (como si la extrañeza de la colaboración tuviera que aflorar en la superficie del 
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La novela policial clásica se centraba en la resolución del enigma, mientras que 
estos casos, y sobre todo los vinculados con lo fantástico, ponen el acento en las 
reacciones que dicha conclusión provoca en el lector.  
Con respecto a Los que aman, odian, nos ocupamos, por proximidad y por 
establecer unas posibles influencias, de la colección ―El séptimo círculo‖ de Bioy y 
Borges, dado que los autores prefirieron la difusión y el ensayo de lo que ha sido llamado 
anteriormente novela-problema y sobre todo de autores extranjeros, como Nicholas 
Blake, John Dickson Carr, James M. Cain y Patrick Quentin. Entre los argentinos 
presentes en ella,  El asesino desvelado (1945) de Enrique Amorin, Los que aman odian 
(1945) de Bioy y Ocampo, El estruendo de las rosas (1948) de Peyrou, Bajo el signo del 
odio (1953) de Alejandro Ruiz Guiñazú, La muerte baja en el ascensor (1955) de María 
Angélica Bosco o Sanatorio de altura (1963) de Eduardo Morera. Asimismo, la 
colección ―Serie Negra‖ de Tiempo Contemporáneo elaborada por Ricardo Piglia en 
1969 tampoco incluyó ningún autor nacional y se decantó por la narrativa ―hard boiled‖ 
norteamericana y por los modelos narrativos de David Goodis, Horace McCoy, Raymond 
Chandler, José Giovanni, etc. Mattalía
134
 incluye en su nómina de autores que asentaron 
el género y lo cuestionaron: a Ocampo, junto a los ya citados Borges y Bioy, Cortázar, 
Walsh, Piglia, Valenzuela, Sasturain o Juan José Saer. Estos nuevos autores no se 
caracterizan por seguir el modelo policial tradicional, sino que integran otras influencias 
literarias y culturales, como elementos de lo fantástico, del existencialismo, del 
objetivismo francés, del realismo mágico, del absurdo, u otros elementos humorísticos, 
vanguardistas e incluso imaginería y lenguaje cinematográficos. Esta narrativa policial 
traspasa los límites del género y llega a emplear el humor, la parodia y la reescritura de 
otros textos o modelos que acentúan, más si cabe, el carácter ficticio e irreal de este 
género, manipulando las reglas clásicas del género para disolverlo o subvertirlo.  
En la nueva novela policial se incluye lo local, las características nacionales, tanto 
de carácter como del lenguaje, mezcladas, eso sí, con otras cualidades exógenas. Dado 
que es un género que relaciona las figuras del crimen y la ley, vincula la literatura con el 
aparato ideológico y legal del Estado, haciendo también referencia al contexto legal de 
cada novela.  
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A nivel compositivo, el relato policial trabaja con la interrogación y la deducción. 
Desde Edgar Allan Poe se introduce al lector en la composición, siguiendo el juego de la 
investigación al que, en ocasiones, se intenta distraer con otros detalles para que no 
llegue a la conclusión tempranamente. Es por esto, que la información se dosifica y, 
como indicó Todorov, quien también teorizó sobre el asunto, para él, la ―novela de 
enigma‖  
 
No contiene una historia sino dos: la del crimen y la de la investigación. […] La primera ha 
concluido antes de que comience la segunda. Pero ¿qué ocurre en la segunda? Poca cosa 
[…]. Se examina indicio tras indicio, pista tras pista […]. 
La novela negra es una novela policial que fusiona las dos historias […]. Ya no se nos narra 
un crimen anterior al momento del relato: el relato coincide con la acción. […] La 
prospección sustituye la retrospección […] La situación se revierte en la novela negra: todo 





Dicho esto, las figuras centrales serían el investigador y el criminal, y la historia 
será contada, en la mayoría de los casos, por un narrador inocente. Mattalía
136
 señala al 
misterio racionalizado como vínculo fundamental entre la novela policial y la gótica, 
siendo para ella la novela de terror precursora del género que estudiamos. Muchos de los 
escritores de relatos fantásticos de estas décadas probaron suerte con el policial, llegando 
a entremezclarse. Setton, con respecto a la afinidad entre ambos relatos, afirma que ―el 
policial supone un mundo diegético similar a la lógica de la narrativa fantástica‖137, es 
decir, que ambos aceptan los milagros y prodigios, hechos desterrados por el hombre 
racional. No obstante, lo policial solo admitirá una solución racional a los hechos y no 
sobrenatural como sí podía hacer la literatura fantástica. En la misma línea trabajó 
Caillois, quien vinculó ambos géneros en la medida en que ambos asumen ―la imagen de 
un mundo sin milagros, sometido a una rigurosa causalidad‖138.  
El interés por lo fantástico de esto autores se alterna con la redacción y elaboración 
de textos policiales: Los mejores cuentos policiales, I y II; Cuentos Breves y 
extraordinarios (1955), compilados todos por Borges y Bioy Casares; la Antología de la 
literatura fantástica, del conocido como trío infernal, Las más famosas novelas policiales 
I y II, de Manuel Peyrou (1955).  
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Por otro lado, la novela-problema, como indicó Bertolt Brecht, ofrece un modelo –
en el sentido científico– de la realidad139, es decir, representa la realidad pero no 
fidedignamente ni como pura imitación, sino a partir de un conjunto de elementos 
limitados y previamente seleccionados y señala el carácter esquemático de la novela 
policial, cuyo objeto es el pensar lógico, estableciendo un símil como método para 
solucionar un crucigrama o un acertijo. Son novelas con una cantidad limitada de 
personajes, la muerte se trata pudorosamente, prima el cómo más que el quién y busca 
sorprender con la conclusión. El detective, tal y como lo expuso Poe, poseerá gran 
inteligencia y capacidad de deducción, retendrá cada detalle y psicológicamente, tiende a 
la melancolía, a la soledad, tiene capacidad analítica y creativa y maneja con soltura la 
retórica.  
Escrita en colaboración, Silvina Ocampo editó Los que aman, odian (1946) junto a 
Adolfo Bioy Casares, una novela policial de enigma con título oximorónico, que 
responde claramente a una moda literaria del momento. Es definida por Mattalía como un 
―divertimento policial trabajando los tópicos desarrollados por el policial inglés‖140. La 
obra del matrimonio se inicia con una reflexión sobre el género y está bastante lejos de la 
producción policial más seria y menos ligera que creó Bioy Casares. Es una novela de 
acentuada irrealidad pero representando, al mismo tiempo, rituales de la clase media y 
burguesa, su lenguaje y costumbres. Hay una exposición de la trivialidad vital de los 
personajes elegidos y un tanto estereotipados. En ella, encontramos un niño malvado, 
clara referencia a la narrativa de Silvina. Escrita en Mar de Plata, en villa Silvina, donde 
acudían a pasar los veranos, el marco espacial de la novela es precisamente una zona 
costera: los cangrejales del Río Salado, un hotel asediado por una tormenta de arena, las 
playas por las que pasean las jóvenes, etc. En un prólogo tardío con motivo de la 
publicación de la obra por Emecé, escribe Bioy:  
 
El método de trabajo fue muy parecido al que empleábamos con Borges: inventábamos 
episodios, alguien proponía una solución y yo escribía. […] Reconocíamos enseguida cuál 
era la mejor frase para el texto y la aceptábamos sin discusiones…En cuanto a la originalidad 
de la novela, solo puedo decir que Silvina tenía una originalidad inevitable y que era un 
placer trabajar con ella. La verdad es que lamento no haber escrito otro libro con Silvina.
141
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En la novela, el doctor Humberto Huberman se aloja en el Hotel Bosque del Mar, 
residencia propiedad de sus primos, Esteban y Andrea en la que tendrá lugar gran parte 
de la acción, siendo el otro escenario la playa próxima. El objetivo de su estancia era 
terminar el Satyricón de Petronio, una adaptación a las tablas argentinas del larguísimo 
ensayo. Unos capítulos después, y tras haber presentado a todos los personajes, fallece 
uno de ellos: Mary, la traductora de novelas policiales que guiará el relato a la narración 
del doctor sobre la investigación criminal y las hipótesis del asesinato. El cuento 
concluye con la resolución del enigma: el farmacéutico trae la carta de Miguel, el niño, 
que se declara culpable como se venía anunciando.  
La existencia del caso como procedimiento narrativo, el cual se emplea en esta 
narración, puede datarse en la literatura argentina desde finales del siglo XIX. Este 
derivaría del folletín policial y del caso clínico. El caso policial que se consolidará en la 
década del 30 responde a un modelo diferente de ficción e introduce un nuevo elemento, 
el detective o investigador, el cual es el gran razonador, el racionalista puro que cumple 
la ley y descifra el enigma. La derivación del género descarta como protagonista al 
criminal (folletín policial del XIX) y a la víctima (caso clínico) para preferir al 
investigador. Este último no tienen por qué representar al estado, una institución o al 
orden mismo, sino que en su búsqueda de la verdad y la justicia puede encarnar a una 
figura solitaria que en sus mismas averiguaciones quebranta el orden de la ley. 
Asimismo, el género en Argentina difiere de la novela policial inglesa ya que en esta 
última el enigma es resuelto de forma racional, siguiendo la lógica de los presupuestos, 
hipótesis y análisis de un detective analítico y minucioso. Por otra parte, en la novela 
negra, el detective se deja llevar por su experiencia, se lanzará en una tarea más activa 
que el primero a la búsqueda de hechos y explicaciones, pudiendo tener su investigación 
fatales desenlaces.  
Se conserva un texto teórico sobre el género policial salido de la pluma de Silvina, 
que pertenece a una serie en la que colaboró con Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges 
y Manuel Peyrou en el que ella atribuye su facilidad para la creación de argumentos a la 
novela policial y comenta cómo esta ha influenciado en gran medida a la literatura 
moderna. Silvina afirma en dicha publicación que ―los más poéticos y fantásticos cuentos 
de esta época llevan un sello inconfundible: son contemporáneos del género policial, han 
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sido pensados, construidos como cuentos policiales.‖142 En este estudio se comentan, 
además, los elementos reiterados en este género: la presencia de testigos, las múltiples 
interpretaciones de un diario o un escrito o la solución de un enigma lingüístico. 
Opuestamente, Borges, Bioy y Peyrou no le dieron tanta importancia a la observación del 
mundo empírico y a la capacidad de observación, tanto del detective como del lector.  
Tenemos que citar ―El impostor‖, nouvelle o novela corta incluida en 
Autobiografía de Irene,  como una novela próxima a lo policial o a lo detectivesco, pero 
se obvian muchas de sus características. Por ejemplo, el narrador es poco creíble y su 
historia llega a ser corregida y contradicha por otro observador. Además, el relato 
conserva muchos de los rasgos propios de la narrativa fantástica, como la confusión entre 
el sueño y la realidad, la presencia de un doble, la posible locura del escritor del diario 
que leemos y la conversión final del crimen en un mero suicidio. Al respecto Podlubne 
explica que,  
 
―El impostor‖ dialoga de un modo directo, a tal punto que los tres pueden considerarse como 
distintas variantes de un mismo ejercicio narrativo: el que busca conjugar las convenciones 
del fantástico con las leyes del policial y ambas con una reflexión metaliteraria sobre de las 




Sí concuerda con el policial la clausura del relato por parte del segundo narrador, 
Sagasta, quien acaba desvelando la muerte ocurrida y cerrando el oscuro relato con el 
encuentro del documento que explicará todo lo sucedido y elimina la resolución 
fantástica. Asimismo, es una novela corta que requiere la atención del lector a los 
detalles, las fechas y los comentarios, pero debido a la interferencia de elementos 
fantásticos, a la ambigüedad, la atmósfera de falsedad que se crea y el desenlace que nos 
marca que todo lo relatado ha sido producto de la mente de un hombre perturbado, 
elimina la posibilidad de inscribir a esta nouvelle dentro del subgénero policial y sería 




A día de hoy solo ha sido publicada una obra dramática suya, Los traidores de 
1956, escrita en colaboración con su amigo Juan Rodolfo Wilcock, asiduo traductor y 
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escritor del grupo Sur y quien también mostró en su obra la incidencia del surrealismo, 
sobre todo en la composición, o la recurrencia a elementos grotescos, tragicómicos, 
absurdos o satíricos. Esta obra es una pieza teatral irónica y lírica que recrea un episodio 
de la historia de Roma y que formalmente se burla de varias tradiciones del drama 
clásico. Bioy comenta en Borges que Hugo Martín, director de teatro pensó en poner en 
escena Los traidores, de hecho, en enero de 1957 llegaron a realizarse algunos ensayos, 
cuyo vestuario estuvo diseñado por Norah Borges.
144
  
Ernesto Schoo en su nota en Sur
145
 señaló como la obra no pretende ser verosímil. 
Reseña la atmósfera mágica que rodea al drama, las imágenes oníricas y extravagantes y 
afirma, con respecto a los personajes, que ―las criaturas de Los traidores, por 
atormentadas o alucinadas que sean, no tienen otra realidad –en un sentido carnal, de 
humanidad con sangre y sexo además de espíritu– que las que les presta la imaginación 
poética de los autores.‖146 Schoo manifiesta una objeción: la falta de realidad desde el 
punto de vista teatral, ―no de realidad artística, sino de realidad dramática, de 
«situación»‖147. Añade el crítico que otra cualidad destacable es su claro y elegante 
lenguaje, y ―su buen humor, esa veta de fina ironía que recorre el diálogo‖148 para cerrar 
la nota con una elogiosa cita: ―alguno de estos versos son memorables; otros, sospecho 
que inmortales.‖149 
Wilcock, como ella, construyó un imaginario propio fuera de toda convención 
genérica. En sus escritos, ya sean poéticos o prosísticos, predomina el caos, el sarcasmo, 
el absurdo, la alucinación y el humor negro. Se ha señalado también la presencia del 
sadismo y la crueldad en la narrativa de Wilcock, los cuales se mezclan con la belleza y 
el horror. Como Ocampo, Daniel Balderston ha señalado que las obras de ambos colocan 
al lector frente a una estética del horror por sus elementos crueles y por el rechazo a las 
ideas del buen gusto ya asentadas
150
. Esta atención a la crueldad en el ámbito de lo 
grotesco o lo absurdo fue compartida por otros autores como Virgilio Piñera, José 
Bianco, Osvaldo Lamborghini o Alejandra Pizarnik. Igualmente, Wilcock comparte con 
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Silvina Ocampo el tratamiento de la intertextualidad, una escritura erudita llena de 
referencias y elaboraciones irónicas. La obra, cuyo espacio principal es el palacio, versa 
sobre el periodo histórico entre el gobierno de Séptimo Severo y su hijo Marco Aurelio 
Antonio Basiano, que ordenó envenenar a su padre para tomar el poder. En la obra, el 
tiempo se detienen en ese preciso momento en el que solo unos pocos, esos traidores, 
saben si Séptimo Severo está vivo o no, y si Julia Domma será la futura viuda de esta 
trama.  
Otra obra de teatro fue escrita en el estudio que Silvina Ocampo tenía en la calle 
Posadas y al que acudió un día Juan José Hernández para que esta le pintara un retrato. 
Esta experiencia se consolidó en una amistad que acabó convirtiéndose en una 
colaboración literaria fruto de las conversaciones entre ambos. Estrenada en 1997 por 
Marilú Marini en el papel de Adelaida en París, La lluvia de fuego, es un texto de Silvina 
en colaboración con el autor de El inocente, Juan José Hernández. Ambientada en 
Tucumán, la obra está protagonizada por una rica mujer que dedica su tiempo a la 
cerámica artística y se enamora de un joven de su barrio, a quien luego asesina y 
convierte en cenizas en su horno, antes destinado a la alfarería. El desenlace, truculento 
en palabras de Hernández, tuvo una segunda resolución más neutra para una eventual 
puesta en escena.
151
   
Inédita permanece la pieza teatral estrenada en 1958 en el Liceo de Buenos Aires: 
No solo el perro es mágico, su única comedia para niños y también la única de sus piezas 
teatrales que se representó en vida. En el número 252 de Sur (1958), Virgilio Piñera 
firma la nota ―Silvina Ocampo y su perro mágico‖ escrita tras la representación de esta 
obra llevada a escena por Roberto Aulés en el teatro Liceo y que está basada en el cuento 
con el mismo nombre publicado anteriormente en Mundo Infantil, revista dirigida por 
Fryda Shultz de Mantovani y Enrique Pezzoni y que volvería a ser representada en 1977 
con el título El perro mágico. En la obra, los niños, como en sus cuentos, buscan 
explicaciones lógicas a lo sucedido. En la reseña del cubano se vinculan ciertos 
elementos a los presentes en Alicia en el país de las maravillas, como el adelantamiento 
a las objeciones de los niños o la similitud del conejo de Alicia con el perro de Leandro. 
En la reseña comenta:  
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 Durante la representación de No sólo el perro es mágico hice estas consideraciones: el alma 
infantil no es tanto fantástica como lógica. El niño no es soñador, es analítico. Si nos 
sentimos desconcertados con sus preguntas y respuestas es porque nosotros, los adultos, 
frente a un mundo ya hecho no tenemos necesidad de analizarlo. Me contaba hace días la 
autora de esta pieza que estando de visita en casa de una amiga se apagaron las luces. Los 
mayores —tan campantes— buscaron enseguida en su diccionario mental de fenómenos 
comprobados. Allí rezaba: Luces apagadas: Se atribuirán a cortocircuito, fusibles quemados, 
o acaso a rotura de turbina en la central eléctrica. En cambio, la hija de la dueña de casa (una 
niña de seis años) se vio obligada a buscar una explicación eminentemente lógica. Fue así 
que dijo: "Claro, no tenemos luz porque se ha ido toda para aquella fogata que está en el 
patio. " […] 
     En su pieza, Silvina Ocampo ha tenido bien presente que a los niños no se les puede dar 
gato por liebre. […] En este Perro Mágico dos muñecos argumentan: —Sospecho que esa 
violenta esfera es la luna. —Es el sol. — ¿Cómo lo reconoces? —Porque tiene mucho pelo. 
La luna es calva. Los chicos, jueces implacables, ante esa lógica aplastante emiten su 
veredicto de no-culpabilidad. […] Pero como Silvina Ocampo no es feminista, como no es 
visitadora social, maestra de escuela o pedagoga recibida, puede ocurrir que ella y su perro 





De igual modo, opone dos de los subgéneros con los que trabajó Silvina que: 
 
 
Sabemos de sobra que una novela policial obliga al lector a perseguir una solución fijada de 
antemano. Por el contrario en un relato infantil, el narrador también ha caído en la trampa del 
enigma propuesto […] Por lo tanto no disponemos de un esquema dado, no existen 





Piñera observa que la escritura de nuestra autora no es feminista, como tampoco 
social, pero la elogia con un ―puede que ella y su Perro no sean aprobados por el jurado 
encargado de premiar a las mujeres cumbres de nuestra América‖.154 En este sentido, 
Suárez Hernán, afirma que la literatura de Silvina contiene ―una profunda reflexión sobre 
la feminidad y numerosas reivindicaciones de los derechos de la mujer, así como también 
una crítica sobe su función en la sociedad.‖155 Junto a estos textos, se conserva la obrita 
―El espejo ardiente‖ publicado en Letras de Buenos Aires en 1980 y escrita hacia fines de 
la década de 1950, una obra de teatro con el mismo tema que Cornelia frente al espejo. 
Hay otros cinco dramas inéditos y un ballet pendientes de ser publicados por Lumen, 
entre las cuales estará aquellas de las que informa en una entrevista a Luis Mazas, dos 
obras teatrales que tenía terminadas allá por el año 1977, Keif, inspirada en el relato de 
Los días de la noche, y Sala de espera, basada en ―El diario de Porfiria Bernal.‖156  
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Además de su extensa producción poética y cuentística, así como sus incursiones 
en el género dramático, Silvina publicó algunas traducciones o reseñas que enumeramos 
a continuación. Durante toda su vida publicó algunos de sus cuentos en revistas y 
periódicos argentinos antes de que fueran recogidos en sus colecciones correspondientes, 
como por ejemplo, ―La mujer inmóvil‖, en Destiempo, nº3 (Buenos Aires, diciembre de 
1937); ―El espejo ardiente‖, Letras de Buenos Aires, nº1 (Buenos Aires, octubre-
diciembre 1980) o ―La última aparición‖, Proa, 3ª época, nº1, (Buenos Aires, octubre-
noviembre 1988). Destacamos la colaboración con la primera revista citada, Destiempo, 
fundada por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares y cuyo primer número se publicó 
en octubre de 1936 al que le siguieron únicamente dos más, siendo el último el de 
diciembre de 1937. Fue una revista que no reivindicó ninguna escuela literaria en 
particular y que tuvo cierto carácter privado debido a su escasa difusión. Silvina Ocampo 
colaboró con Destiempo con la publicación de un cuento en cada número: ―Los 
funámbulos‖ (nº1), ―La calle Sarandí‖ (nº2, Noviembre de 1936) y ―La mujer inmóvil‖ 
(nº3); y firmando la nota crítica ―Tres films‖  en el segundo número, la cual estaba 
dedicada al cine. Fue una crítica cinematográfica a Furia (Fury, Estados Unidos, 1936, 
dirigida por Fritz Lang), Infamia (These Three, EE.UU., 1936, dirigida por William 
Wyler) y El desconocido (The Passing of the Third Floor Back, Gran Bretaña, 1935, 
dirigida por Berthold Viertel). Entre otros de los colaboradores de la publicación o 
autores publicados afines a los editores estaría: Carlos Mastronardi, Alfonso Reyes, 
Ramón Gómez de la Serna, Ezequiel Martínez Estrada, Manuel Peyrou, Pedro Henríquez 
Ureña, Macedonio Fernández, Marcos Fingern o Xul Solar.  
La traducción, que había sido una actividad predilecta para muchos de los 
intelectuales y escritores de Argentina, fue también una de sus ocupaciones. Silvina 
Ocampo comenzó con la traducción de algunos fragmentos de Autobiographic Sketches: 
los correspondientes a ―Aflicción de la niñez; muerte de la hermana‖ de Thomas De 
Quincey junto a Patricio Canto para Sur en 1944. Esta obra cuenta la muerte de una de 
sus hermanas y la percepción del protagonista del horror del mundo, horror que incide 
sobre la inocencia del mundo juvenil, lo que fue, a su vez, uno de los temas favoritos de 
los cuentos de Silvina. 
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Tradujo a Paul Verlaine o a Julien Green mientras continuaba con sus trabajos para 
Sur, con su traducción de ―De Eloísa a Abelardo‖ de Alexander Pope que apareció en el 
número 124 (1945), luego publicó las de los poemas de A.E. Housman, ―My Dreams Are 
of a Field Afar‖ (―Mis sueños son de un campo muy lejano‖), Walter De La Mare, ―All 
that‘s Past‖ (―Todo lo que está en el pasado‖), Victoria Sackville-West, ―The Greater 
Cats‖ (―Los gatos más grandes‖), Stephen Spender, ―The Separation‖ (―Separación‖), 
Edith Sitwell, ―Colonel Fantock‖ (―El coronel Fantock‖), Edith Muir, ―Merlin‖ 
(―Merlín‖), David Gascoyne, ―Chambre d‘hôtel‖ (―Chambre d‘hôtel‖), Kathleen Raine, 
―Invocation‖ (―Invocación‖) y ―The Silver Stag‖ (―El ciervo plateado‖) para los números 
153, 154, 155, 156 (1947) citados anteriormente. Asimismo, aunque no se mencione en 
la edición, la publicación de ―Las criadas‖ de Jean Genet, publicada en el número 166 de 
Sur (1948), los traductores fueron José Bianco y Silvina Ocampo.  
Posteriormente, hacia 1980 comienza con las traducciones de poemas de Emily 
Dickinson, de la que llegó a trasladar unos seiscientos poemas y que siguen reeditándose 
hoy en día. Según Bioy en Borges, fueron terminadas a finales de 1981 y revisadas por 
Jorge Luis Borges y Noemí Ulla. La influencia de la poeta ha sido rastreada por muchos 
y puede proceder este trabajo. Emily Dickinson inamovible de su casa en la que nació en 
1830 y donde murió en 1886, sufrió una vida de silencios y reclusión. Tomó la poesía 
como forma de goce y satisfacción para una mujer sin escapatoria que legó una escritura 
que seduce y pulsa el erotismo como muchos de los poemas o cuentos de Ocampo. Por 
otro lado, colaboró también con la Revista Índice y con la Revista de occidente, en la que 
publicó en el número dedicado a las letras argentinas, ―Los árboles"157 y realizó 
ilustraciones para la Revista Anales de Buenos Aires entre 1946 y 1948. 
De los últimos años de los 40 es su colaboración con la Colección de Clásicos 
Jackson, formada por dos series de veinte volúmenes cada una editada en los últimos 
años la década del cuarenta y hasta los primeros del cincuenta en Buenos Aires con una 
gran calidad de impresión y edición de las traducciones de grandes obras extranjeras e 
incluyó prólogos de grandes plumas. En las serie se incluyó a Platón, Tácito, Aristóteles, 
Shakespeare, Pascal, Rosseau, Cervantes, Lope de Vega o Bosuet. Formado por un 
comité editorial de excepción: Germán Arciniegas, Ricardo Baeza, Federico de Onís, 
Alfonso Reyes y Francisco Romero, y entre cuyos prologuistas están en la primera serie 
Francisco Ayala, José Bergamín, Adolfo Bioy Casares, Ezequiel Martínez Estrada, Julio 
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Payró, José Luis Romero y Guillermo de Torre, entre otros, y en la segunda serie, Rafael 
Alberti, José Bianco, Jorge Luis Borges, Roger Callois, Roberto Giusti, María Rosa Lida, 
Arturo Marasso, Silvina Ocampo y Antonio Pagés Larraya. A mediados de esta década 
Silvina Ocampo y Bioy Casares comenzaron una obra compuesta de traducciones en 
distintas lenguas de la Oda V del Libro I de Horacio. Las versiones de ambos junto a las 
de Lupercio Leonardo de Argensola, John Milton y Lucien d‘Ablancourt, fueron 
publicadas en el número 8 de Los Anales de Buenos Aires (agosto de 1946) y recogidas 
en un volumen: Poemas de Amor Desesperado de Ocampo y en Guirnalda con amores 
de 1959 de Bioy Casares.   
Años después, redacta conjuntamente ―En literatura hay que evitar‖ escrito entre 
Borges, Bioy y Silvina y que fue rescatado en un texto autobiográfico de Bioy, ―Letras y 
amistad‖ de 1964 en la revista Cahiers de L’Heme. Posteriormente, se incluyó en La otra 
aventura, recopilación de textos de Bioy de 1968, o parcialmente reproducido en 
Memoria, del mismo, en 1994.  
En la década del setenta escribe un poema de apertura para Una madre, de Beatriz 
Guido (1973) por la muerte de Bertha Eirin de Guido. De la misma fecha son las 
―Indicaciones para la lectura de este libro‖, es decir, para Amarillo Celeste que en una 
versión temprana (1972) se iba a titular Con alma ajena, del que se conservan numerosas 
copias, siete en concreto y tres de ellas con múltiples enmiendas del propio Borges. 
Igualmente, se encargó del prólogo escrito en torno a 1972-1973 para la nunca publicada 
Antología Poética de las Flores de la que se conservan varias copias dactilografiadas, 
una de ellas con enmiendas y correcciones de Adolfo Bioy Casares que incluía poemas 
sobre la ciudad de Las Flores, donde se encontraba la casa familiar de Bioy, la estancia 










      4. TEMAS Y MOTIVOS REITERADOS  




























4.1 SUJETOS ACTANTES 
 
Preferimos la denominación de sujetos actantes, tomando el término de la 
semiótica literaria de Greimas, para los principales personajes que estudiaremos después 
ya que la mayoría de ellos se mueven con algún objeto o propósito, realizan alguna 
acción, accionan el entramado de sucesos fantásticos y son el medio más visible para 
subvertir el poder. El principal y más llamativo de todos los sujetos, protagonistas, 
narradores, destinador o destinatarios de la acción en gran parte de los relatos de Ocampo 
es la mujer, la cual está donde no se la esperaba pronunciando un antidiscurso, no 
revolucionario ni politizado sino que presenta, en ocasiones hiperbólicamente, las grietas 
de un sistema obsoleto e injusto para abrir una falla en el orden ideal y normalizado. 
Junto a ella están los niños, y el entorno privilegiado para ambos es la gran casa, espacio 
burgués por excelencia y fundamental en la narrativa de la narradora, pero no en el 
sentido de  espacio protector y seguro como se esperaba, sino todo lo contrario, será el 
espacio mágico por antonomasia, donde penetra la magia y la carencia de reglas 
provocará toda toma cruel de libertades. De hecho, en muchos de sus cuentos hay casos 
de violencia dentro del núcleo familiar, primer paso para la rebelión personal pero cruel e 
imprevista en muchos casos. Los sujetos de los cuentos ocampianos se mueven entre la 
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frontera de lo real y lo fantástico, así como entre lo privado y lo público. Como indica 
Klingenberg “los sirvientes, los niños y hasta los animales o los objetos se ven como 
aliados en contra de las fuerzas normativas”1.  
Ocampo iguala en sus textos el deseo femenino al del hombre, así como su fuerza, 
su inteligencia, su elocuencia o su poder. Ellas aquí no siguen imposiciones ni cumplen 
reglas, y si el poder había estado relacionado con el género, aquí este axioma es 
invalidado. Si desde el discurso oficial argentino se retrató a la familia como el núcleo 
desde donde se reformará el Estado, siendo esta “la forma natural de organización; sus 
rasgos característicos son la sumisión a la autoridad (paterna) por parte del obediente 
resto (mujeres e hijos) y la vigilancia (policial) constante de todos”2, en los cuentos de 
Ocampo este papel se rechaza y se subvierte, negándose hasta convertirse en la peor de 
las atrocidades. La mujer era un pilar social y al mismo tiempo “foco de contención 
subversiva”3, en palabras de Navarrete, que debe cumplir unos requisitos de físicos y 
emocionales que fueron previamente establecidos por el hombre y la arraigada estructura 
patriarcal. Si esto llega a producirse en los relatos ocampianos se torna fatal: la mujer 
bella es una construcción artificial, se come a sí misma, provoca los celos y la envidia 
que la llevan a la muerte o, por otro lado, la perfecta ama de casa, tan ocupada, no estará 
pendiente de los saltos mortales de sus hijos desde la ventana o del intercambio de estos 
con otros vecinos para no volver nunca más. Los personajes de estos relatos, ubicados 
normalmente en Buenos Aires o en sus inmediaciones, no están de acuerdo con lo que les 
viene impuesto social, política o religiosamente y recurrirán a la fantasía para quebrar 
todo orden previo. Los sujetos cuestionan el orden, las prácticas sociales y domésticas 
dominantes convirtiéndose en unas criaturas en el umbral, tal y como los llama Bajtín
4
, 
es decir, seres apartados de la sociedad, del orden convencional, los cuales tendrán una 
mirada más crítica y menos superficial sobre su entorno. Al respecto se pronuncia 
Corbacho, para quien:  
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Silvina Ocampo joue dans ses textes de la différence sexuelle et des confusions liées au 
genre, traitant ainsi de façon originale du féminin et du masculin comme de modalités, 
inscrites dans les figures romanesques ou issues des enjeux du pouvoir et du désir que 





En la misma línea trabaja Zapata, quien elabora una clasificación de los cuentos de 




En premier lieu les contes marqués par la présence de l’enfant « sérieux », modèle 
hypertrophié de l’adulte, agente pervers du désir réprimé de ce dernier. C’est lui qui pousse á 
ses conséquences ultimes le langage, le raisonnement et les attitudes des adultes, allant 
jusqu’au passage à l’acte, ce quelles tabous et l’éducation interdisent, dans la famille et la 
société.  
En  deuxième lieu, des contes où enfants et adultes évoluent sur des terrains séparés, 
même si le comportement des enfants entre eux peut être la parodie de celui des personnes 
plus âgées. L’enfant qui joue avec d’autres enfants, pendant que les adultes sont occupés 
dans leur monde par de « choses sérieuses » : l’intrusion soudaine d’un monde dans l’autre 
suscite le désordre total et parfois l’horreur. Our alors, la découverte de la part de l’adulte du 
chemin parcouru par l’enfant en son absence met en évidence l’initiation, l’éveil érotique.  
En troisième lieu, les contes où l’enfant est visionnaire et signalé à l’adulte à travers le 
rêve ou la voyance, ce que la raison ne permet pas de découvrir. Au lieu d’exacerber la 
logique rationnelle de l’adulte, ce type de personnage enfantin agit selon une autre logique, 





Siguiéndola, entraría en la primera modalidad el cuento “La boda”, en la segunda “El 
vástago” y en la tercera, “La oración”. Sin embargo, a dicha clasificación no podrían 
adherirse la mayoría de los niños protagonistas de sus cuentos infantiles porque su 
inocencia es mayor y prácticamente no se desarrolla ninguna relación entre adultos y 
estos, siendo más frecuente el vínculo entre los niños con la naturaleza, los objetos u 
otros animales. Si aparecen, como en “El moro” o “Fuera de las jaulas”, el adulto reprime 
a un joven que sabe de su miseria e intenta remediar la situación o, como en el segundo, 
un niño que acatará las órdenes del mayor, de profesión profesor, del que le resulta 
imposible desconfiar.  
Estos actantes no siguen lo que les viene impuesto, sino que ya sean humanos, 
animales u objetos se dejan arrastrar por pulsiones sexuales u amorosas, dejándose llevar 
por sus deseos, racionales o irracionales y sin ningún límite moral o legal. Es interesante 
el estudio de Mancini
7
 sobre los cuentos cuyos personajes sucumben a la pasión amorosa, 
los celos o aquellos en los que se vincula el amor con la muerte, o con su antónimo, el 
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odio. Ejemplos de estas relaciones estudiaremos en “Silencio y oscuridad”, en el que la 
pareja desconfía hiperbólicamente del amor del otro, asimismo, sufren de pasiones 
truculentas que dan lugar a unas relaciones amorosas anómalas o triángulos amorosos, 
como en “El impostor” (Juan, Luis y María), “El vástago” (Leticia, Tacho y Pingo), “El 
rival” o “Nosotros” (Eduardo, su hermano y Leticia), en los que hay una pareja de 
hombres y una sola mujer frente a “La casa de azúcar” (Violeta, Cristina y el marido), 
“El fantasma” o “Casi el reflejo de la otra” en los que tenemos el caso opuesto. Por otro 
lado, en “Fidelidad” el amor secreto entre los jóvenes es obsesivo y desconfiado.  
Perturbadora es la relación que se forja en “El fantasma”, narrado por un hombre 
enamorado de una fragancia, de un olor que encuentra en todas partes a modo de 
venganza de  una mujer convertida ahora en un fantasma acosador:  
 
 
Un día que paseábamos como de costumbre, sacó del bolsillo un pequeño frasco de perfume 
y me pasó el tapón suavemente debajo de la nariz. Me estremecí, pero no dije nada. 
–Este perfume –dijo– es de Claudia. 
– ¿Quién es Claudia? –pregunté ansiosamente; pensé que había descubierto la clave del 
enigma. 
–No la conocerás nunca –respondió Cirila–, murió hace un año. Este perfume lo fabricó ella 
misma con una mezcla de flores que puso a macerar en alcohol. […] 
– ¿La quieres mucho? –le pregunté, no pudiendo contener mi turbación. 
–Estás temblando –respondió–. ¿Qué te pasa? 
–No sé. He fumado mucho. Contesta lo que te pregunté. 
–A decir verdad, no la quería mucho. 
– ¿Por qué? 
–No sé. Me molestaba, tenía celos de todo. 
– ¿Y de qué murió? 
–En un accidente. Íbamos juntas. Fue horrible. 
– ¿Por qué no me lo contaste? 
– ¡No sé! No puedo pensar en eso: me hace mal. Nos peleamos. Fue nuestra última pelea, y 
su última frase fue: "Me las vas a pagar". (CC I: 420-421) 
 
 
Opuestamente, hay mujeres que serán víctimas de los celos del marido, como en la 
“La conciencia” (Las repeticiones)8. Enfermo de celos, el hombre solo encuentra una 
solución posible para remediarlos: “Mejor era matar a Proserpina que perderla. Antes de 
verla profana por otras caricias, asfixiada por otros brazos torpes, prefería verla 
descuartizada” (59) y fue lo que hizo, despedazarla poco a poco, fríamente, sin 
remordimientos y continuando la tarea cada vez que era interrumpido. De nuevo, ni un 
solo comentario del narrador al respecto, sino imparcialidad y ningún juicio de valor.  
                                                          
8
 Silvina Ocampo, Las repeticiones y otros relatos inéditos, Buenos Aires: Sudamericana, 2006. De aquí en 
adelante REP.  
 147 
 
Por otro lado, los nombres propios en sus cuentos pueden tener valor simbólico, 
valor fonético o aluden y conservan alguna característica del personaje que los poseen. 
Así, en La promesa, se comenta la confusión que provoca el apellido de Genaro Vino 
“Era quintero, docto en cultivar tomates y lechugas. Su apellido inducía a equivocación” 
(136), otros antropónimos son disparatados, hiperbólicos o metonímicos, atribuyendo al 
nombre una marca que impone un destino o una característica personal, entre ellos 
citamos a Florindo Flodiola, Cornelia Catalpina, Amelia Cicuta, Torcuato Angora o a 
Rita Dobladilla, modista de Lo mejor de la familia. Por otro lado, Gilberta Pax, de “El 
crimen perfecto” quería “vivir tranquila” como indica su apellido. La joven se siente 
presa en una casa en la cual no mandan los señores sino el cocinero: “Fue entonces 
cuando me vino la idea de sacrificarme por mi deber de ama de casa, y seducirlo. Como 
si él lo hubiera adivinado, cambió de conducta, pero sólo para mí.” (CC I: 434). No 
obstante, estando él, Mangorsino, enamorado de ella, le impide casarse o ver a otro 
hombre, al narrador, quien harto de la situación de su novia, lleva a cabo un crimen 
pasional y perfecto: matar a toda la familia con hongos envenados salvo a Gilberta dado 
que no eran de su gusto:  
 
Me contó que la familia indignada y moribunda no perdió la cabeza: al sentir los primeros 
síntomas de envenenamiento había corrido con tenedores a la cocina para obligar por la 
fuerza a Mangorsino a comer los hongos venenosos, por lo que el pobre también murió. Mi 
crimen fue pasional y lo que es más raro, perfecto. (CC I: 436) 
 
 
La inversión de roles se extiende a los cuentos protagonizados por animales, como 
“La liebre dorada” de La furia, en la que se recurre a la tradicional figura del cazador 
cazado. Comparte características con la fábula y en ella la liebre tiene propiedades 
sobrenaturales:  
 
Lo que la distinguía de las otras liebres no eran sus ojos de tártaro no la forma caprichosa de 
sus orejas; era algo que iba mucho más allá de lo que nosotros los hombres llamamos 
personalidad. Las innumerables transmigraciones que había sufrido su alma le enseñaron a 
volverse invisible o visible en los momentos señalados… (CC I: 175) 
 
 
Pronto, el animal dorado se desvela como inmortal y dual: “en algún momento ella 
misma dudó de si era perro o liebre” (176) y acaba siendo el perseguidor.  
Se forjan también relaciones casi indisolubles entre muchos personajes, como en 
“La Furia”. Aquí la madre impostora, Winifred, utiliza a un niño y descarta toda 
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posibilidad de separase de él, así como tampoco pudo hacerlo de Lavinia, para lo que 
tuvo que provocar su muerte. Con respecto al narrador, testigo del acoso del joven, se ve 
impulsado a acabar con él debido a la aparición de ataduras inespecíficas que limitan y 
marcan todas sus acciones. Debido a que Ocampo trabaja con personajes o sectores 
sociales que han padecido algún tipo de mecanismo de dominación surgen, en 
consonancia, relaciones sadomasoquistas, no solo a nivel sexual, sino como cualquier 
placer derivado de la dominación y el maltrato; y en segundo lugar, relaciones sádicas, 
por las que los personajes obtienen placer realizando actos de crueldad o de dominio. 
Destaquemos que si el goce tiene naturaleza sexual y es consensuado, es una parafilia 
común, pero si no lo es, puede ser indicativo o síntoma de un trastorno mental o resultado 
de otras emociones humanas como el odio, la venganza o ciertas concepciones arcaicas 
de la justicia. Su antónimo es el masoquismo, que obtiene el placer con el ejercicio de 
actos crueles o de dominio causados o provocados a uno mismo por medio de una 
persona con la que se mantenga un vínculo emocional, siendo un goce sexual o asexual.  
De la exhibición se pasará a otros casos en los que la sexualidad será reprimida, 
sobre todo por aquellas mujeres ligadas a la maternidad y a lo doméstico. Sucede esto, en 
el relato circular “El asco” (La furia), en el que la sexualidad del hombre se proyecta 
fuera del espacio doméstico. El relato remite a la frigidez de la mujer como una 
posibilidad de renovación de la pareja, pero ella no puede evitar sentir el asco y la 
repulsión por él. Ella mantiene la casa ordenada, cocina mejor que nadie, colma de 
regalos al marido, pero no puede amarlo, de hecho, hasta cree que si logra que alguna 
otra se enamore de él, sus celos despertarán su amor.  El deseo, pues, ha sido expulsado 
de la pareja. Orecchia Havas concluye en su trabajo que las relaciones afectivas de 
Silvina Ocampo “requieren tanto la representación de relaciones casi indisolubles como 
la insinuación de los terrores de lo desligado.”9 En muchos de los relatos la relación que 





. El amor conlleva en muchos casos el odio o los celos y es un amor en 
conflicto, imposible o semilla de lo sobrenatural. Es tan terrible que puede conducir a la 
muerte. Se ve en “La expiación”, “El incesto”, “Amor”, “Coral Fernández”, “El lecho”, 
                                                          
9
 Teresa Orecchia Havas, “Silvina Ocampo: los lazos de la escritura”, Actas del XIII Congreso AIH, (Tomo 
III), Instituto Cervantes, 1998. 320-28. [Red. 19 de octubre de 2012],  328.  
10
 En Pichón Rivière, "La vida misteriosa de Silvina Ocampo”.  
11
 En Cristina Fangmann, “Delmira Agustini y Silvina Ocampo: escritoras del exceso”.  
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“Amada en el amado”, etc. En el brevísimo, “El lecho”, a medio camino entre el sueño y 
la vigilia o la descomposición de imágenes, la pareja de amantes muere abrasada:  
 
 
–Hay olor a quemado. Anoche soñé con un incendio –dijo ella, en un momento de horror, 
frente al enojo de él, para distraerlo. 
–Invenciones de tu olfato –dijo él. 
–Estamos en el noveno piso –agregó ella, tratando de parecer asustada–. Tengo miedo. 
–No cambies de conversación. 
–No cambio de conversación. El fuego hace ruido de agua, ¿no oyes? 
–Invenciones de tu oído. 
El cuarto estaba intensamente iluminado y caliente. Era una hoguera. 
–Si nos abrazáramos, nos quemaríamos tan sólo la espalda. 
–Nos quemaremos enteros –dijo él, mirando el fuego con ojos enfurecidos. (CC I: 359)  
 
 
Muchos de sus personajes se refieren al amor, dejándonos testimonios que definen 
con ejemplaridad el amor practicado por Ocampo en sus cuentos: elegimos, los de “El 
castigo” donde escribe: “quieres que sea tuya definitivamente, como un objeto 
inanimado. Si te hiciera el gusto terminaría por volver al punto inicial de mi vida o por 
morir, o tal vez por volverme loca” (CC I: 283) y también “Me dominaba: me devoró 
como un tigre devora un cordero. Me quería como si me tuviera en sus entrañas, y yo lo 
quería como si hubiese salido de ellas” (CC I: 283). Unas relaciones, pues, de posesión 
absoluta que conducen a los personajes a la locura o a la realización de crueles y 
exageradas acciones. Pongamos por caso “El asco”, en el que la protagonista, al conocer 
la infidelidad del marido, afirma que “le había repugnado en él aquello que más le 
seducía” (CC I: 298). Cansada de odiarlo se enamora de él, para luego volver a apartarlo 
debido a sus desprecios e infidelidades. Él, arrepentido, busca de nuevo su amor y su 
perdón. La peluquera, que es quien nos cuenta las confesiones de su clienta, concluye en 
el relato: “Ahora tiño el cabello de Rosalía: le salieron hebras blancas a fuerza de querer 
amar, de no querer amar y de querer amar de nuevo. El barbudo, después de todo, no es 
tan malo. Es como todos los hombres” (CC I: 299). 
Al fin y al cabo, en estos relatos se elabora un catálogo de relaciones familiares, 
entre mujer y hombre, entre adultos y niños o entre ancianos y jóvenes de todo tipo. 
Mancini
12
 al comentar la presencia de viejos y ancianos en ellos, afirma que “el límite 
entre una persona de edad y un viejo está marcado por la sensación de que el futuro está 
en el pasado”, siendo el tema de la vejez uno de los más frecuentes en su obra tardía y en 
sus últimas composiciones líricas. En “Los sueños de Leopoldina” es una viejita, “tan 
                                                          
12
 Mancini, “Silvina Ocampo: la vejez en dos tiempos”, 2.  
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vieja que parecía un garabato; no se le veían los ojos ni la boca. Olía a tierra, a hierba, a 
hoja seca; no a persona” (CC I: 260) nada adorable, la que posee el don que tanto 
explotan Ludovica y Leonor, las niñas cazadoras de milagros. En “Celestina”, la vieja 
ama de llaves también se alimenta de desgracias: “Para que fuera feliz, había que darle 
malas noticias: esas noticias eran tónicos para su cuerpo, deleites para su espíritu” (CC I: 
427), el día que dejaron de llegar, Celestina cayó muerta, misma relación se desarrolla en 
el poema “Los viejos”, de la serie Divagaciones, en el que se reflexiona sobre la 
atracción que ejercen los ancianos sobre los niños. En “La próxima vez” una mujer al 
borde de la muerte, y la duplicidad del punto de vista vuelve sobre su juventud y sus 
recuerdos. Por último, “Anotaciones” cuento final de su última colección, se cierra así 
“No hay diferencia entre el viejo y el niño. El viejo y el niño son iguales. Quisiera 
escribir un libro sobre nada.” (Cuentos Completos II: 419)13. Si existió un deseo explícito 
de escribir sobre la muerte, que no tiene por qué implicar una muerte natural y lejana, 
cuando los personajes son viejos o enfermos el tema emerge de cualquier detalle, 
provocando atracción  y siendo una muerte esperada. 
Tratemos como sujetos actantes también a los animales, cuya aparición supone una 
recuperación de la tradición folclórica. Por ejemplo perros son los protagonistas de 
“Keif”, “Clavel”, “Nueve Perros”, “Mimoso”, “Carl Herst” o de “Los mastines del 
templo de Adriano”. Esta presencia del reino animal suele suscitar en los cuentos el 
horror ya que serán instrumentos de venganza, se cosifican en favor de un propósito del 
hombre, se transforman en armas mortales, conducen a la metamorfosis o tienen 
actitudes humanas como muestra “Amelia Cicuta” (Las invitadas) o “Mimoso” (La furia) 
en los que los animales, en estos casos domésticos: un gato y un perro, son empleados 
como objetos para la venganza. En ambos casos, inicialmente adorados por sus dueñas, 
poseedoras de sus destinos, los utilizaran para diversos fines, los cuales se volverán, 
como no, contra el hombre. En “Amelia Cicuta” las protagonistas son modistas, como 
tantas otras. Ambas comparten una obsesión: su amor por los gatos. Un día, Edimia, 
conoce a Torcuato Angora, comedor de gatos, despertando en ella toda su incomprensión 
y su odio. Es después cuando planea la venganza: se lleva a unos de los gatos de 
Torcuato a su casa, lo engorda, y el día pensado lo alimenta con carne con estricnina, una 
droga tóxica utilizada como pesticida. Devuelto el gato, lo regresa a su dueño con una 
nota: “Señor Torcuato: el gato Maestro está a punto para comer. Lo engordé para usted. 
                                                          
13
 Silvina Ocampo, Cuentos completos II. Buenos Aires: Emecé Editores, 2007. De aquí en adelante, CC II.  
 151 
 
Que le aproveche. Amelia Cicuta” (CC I: 336). Esperando el desenlace feliz, la muerte 
del devorador de animales busca la noticia de su muerte en los diarios, información que 
nunca llegó: “Pensó que Torcuato Angora le había dado un falso nombre como ella. No 
se atrevió a volver a Almagro […] Como si su vida entera hubiera transcurrido solo en 
Almagro, en ese terreno baldío, su nombre verdadero era Amelia Cicuta” (CC I: 336).  
En otros cuentos los animales se identificarán progresivamente con los seres 
humanos. Es el caso de “Isis” o “Azabache”. En estos ejemplos son personajes 
femeninos los que se transforman, llegando a una igualdad física, en un caso, o 
psicológica en el otro. Otros animales se comportarán como humanos. Son el tigre de 
“Keif”, gentil compañero del niño o el perro de “Clavel”, un recuerdo infantil narrado 
por una mujer ya adulta. En muchos de los que relatos que estudiaremos a continuación 
asistiremos al momento de conformación de los sujetos textuales. A pesar de que los 
personajes se dediquen a actividades nimias, ridículas u ociosas pueden llegar a abrir una 
grieta en la realidad. En común, muchos de tendrán identidades incompletas pero al 
mismo tiempo múltiples. Es la familia el lugar en el que se negocian posiciones de poder, 
siendo los hombres, con sus instituciones y su propiedad de la palabra, los que crearon la 
identidad simbólica de las mujeres que en estos relatos se subvierte. Tenemos pues, 
según Matamoro
14
, personajes cuya característica es la de ser perseguidos en sus intentos 
de eludir al perseguidor. Unos perseguidos tratarán de confundirse con el propio 
perseguidor, como en “La liebre dorada” o “La casa de azúcar”; otros elaborarán una 
serie de estrategias para eludir el castigo pero los perseguidores irán desde presencias 
inanimadas a seres amables y disfrazados. En común, tendrán casi todos ellos que si bien 
no son de las clases altas, como “El vástago” “El goce y la penitencia”, serán sujetos a su 
servicio: modistas, jardineros, cocineras, niñeras, vendedores, artistas o médicos. En 
otros casos el sujeto puede ser un ser impreciso que solo sirve para narrar una anécdota, 
sin interesarnos su sexo, origen o profundidad psicológica, aunque el entorno en el que se 




                                                          
14
 Eva Valcárcel (coord.), El cuento hispanoamericano del siglo XX: teoría y práctica, (A Coruña: 
Universidade, 1997), 259.  
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ANTECEDENTES Y MARCO TEÓRICO  
Socialmente, y para la fecha de composición de los cuentos que estudiamos, los 
inicios del siglo XX, la mujer había padecido la experiencia del cautiverio social, familiar 
y artísticamente. La mujer en la época de Silvina Ocampo estaba en los albores de su 
transformación de objeto a sujeto histórico y ser así protagonistas del cambio social y 
cultural. Los discursos artísticos habían mostrado una mujer objeto sexual y 
heterosexual, subordinada al hombre, a las instituciones, a las normas, la religión y la 
maternidad, habiendo una diferencia entre la opresión burguesa y la de las clases 
asalariadas. Citemos que el trabajo doméstico era concebido como parte de la naturaleza 
femenina y que si algún hombre osaba a realizarlo quebrantaba su masculinidad. Fuera 
de estas categorías estaban las empleadas domésticas, fuera de las leyes que normalizan 
el trabajo y que serán recuperadas como personajes de ficción en las reivindicativas obras 
de muchas escritoras y sujetos necesarios de liberación social. De cualquier modo, esta 
condición de mujer era una creación histórica, incluso a veces literaria, que comienza a 
quebrase a finales del siglo XIX y sobre todo a principios del siguiente con discursos 
producidos por mujeres. Confinada en un mundo lleno de límites, fue poco a poco 
liberándose de sus ataduras, recuperando derechos legales y sociales y emancipándose 
progresivamente del hombre. La mujer en la sociedad entra por medio del patriarcado, 
como hijas, esposas, madres, etc.; o tomando su propio camino, trabajado y 
desvinculándose con un deseo diferenciador y con la intención de liberarse del lenguaje y 
las costumbres del hombre. Pero en todo este camino, como anteriormente, permanecerán 
como seres subalternos.  
A la mujer se le ha pedido tradicionalmente que niegue el eros y su sexualidad, su 
propio cuerpo. La familia conyugal tradicional confisca la sexualidad, ya que solo es 
procreadora, utilitaria y fecunda. El género femenino estaba regido, pues, por los códigos 
de la prohibición, la inexistencia y el mutismo. Se les pidió, u ordenó, que no fueran 
protagonistas y que el beneficio de sus actos no recayera sobre ellas, sino sobre el otro. 
El cuerpo de la mujer, se vuelve, por tanto, cuerpo sujeto, un cuerpo sometido al hombre 
con una función social: la maternidad. El cuerpo es interpretado culturalmente y la 
feminidad se aúna, además, a la belleza de dicho cuerpo. La mujer presa de ese 
presupuesto, de un cuerpo perfecto o artificial será la protagonista de muchos de los 
relatos de Silvina Ocampo y de otras escritoras contemporáneas, desde Frida Kahlo, 
víctima de un cuerpo herido, a Pizarnik, homosexual encerrada en un cuerpo ajeno que 
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nunca sintió como bello o Storni, atormentada por un cuerpo mutilado.  El cuerpo de la 
mujer sirve, a partir de entonces, para retar al propio sistema patriarcal y reglado, es 
decir, que se podía emplear como forma de expresión. Aquí, tenemos que aludir que 
desde la filosofía presocrática hasta Weininger, y pasando sobre todo por Freud o 
Schopenhauer, la mujer ha sido el ser puramente corporal que se deja arrastrar por sus 
pasiones. La mujer, al estar desprovista de un discurso propio, se vale de su cuerpo, arma 
que la tradición le ha dado, para expresarse, valiéndose de la herramienta patriarcal pero 
jugando con ella. La construcción que Ocampo hace del sujeto femenino llegará a ser, en 
ocasiones, un seguimiento al pie de la letra de las imposiciones del discurso oficial pero 
al ponerlas ante el espejo, al llevarlas hasta el límite las ridiculiza, las cuestiona y acaba 
con ellas.   
La representación literaria de la mujer y de la maternidad en Latinoamérica se 
había inclinado durante siglos por representar una imagen de mujer sumisa, madre 
abnegada y esposa compañera. Esta mujer personaje debía ser como la mujer tradicional: 
pura, poseedora de cualidades pasivas, sumisas, con escasa creatividad y manejables, 
reflejo de la mujer postrada, imagen tradicional de la flacidez relajada, de la espera 
infinita, imagen pues, de la mujer representada en toda manifestación artística, desde los 
modelos medievales hasta el Romanticismo y el Naturalismo. Sin embargo, desaparecerá 
a finales de siglo con la irrupción de la mujer fatal o con la defensa que de ella hicieron 
las vanguardias.  
El presidio y la carencia de libertad para las mujeres ha sido su lugar, los cuales se 
materializaron en la casa, el convento, el burdel, el manicomio o la prisión. El espacio de 
la mujer ha sido siempre el espacio interior, su intimidad y su casa. La vida pública le 
estaba reservada a los hombre y la exposición a ella conllevaba el escarnio social. La 
mujer no tenía posibilidad de escoger ni decidir, estaban cautivas. Las mujeres, amas del 
hogar o escritoras habían estado recluidas en la casa, espacio único de movimiento y a su 
vez de encierro reglado y ritualizado en salones, cocinas y dormitorios. De ahí que si 
escriben, lo hagan de forma privada, ambientando sus escritos en interiores oscuros que 
las ligan a un deber y a unas normas que se oponen a un sentimiento de rebeldía 
dejándose dominar por las imposiciones del hombre sobre la escritura, por la 
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interposición del imaginario patriarcal, como señalaron Gilbert y Gubar
15
. Blau du 
Plessis enumera como los rasgos de la incipiente escritura puramente femenina:  
 
 
Interioridad, iluminación del aquí y el ahora (Levertow); uso del presente continuo (Stein); 
colocación del material en primer plan (Woolf); un telos mudo, múltiple o ausente; una 
fascinación por el proceso; un mundo horizontal; un mundo descentrado donde el “hombre” 





Esta definición parte de que las nuevas mujeres escritoras llevan a cabo 
operaciones deconstructivas de todos los niveles. Se deconstruye, por ejemplo, el género 
como arquetipo, algo que estaban haciendo en Hispanoamérica Rosario Castellanos, 
Alejandra Pizarnik, Norah Lange o Frida Kahlo. La actitud de las mujeres escritoras de 
quebrantar las jerarquías en todas las formas estéticas y en todos los géneros literarios es 
señalada por Derrida y Kristeva, quienes ven a la mujer como medio privilegiado para 
acabar con el pensamiento falocéntrico. Es complicado estudiar la feminidad y sus 
representaciones artísticas independientemente de la masculinidad, como se han 
propuesto muchas, pero si por algo se caracteriza, sobre todo en sus inicios, es por ser un 
arte más utópico. Para Cixous, la escritura femenina es un «escribir el cuerpo», un cuerpo 
que en sus escritos es el representante de los impulsos instintivos y de un deseo 
inconsciente que deja de ser reprimido. Cixous, con este escribir con el cuerpo, quiere 
destruir el lenguaje y las estructuras de poder creadas por el patriarcado:  
 
Un texto femenino no puede no ser más que subversivo: si se escribe, es trastornada, 
volcánica, la antigua costra inmobiliaria. En incesante desplazamiento. Es necesario que la 
mujer se escriba porque es la invención de una escritura nueva, insurrecta lo que, cuando 
llegue el momento de su liberación, le permitirá llevar a cabo las rupturas y las 





Por consiguiente, la mujer propicia la transgresión y la liberación de los modelos 
socioculturales, dejando de ser unidimensionales, como tampoco lo serán los personajes 
femeninos de estas escritoras. El rol femenino ya no es fijo. La mujer como estereotipo 
colectivo en la cultura de masas y en la ideología política, sobre todo en relación con la 
                                                          
15
 Sandra Gilbert y Susan Gubar, La loca en el desván. La escritora y la imaginación literaria del siglo 
XIX, (Madrid: Cátedra, 1979).  
16
 Rachel Blau du Plessis, “For the Etruscans: Sexual Differences and Artistic Production –The debate over 
a Female Aesthetics” en Hester Eisenstein y Alice Jardine (eds.), The Future of diference, (Boston: G. K. 
Hall, 1980), 151.  
17
 Helene Cixous, La risa de Medusa. Ensayos sobre la escritura, trad. Ana María Moix, (Barcelona: 
Anthropos. 1995), 61. 
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definición patriarcal comienza a desaparecer y sus múltiples posibilidades son exploradas 
en el arte, el cual se libera al permitir a cualquier mujer escribir sobre cualquier asunto.  
Colocar a la mujer en el centro de la ficción se opone a la posición de esta en la 
cultura argentina del momento por lo que la imagen ofrecida por Silvina Ocampo y otras 
autoras supone un desafío. Las mujeres de estas escritoras escapan del orden simbólico 
en el que estaban atrapadas las mujeres de su tiempo. Muchas de ellas, de las mujeres 
personajes son perversas, crueles y diabólicas, perfectas encarnaciones de la “mujer 
fatal”. Por otra parte, otras críticas, como Francis Cooke ven la práctica de la agresividad 
femenina como un retroceso, una vuelta a un estado primitivo de la civilización
18
. No 
obstante, no olvidemos que ya Artemisa y otras modelos clásicos habían tenido un 
anómalo sentido de la crueldad.  
La mujer occidental del siglo veinte comienza a liberarse del pecado, la culpa y la 
confesión. El deseo de saber femenino, su curiosidad, y las vicisitudes que tal deseo 
provoca en la cultura patriarcal se dejan a un lado. La locura de la mujer por su 
cumplimiento extremo de su condición genérica, llega al paroxismo, debido a la 
exageración en la fidelidad del estereotipo. La máscara de la feminidad, como un objeto 
puede modificar al sujeto, haciéndolo parecer otro al esconderse tras ella. Ahora bien, ya 
sea recurriendo a la máscara, al discurso masculino o con un nuevo lenguaje, las mujeres 
tuvieron diferentes formas de tomar la palabra, mediante la exageración, la locura, el 
fingimiento e incluso desde el chismorreo o el cliché. La excentricidad es, así, discursiva 
y no afecta solo a los personajes y a sus acciones ya que se quiere eliminar al doble ante 
al espejo, a esa mujer ángel o demonio que lleva máscaras y trajes preestablecidos.  
Las escritoras que hablan sobre la mujer, su interioridad y su protagonismo, así 
como de su personalidad multiforme se valen también del psicoanálisis, alternándolo con 
lo real o con la fantasía, como hicieron nuestra autora o Frida Kahlo. Elaine Showalter
19
 
recurrió al término “ginocrítica” para designar la parte de la crítica literaria que analiza 
las estrategias a las que recurren las escritoras para burlar los estereotipos femeninos de 
la literatura occidental y las limitaciones argumentales impuestas tanto por la tradición 
literaria de los varones como por el “deber ser de la condición femenina”. En todo caso, 
al tener en cuenta esta perspectiva en los textos femeninos, se ocultaría una trama que 
oculta el verdadero ser femenino. Al respecto, Duncan indica:   
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The fantastic, like feminism, can be regarded in Foucault’s terms as a “reverse” discourse”, 
for both systems challenge the normalization powers of society’s “regime of truth”, or the 




Este discurso que reta al orden, o al discurso verdadero y masculino se vuelve más 
efectivo, en palabras de Duncan en la narrativa fantástica o de ficción, ya que esta 
modalidad genérica es a la vez un contradiscurso, subversivo y abierto a realidades no 
vigentes. La mujer maniquí o la mujer autómata, la que abre las puertas a un mundo de 
nuevas formas y esencias, a la manera de la mujer de los surrealistas, es la que brota de 
estas obras. Muchas de ellas, que habían sido calificadas como perversas cuando ejercían 
su libertad, se las calificaba como poseedoras de la locura moral o como degeneradas. En 
la esfera pública, la mujer desempeñaba con frecuencia el rol de muda o loca y con esto 
también se acaba. Ahora, la mujer, que siempre había ocultado un secreto pretende 
desvelarlo.  
Para una mujer hablar de sexo supone una transgresión deliberada. En cierto modo, 
quien se atreve a recurrir a ese lenguaje se sitúa fuera del poder, rebate la ley, la reta y 
anticipa, o desea, la libertad femenina futura. Contamos con ejemplo de este lenguaje en 
la narrativa ocampiana, en la que las mujeres son exhibicionistas, deseosas de disfrute 
sexual, prostitutas o insatisfechas con sus vidas. Si antes la única forma de burlar al 
vocabulario autorizado era mediante la alusión y la metáfora, alrededor de ellas 
comienzan a surgir una serie de discursos al margen, enormemente sugestivos. La 
transgresión de Silvina Ocampo, sin precedentes en la narrativa argentina, no solo es 
sexual, sino que como señala Piña, se cruza con la infancia y la muerte.
21
 La mujer de 
Ocampo no es exactamente el personaje que se confronta ante los problemas sociales; lo 
que ella hace es una revisión del imaginario femenino, una deconstrucción de los mitos 
femeninos común entre otras escritoras. Debido a la orientación fantástica de sus relatos, 
se aleja de los que están haciendo otras autoras latinoamericanas, quienes recogen en sus 
relatos o novelas las frustraciones, los problemas ordinarios de las mujeres, sus anhelos y 
sus restricciones. Por ejemplo, Julia de Burgos reclamó la libertad femenina desde su 
rebeldía, María Luisa Bombal trata la feminidad enajenada, Yolanda Oreamuno se 
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propuso acabar con el rol femenino dentro de la familia y lograr la liberación del 
pensamiento o Alfonsina Storni, mostrar el erotismo sin tapujos. Nada que decir de la 
escasa presencia femenina en la obra de escritores, hasta el mismo Jorge Luis Borges, 
solo tiene una mujer tangible en su obra cuentística, “Emma Zunz”, en oposición al resto, 
las cuales son borrosos objetos de la fantasía, sin autonomía o meros recuerdos de los 
hombres que las sueñan o las retienen en su memoria. Julio Cortázar, por el contrario, sí 
elabora personajes femeninos más elaborados psicológicamente, independientes y libres 
que llegan a tener deseos malignos, como en su relato “Circe”.  
A fin de cuentas, pasamos de una mujer como objeto exhibido a sujeto deseante, 
manteniéndose algún ejemplo de la primera en muchos textos. Estas mujeres escritoras y 
protagonistas en la ficción son poderosas, un poder que obtienen, en muchos casos de la 
capacidad de decidir por el otro. Ellas castigan y perdonan. Otra forma de exhibir el 
poder será haciendo algo que solo ellas pueden como la práctica de un don mágico o 
sobrenatural. El juego con la prohibición hace divino lo prohibido ya que la prohibición 
incita y provoca. El deseo de provocación y de manipulación de la realidad asedia a estas 
mujeres, y si antes las despiadadas habían sido la andrógina y la sexy, es decir, las que 
actúan como hombres, ahora pueden ser todas aquellas que se igualen al otro y 
abandonen su rol de mujer ángel o madre abnegada al rechazar cualidades femeninas 
como la discreción, la belleza o la obediencia.  
Desde el arte se alteró la relación de las mujeres con el otro, ya sea con el marido, 
padre o hijos, como entre la mujer y sus objetos, con los que mantenían una relación 
emocional aunque ahora utilitaria, frente al hombre, que tradicionalmente había 
mantenido con sus objetos relaciones según sus cualidades políticas y económicas. La 
mujer ahora toma todo cuanto tiene a su alcance para extender su poder y ponerlo al 
servicio de la rebelión femenina. En este sentido, la autora se resiste al modelo 





proclamaron que debían hacer las escritoras, y libera a la mujer de toda imposición. Pero 
el hecho de que no luchara activamente por los derechos de las mujeres ni se pronunciara 
explícitamente al respecto, así como su aceptación pasiva a vivir la mayor parte de su 
trayectoria profesional a la sombra de otros, eclipsada por las figuras dominantes de la 
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cultura argentina del momento, ha llevado a Castellanos a verla como “el arquetipo de la 
imagen tradicional y convencional de la mujer […] una de esas que se disponen, 
pasivamente, a recibir lo que va a darse.”24 
 
LA MUJER EN LA NARRATIVA DE SILVINA OCAMPO 
La mujer como protagonista no es una categoría más de los relatos de Silvina 
Ocampo, sino que la mujer es la protagonista en su obra. Pluma femenina, la voz 
narradora, en la mayoría de los casos, es de mujer y los personajes centrales son mujeres, 
pero no menos varoniles, ni poderosos, ni visibles que los pocos hombres que recorren 
sus relatos. La inversión del estereotipo femenino en los cuentos de la argentina es 
notable desde su primera colección de relatos, Viaje Olvidado (1937), hasta el último de 
sus cuentos publicados hasta la fecha. La mayoría de mujeres de los relatos de la autora 
muestran un inventario de poderes ocultos capaces de despertar todo tipo de instintos 
primarios en el otro, que les sirven para romper el equilibrio social. Ahora son ellas el ser 
dominante, no solo con respecto al hombre sino con respecto a la realidad. Esta mujer-
monstruo, practicante del mal y gran actriz, es la que predomina en la obra de Ocampo y 
que, como señala Ostrov, “Reivindicando el derecho al mal, las mujeres quiebran el 
secular silencio, rompen el anonimato. […] La práctica del mal le da más visibilidad a las 
mujeres.”25 Este carácter rupturista y amenazador de la mujer, capaz de poseer y ejercer 
su propia voluntad, fue comentado por el mismo autor posteriormente:  
 
Al salirse del lugar recomendable al que se hallan confinadas, estas mujeres se ordenan en 
otra categoría que la tradición literaria les ha reservado: el “monstruo”. La mujer que se 
permite tener deseos propios y llevarlos a cabo –y en los textos de Silvina Ocampo casi no 
existen obstáculos para la realización de los deseos–, deja de ser mujer-ángel para 





Ocampo muestra una libertad femenina inusual en la literatura argentina hasta el 
momento. De hecho, es uno de los grandes méritos que se le atribuye como autora. 
Klingerberg, junto con Fox-Lockert, han estudiado la importancia de la perspectiva 
femenina en la obra de Silvina, concretando que: “by placing the female at the center of 
her works, Ocampo implicitly questions notions of the feminine in culture in a process 
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which simultaneously experiments with the narrator and radically undermines the notion 
of a unified or coherent character.”27 Ocampo, al exhibir el poder oculto de esas mujeres-
ángeles, pronto provocará que su obra sea tomada por algunos como una crítica a la 
sociedad patriarcal, adquiriendo, por tanto, un valor subversivo, el cual se incrementa con 
la violencia y la frialdad con las que actúan en ocasiones. Estos rasgos han sido 
estudiados por Matamoro
28
 en sentido político, como una forma de subversión de la 
sociedad oligárquica dentro de sus historias, pero no estrechamente relacionada con el 
punto de vista femenino, sino como una forma de destapar la situación de las mujeres que 
viven bajo los díctameles patriarcales. En otros casos, la mujer burguesa es presentada 
como un estereotipo, superficial y extravagante. Ellas son las que perpetúan ciertas 
convenciones sociales y son parodiadas por ello ya que Ocampo rechaza la pasividad y 
dependencia tradicional de la mujer codificada en los cuentos de hadas
29
, otro modelo de 
narrativa fantástica del que se distancia totalmente.   
Silvina Ocampo, Norah Lange o Beatriz Guido son variantes de un proyecto 
escritural femenino con diferentes manera de afrontarlo. No obstante, con respecto al 
feminismo nos adherimos a los que creen que su producción no fue feminista ni tiene 
ningún valor subversivo y revolucionario de forma activa y premeditado, además, 
personalmente, tampoco se vinculó al movimiento aunque, como queda constancia en 
alguna entrevista, sí aplaudió unos logros que resultaban necesarios, pero sin participar 
activamente en ellos, ni con sus acciones ni con su trabajo. Al respecto, en una entrevista, 
a la pregunta, “¿Eres feminista?”, Silvina contestó:  
 
–No soy feminista. Creo que hay ventajas y desventajas para el hombre. Hablar de 
feminismo es para mí como hablar de un viaje en globo. No se me ocurriría andar en globo. 
Hay cosas que no les gusta hacer a las mujeres: por ejemplo, yo no he visto muchas mujeres 
electricistas, ni jardineras, ni estibadoras, ni barrenderas, ni changadoras, ni foguistas, ni 
marineras, no presidentas de la Nación (por lo menos aquí, donde tal vez hacen falta). ¿Hay 
algún impedimento? Yo creo que no. Ellas, tal vez, no quieren. Siempre habrá cosas 
importantes que no hagamos porque prefiramos hacer otras.  
La igualdad entre los dos sexos existe hasta tal punto que sólo se reconoce uno de otro 
por los zapatos y por eso los enamorados empiezan por mirarse los pies.  
¿Y quién va a protestar porque el sexo opuesto tiene el pie más grande o tiene la dicha de 
ser marinero? He oído decir que por iguales trabajos reciben menos sueldo, lo que me parece 
injusto, pero ¿merezco por eso llamarme feminista?
30
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Aun así, una parte de la crítica feminista observa en sus cuentos un componente 
femenino transgresor distanciado de los estereotipos con los que estos movimientos 
quieren acabar y condenaron, sobre todo la segunda generación de feministas.
31
 En 
comunión con las feministas, Silvina Ocampo, sobre todo a partir de La furia, otorga a la 
mujer marginal de clase media recluida en su hogar el papel de artífice de la fantasía o de 
la transgresión, acabando con lo que el feminismo consideraba una necesidad, clasificar a 
la mujer y a sus representaciones artísticas taxonómicamente en ángeles o demonios. Si 
quisiéramos vincular la obra de la autora con los presupuestos de este movimiento, desde 
los iniciáticos hasta los más recientes del siglo XXI, llama la atención la preferencia del 
espacio doméstico y la ubicación de la mujer dentro de él. Incluso Bachelard
32
 liga la 
casa al asilo o nido protector, espacio maternal vinculado a la mujer que se opone al que 
vemos en los textos de Ocampo así como al de muchas otras escritoras desde el siglo 
XIX que intentan exponer como este se vuelve en su contra. Tampoco se adhiere al 
feminismo la recurrencia a formas discursivas menores, como el diálogo o la carta, 
típicamente femeninas y propensas a la plasmación de la intimidad. Al respecto, Reisz 
dice:  
 
Un instrumento de que se valen muchas escritoras actuales para inscribir voces femeninas en 
el canon literario tradicional sin llegar a la abierta provocación o a la ruptura de los tipos de 
discurso consagrados, es la reapropiación irónica de géneros «menores», como las cartas, los 






Extendemos la definición de Reisz a la práctica escritural de Ocampo más próxima 
que a las defendidas por la crítica feminista. En la obra que estudiamos se busca la 
pluralidad de realidades, de personajes y personalidades. La presencia femenina emerge 
en los relatos de Ocampo de las narradoras, de los nombres propios, de los espacios y las 
vestiduras. Son mujeres jóvenes, normalmente de clase alta, instruidas, hábiles con los 
juegos de la belleza y con la retórica. Trabaja con una amplia tipología de mujeres que 
andan por sus relatos: madres, costureras, institutrices, niñas, vecinas, adivinas, 
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planchadoras, miembros del servicio doméstico, etc. Muchas de ellas, a modo de parodia, 
realizan una teatral construcción de las identidades femeninas en situaciones de la vida 
cotidiana en un intento de resaltar vicios, costumbres y rituales para ser derrocados. 
Otras, tienen una infrecuente concepción del amor hacia el hombre e incluso hacia sus 
hijos, llegando a experimentar el odio o la venganza hacia ellos. En muchos relatos se 
yuxtapone el código amoroso tradicional y uno opuesto, casi violento y antirromántico 
que debido a su alejamiento de la realidad social parece fantástico o llega a serlo en su 
totalidad, como sucede con la abrumadora presencia de dobles femeninos. Esto, unido a 
una voz femenina autora o narradora, que no rige el tono ni la narración por los 
principios de bondad y la recurrencia a protagonistas marginales, malditos, subalternos y 
malvados, distancian aún más estos textos de sus representaciones tradicionales.  
Hemos dicho que para Ostrov, es la práctica del mal lo que va a darles mayor 
visibilidad a las mujeres en los cuentos de Silvina. En muchos de sus textos retrata a 
mujeres que tienen el control sobre sus vidas y sobre los hombres que las rodean, son 
ellas quienes despiertan las pasiones primarias, desencadenan los horrores o dan pie a lo 
grotesco, provocando con sus actos terribles consecuencias. Esta alteración del orden 
establecido puede verse como un reflejo de la tensión entre la anarquía y la nostalgia por 
cierta armonía que inunda muchos de estos relatos, siendo una ruptura no solo del orden 
social, sino también, moral o religioso. Sus mujeres desempeñan roles muy diversos: 
esposas, modistas, patronas, sirvientas, viajeras o niñas que, sin alejarse del terreno de la 
fantasía, el espacio y el tiempo en el que se moverán y dan a conocer sus historias será la 
sociedad pequeño-burguesa del tiempo de nuestra autora. Una clase llena de 
convenciones, rituales, tópicos y prejuicios sociales que son burlados, subvertidos y 
satirizados en múltiples ejemplos. En este ambiente burgués y tradicional nos 
encontramos con una mujer que se aleja de los roles que le había impuesto la sociedad, o 
al menos, lo intenta; una mujer que es la protagonista de su historia, que la relata y que es 
capaz de abrirse camino en la sociedad patriarcal imperante buscando sus límites y 
transgrediéndolos. En su trabajo sobre la parodia presente en los relatos de la autora 
argentina, Molloy resalta como Silvina, al expulsar las pautas de la sociedad del decoro, 
promueve una ruptura en el orden social. Silvina lucha contra el tópico que menciona 
Cornelia, ese en que “la mujer nació para quedarse en casa tranquilamente; el hombre 
para las grandes aventuras, para las empresas peligrosas.” (CC II: 269). Por ejemplo, en 
“El banquete” a través del lenguaje empleado y de las descripciones de la casa o del 
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ambiente se nos presenta una escena típicamente burguesa, de la clase alta dirigente. Los 
asistentes se preparan para un banquete que requiere una serie de rituales, entre ellos 
llevar máscara. Nuestra protagonista y anfitriona, Elida Fraisjus, una mujer 
independiente e influyente parece, de nuevo, tener deseos de muerte o instintos suicidas, 
los cuales acaban conquistándose en medio del acto que se celebraba. En una escena 
aparentemente ideal descubrimos que el tema de la reunión se aleja de lo convencional y 
se acerca al mal: la celebración de la muerte humana, de lo catastrófico, de la peste:  
 
 
–En este día de emociones y de esperanzas nos hemos reunido para llorar, deplorar y festejar 
la desaparición de mil millones de habitantes de la tierra. Sin duda la muerte es resurrección 
para nosotros y esto es lo dramático del asunto. A partir de este momento respiraremos 
mejor, nosotros, los desventurados que vivimos.  (CC II: 336)  
 
 
Ocampo como autora trabaja y regresa continuamente al tema de la hostilidad 
femenina, asunto que, además, parece ser recogido en muchas otras obras literarias 
femeninas coetáneas. La mujer-autora deconstruye los roles de “mujer-ángel” y “mujer-
demonio” que los autores masculinos habían desarrollado en sus obras a lo largo de la 
historia de la literatura y a partir de ellos crea una nueva imagen que no deja de admitir 
cierta contaminación o vacilación con los roles tradicionales. “Las vestiduras peligrosas” 
sería uno estos casos de desestabilización de la dicotomía ángel y demonio, como “Los 
celosos”, en el que Silvina nos sitúa ante una mujer obsesionada por estar hermosa y ser 
siempre bella, sobre todo para complacer a su marido. Sin embargo, su obsesión acaba 
despertando los celos y la desconfianza de él, quien llega a desear la fealdad de su 
esposa. 
 Silvina tratará de descubrir los poderes de la mujer apropiándose del discurso 
masculino en algunos casos o valiéndose de un nuevo lenguaje femenino. Concibe la 
mujer como mito y como víctima, como sujeto y objeto de la historia, como un personaje 
que mantiene parte de su ser oculto y que puede ser descubierto en cualquier momento y 
bajo cualquier pretexto. Por ejemplo, en “Con pasión” descubrimos a una mujer enferma 
que posee un fuerte deseo de inspirar compasión, como indica el título homófonamente, 
pero cuyo deseo le conduce a la tragedia y la desgracia, ya que es violada en la playa por 
cinco jóvenes. Enferma y próxima a la muerte está también la protagonista de “La 
próxima vez,” pero esta sí presenta cierta preocupación ante su fatal destino, aunque solo 
sea una preocupación material: “Dios mío, no tengo valijas, baúles donde llevar mis 
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manuscritos y prefiero morir mil veces antes de perderlos” (CC II: 358). Asimismo, la 
narradora de “Intenté salvar a Dios,” quien ante la proximidad de la muerte ve su única 
salvación en la fe y en la religión, se muestra deseosa de cumplir su fatal destino. Es 
Dios, a quien dirige su reflexión final sobre el cambio que ha sufrido su relación con él 
desde la infancia, trascendiendo sus pensamientos a la sociedad en general, este es otro 
cuento que se inicia con la muerte “Aquí escribo lo que sentí. A veces muero sin saberlo 
y me pregunto si no están enterrándome en este preciso momento.” (CC II: 362). La 
clausura supondrá un anhelo de redimir sus pecados: busca la salvación y manifiesta sus 
deseos imposibles de retroceder temporalmente hasta la infancia para subsanar sus 
pecados.  
 En “El sillón de Nieve” la narradora relata su viaje por las montañas nevadas 
francesas. Tras el relato se ocultan la ambivalencia, la confusión entre el sueño y la 
realidad y la aparición del miedo, el cual nos lleva al desconcierto y llega a ser 
considerado por la protagonista como un elemento mágico. La llegada del animal salvaje 
coincide con la de muerte, pero al estar narrado en primera persona nos hace creer, como 
ella también llega a pensar, que no fue devorada por los lobos y que finalmente consiguió 
llegar al hotel, o todo fue una pesadilla: “¿Cuántos lobos eran? Nunca lo sabré, pues 
dormida me quedé sentada en un sillón forrado de nieve del hotel, en mi sueño” (CC II: 
331). 
Muchos han señalado que la mujer protagonista fue el mayor logro y la gran 
aportación de Silvina a la literatura fantástica de su tiempo y de su país. Pero en su obra 
aparecen, de igual forma, otros tantos personajes y motivos igualmente destacables. 
Algunos de ellos más próximos a la tradición cuentística y otros, sin duda, más alejados. 
No podemos olvidar el componente infantil en sus cuentos, como los protagonistas de  
“La caja de bombones”, la joven de “Soñadora compulsiva”, o en “Los libros voladores”, 
donde se nos cuenta la historia de la descomunal y mágica reproducción de libros que 
nuestro personaje principal vivió de niño, aunque incluye algunas reflexiones desde la 
madurez; todo, claro, sin ninguna sorpresa ante las fantásticas apariciones e incluso con 
cierta ironía, ya que el relato se cierra así:  
 
 
Pero ahora existe la televisión. Nuestra casa se llenó de casettes. ¡Es lo único que faltaba! Yo 
defiendo los libros hasta la muerte. Dejaré de ser chico, seré grande y llevaré bajo el brazo un 
libro. ¡Es tan decorativo! ¡Tan cómodo! Si alguien me pregunta ¿qué hacés?, contesto: Estoy 





Además de mujeres, hay numerosas adolescentes y niñas, cuyos poderes proceden 
de la posesión de un don poco común o sobrenatural. Muchas de las protagonistas de 
Ocampo ejercen la facultad de la clarividencia de forma voluntaria o involuntaria, entre 
ellas Aurora de “La sibila” (CC I: 125-129); Leopoldina de “El sueño de Leopoldina”; 
Irma Riensi de “La divina” (CC II: 64-66) que ve su propio final; la niña sin nombre de 
“La muñeca”; Porfiria Bernal, que consigue hacer realidad su diario en el relato 
homónimo (CC I: 283-292); Madame Sapiriti de “Ulises” o la protagonista de “Soñadora 
compulsiva” (CC II: 167- 172), para quien las premoniciones ven la luz en sus sueños. 
Por otro lado, en “Autobiografía de Irene” (CC I: 92-103), podríamos considerar a la 
joven Irene como una parricida imaginaria, ya que la adivinación, o el pensamiento de la 
muerte de su padre, se convierte en realidad. En este relato tenemos a una mujer que es, 
por momentos, niña, debido a las continuas superposiciones temporales. Su paso a la 
madurez y su alejamiento de la infancia se produce con la muerte del padre, hecho que 
ella previa e involuntariamente conocía: “me creí culpable de la muerte de mi padre. Lo 
había matado al imaginarlo muerto” (CC I: 97). Otro don sobrenatural parecen poseer las 
niñas de “El pabellón de los lagos” (CC I: 36-37), donde las dos chicas muestran una 
inteligencia fuera de lo común. El breve cuento más que una historia parece desarrollar 
una imagen onírica en la que todo parece posible, desde el encierro de una equilibrista 
que baila confinada en una caja de cristal a la posibilidad de mover palmeras para 
descubrir el tesoro que hay bajo ellas: caracoles o piedras preciosas; con los primeros se 
dedican a oír el mar, con las segundas, se hieren a sí mismas. 
La mujer marginal es la que impondrá el nuevo orden desde La furia, mientras que 
las de la clase burguesa, como en “Voz en el teléfono”, “La propiedad” y “El vestido de 
terciopelo” con sus frívolas actitudes solo hallaron la muerte, siendo estas a las que se 
dirige la sátira y la burla más feroz. Entre las féminas que pertenecen a la clase baja o son 
sujetos marginales están los miembros del servicio, las prostitutas, las pobres o las 
sometidas, como las protagonistas de “El sótano” o “La escalera”. Mujeres protagonistas 
y empleadas domésticas son las niñeras y planchadoras de “La calesita” y “Las 
repeticiones”, la costurera a las órdenes de Artemia de “Las vestiduras peligrosas” o las 
criadas que atienden benévolamente a las niñas en “La muñeca” o “Clotilde Ifrán”.  
En otros cuentos la mujer es sujeto y objeto de la expresión artística, ya que 
muchas se vinculan con la creación artística, por ejemplo, hay artistas en “La creación”, 
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“La lección de dibujo”, “Así sucesivamente” y el “El cerrojo”. En “La pluma mágica” 
tenemos a una protagonista autora de ficciones, otros son meros aficionados. Por 
ejemplo, Irene de “Autobiografía de Irene” escribe un diario, en “El impostor” se elabora 
un diario de sueños, en “La casa de los relojes” un trabajo para el colegio, un diario por 
encargo en “El diario de Porfiria Bernal” o numerosas cartas, como en “Carta perdida en 
un cajón”, “Carta de despedida”, “Cartas confidenciales”, “La furia”, “La continuación”, 
“La pluma mágica” o “El fantasma”. Esas últimas ficciones con forma de epístola no 
suelen llevar fecha ni firma, en todo caso aparece un destinatario. Sin ningún elemento 
fantástico, por el destinatario de “Carta de despedida” sabemos que el joven dirige su 
adiós a su Madrina, de la que está enamorado, un amor que su madre nunca le perdonó y 
que los celos que despertó al verla con otro hombre le llevan a recurrir a la violencia. 
Avergonzado por sus actos, se marcha de la casa familiar: “entraré en un claustro. Pediré 
a la Virgen un favor: no celarme nunca ni inspirarme celos” (CC I: 457). Este es uno de 
los pocos cuentos en los que el protagonista rechaza su instinto y pide perdón por sus 
hechos. Igualmente, en “El crimen perfecto” las mujeres cumplen los preceptos 
burgueses hasta el final siendo las perfectas amantes y anfitrionas. Otras mujeres que 
acatan las reglas son las actantes “Las esclavas de las criadas” (CC II) de Los días de la 
noche en el que se procede a una crítica a la moral burguesa en su interés por la 
comodidad y el buen servicio doméstico. Aquí unas mujeres que van de visita a casa de 
la señora Bersi guardan excelente compostura al mismo tiempo que querrán contentar a 
su ejemplar criada, Herminia, a la que intentan sobornar. Las damas interesadas encarnan 
los valores del oportunismo, la manipulación y la hipocresía. A medida que aumentan las 
ofertas a la joven estas serán cada vez más disparatadas e hiperbólicas, lo que aumenta el 
efecto risible y contrasta con la delicada salud de Bersi, ante la cual no muestra ni un 
mínimo de piedad la protagonista. El elemento fantástico está en la “accidental” muerte 
de todas y cada una de las mujeres que le hicieron atractivas propuestas a Herminia y la 
mejoría de la señora Bersi, para la cual: “este milagro de su longevidad se lo debía a 
Herminia, así lo confesó a ella misma a los cronistas. –Dios concede a Herminia todo lo 
que le pide. Es una perla, ha prolongado mi vida” (CC II: 54). Sorprendentemente, y digo 
esto por la tendencia a los finales dramáticos, anormales o cerrados, Herminia decide 
permanecer junto a su ama, quien se recuperó y disfrutó de una larga vida.      
En “El pecado mortal” se construye la sexualidad conforme al ejercicio de las 
relaciones de poder. El poder aquí lo encarna el hombre, quien controla el deseo, el acto 
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sexual, así como los pensamientos de la protagonista e incluso del lector. Sería un 
ejemplo de la relación entre poder y sexualidad que Foucault desarrollaría en “Cuerpos 
dóciles”34. Así, cuando dejan al empleado solo en casa con la niña él le ordena: “Mirarás 
por la cerradura, cuando yo esté en el cuartito de al lado. Voy a mostrarte algo muy lindo. 
Se agachó junto a la puerta y arrimó el ojo a la cerradura, para enseñarte cómo había que 
hacer. Salió del cuarto y le dejó sola.” (CC I: 446), incitando u obligando a la niña a 
observar una masturbación masculina para satisfacer los deseos de observación de él. En 
este relato y en otros tiene especial importancia el silencio, el cual mantiene la 
ambigüedad y, por otra parte, contamos con vacíos de significación o un silencio 
irremediable e impuesto físicamente, como lo es para Adriana, protagonista de “Las 
fotografías”, enferma e ignorada a la que nadie escuchará mientras agoniza.  
Por otro lado, desde la ginocrítica podrían estudiarse algunos relatos de Silvina 
Ocampo, ya que en ellos se ejemplifica la construcción del género y la identidad 
femenina de una forma novedosa y particular. Por ejemplo, en “Las vestiduras 
peligrosas”, “El vestido de terciopelo”, “Las fotografías”, “Los celosos” o “El sombrero 
metamórfico”, presentan una serie de dispositivos femeninos –vestidos, modistas, 
costureras, telares, recogidos, peinados, maquillaje− que se utilizarán de forma diferente 
a lo esperable, y no precisamente para la construcción del sujeto femenino ideal, sino 
para destruirlo o abrir la puerta a la fantasía. La mayoría de protagonistas están a la 
moda, sufren la tiranía del vestido, del corsé y de los peinados, mientras, en otros casos, 
son utilizados como creación oficial de una misma para dejarse ver, para imponer una 
idea sobre el otro únicamente con la mirada. Así sucede con Artemia de Las vestiduras 
peligrosas, que muere por efecto que sus vestidos provocan en el varón. Asimismo, el 
contacto con estos objetos puede despertar una sensación erótica en la mujer, como sufre 
Cornelia Cantalpina en “El vestido verde aceituna”, relato en el que la identidad de la 
protagonista se la da el vestido.  
 
 
Durante algunos segundos Casilda trató inútilmente de bajar la falda, para que resbalara 
sobre las caderas de la señora. Yo la ayudaba lo mejor que podía. Finalmente consiguió 
ponerle el vestido. Durante unos instantes la señora descansó extenuada, sobre el sillón (CC 
I: 257).  
 
El terciopelo hace rechinar mis dientes, me eriza, como me erizaban los guantes de hilo en la 
infancia y, sin embargo, para mí no hay en el mundo otro género comparable. Sentir su 
suavidad en mi mano, me atrae aunque a veces me repugne. (CC I: 258) 
                                                          
34





Si la libertad femenina parte en muchos casos de la liberación de su cuerpo, de su 
exhibición libre y pública y del disfrute sexual sin tapujos, la violación es el acto atroz de 
apropiación del cuerpo femenino por parte del hombre que profana lo más íntimo. Pero 
cuando esta sucede en los cuentos de Ocampo suele estar rodeada de silencio e 
impunidad. Al respecto Klingenberg añade:  
 
 
The ambiguity of Silvina Ocampo’s rape stories creates doubt, not just in terms of how the 
act happened, but in the very terms at issue for modern courts: is what happened ‘really’ 
rape? The irony or black humor that Ocampo occasionally brings to the subject […] and her 
willingness to subject the female narrator of rape stories to the same vulnerability of all 






Tenemos un caso de violación infantil en “El pecado mortal”, narrado desde la 
perspectiva de la niña ya adulta. Por otro lado, en “La calle Sarandí” los huecos y 
silencios narrativos crean una ambigüedad que nos complica saber qué sucedió. Es 
similar a lo que pasa en “La muñeca”, que hasta textualmente incluye espacios textuales 
y una clara fragmentación que se asemeja a las fallas de la memoria para olvidar el 
trauma. En “Las vestiduras peligrosas”, Artemia se viste de hombre y acaba satisfaciendo 
su deseo de ser poseída, pero los artífices del acto, los o las artífices, ya que el cuento no 
lo determina, serían pues bi u homosexuales, que al igual con ella también satisfacen su 
deseo. La vestidura es la que determina el género en esta historia.  
Si la iniciación sexual, voluntaria o no, suele ser unas de las formas de pasar de 
niña a mujer, no podemos olvidar que en muchos relatos, y por cuestiones ritualizadas, el 
paso de niña a mujer, de la infancia a la edad adulta se refleja en el vestir y se simboliza 
en la utilización de determinadas prendas. Obsesionadas por la apariencia física están las 
jóvenes que conversan sobre vestidos y tejidos en “Voz en el teléfono”, preocupadas por 
el efecto que tienen sus cuerpos en el hombre ante sus deseos de provocar una reacción 
en ellos. Para Ostrov, quien estudia la importancia del cuerpo y sus disfraces en los 
relatos de Ocampo, “el cuerpo solo deviene inteligible culturalmente en la mediad en que 
es sexual y genéricamente categorizado y, en tanto sexo, género y deseo mantienen 
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relaciones de identidad (de adecuación) y no de contradicción”36. Esto se rompe en “Los 
celosos”, en el que Irma Peinate, la dedicada esposa, encarna las características propias 
un canon de belleza utópico e irreal, pero ocultas bajo un disfraz perfecto: las gafas, las 
pestañas postizas, el pintalabios, el tinte, los zuecos. Hay un contraste entre el 
conocimiento del marido y lo que sabe el narrador –y lector– de su mujer y de la 
artificialidad de la apariencia de su esposa. 
  
Sos el tipo de mujer moderna que tiene aceptación en todos los círculos. Alta, de ojos 
celestes, de boca sensual, de labios gruesos, de cabellos ondulados, brillantes, que forman 
una cabeza que parece un soufflé, de esos bien dorados, que despiertan mi alma golosa. ¡La 
pucha que me das miedo! Si fueras una enana o si tuvieras ojos negros, o el pelo pegoteado, 
mal peinado y las pestañas descoloridas…o si fueras ronca, ahí nomás, si no tuvieras esa 
vocesita de paloma. A veces me dan ganas de querer a una mujer así ¿sabes? Una mujer que 
fuera lo contrario de lo que sos. (CC II: 345)  
 
 
La mujer es descrita como un manjar que encarna las características del estereotipo 
burgués además del comercial y del canon de belleza de la cultura popular. Cuando el 
disfraz cae, el juego termina y el marido, quien cree que acaba de descubrir la infidelidad 
de su esposa, con el zarandeo resultado del ataque de celos,  la ve en su estado natural y 
no la reconoce: “discúlpeme señora. La confundí. Creí que era mis esposa…Ojalá fuese 
como usted; no sufriría tanto como estoy sufriendo” (347). A pesar de todo, ella se 
mantendrá firme y repetirá su disfraz tanto como sea necesario, encarnado sin miedo lo 
que de ella espera el sistema. Ella, aparentemente la controladora de su propia situación 
acabará convirtiéndose en víctima, y él, como hombre y como de costumbre en los 
cuentos ocampianos, en un ignorante de la situación y sin voluntad. Por otro lado, 
Artemia de “Las vestiduras peligrosas” obedece el modelo cultural, pero este se 
contradice, cuando acata la norma hasta el extremo, muere. La feminidad como artefacto, 
como máscara y construcción artificial que hemos comentado antes aparece también en 
“Los celosos”, “Las vestiduras peligrosas” o “La propiedad”. Ostrov observa al respecto 
que:  
 
La puesta en escena de la intervención de las tecnologías en los procesos de construcción 
subjetiva así como la acentuación paródica de la identidad en tanto encarnación o 
representación de un modelo confieren a los textos femeninos una dimensión eminentemente 
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crítica y contestataria que apunta a exhibir no solo la convencionalidad de las normativas de 





Víctimas de las imposiciones genéricas son los personajes de “La boda” (La furia). 
Roberta afirma que a los veintisiete años las mujeres tienen que enamorarse o tirarse al 
río” (CC I: 269) y que por ello Arminda, su prima, tiene más suerte que ella al estar 
prometida; la última, la niña, que es también la narradora, será la que lleve a cabo la 
venganza al matar a la novia para la satisfacción de la celosa Roberta. En este cuento el 
contexto es intensamente femenino. Lo masculino solo se alude. La protagonista juega a 
transgredir en dos sentidos: el primero es con respecto a la relación de amistad entre 
Roberta y Gabriela, siendo esta última la que realiza la fatal transgresión: colocar la araña 
en el rodete de su amiga Arminda durante la boda, que acaba convirtiéndose en un 
velatorio; como, en segundo lugar, por la realización y la confesión del crimen, que 
quiebra, pues, el pacto de silencio con la otra amiga, quien no volvió a dirigirle la 
palabra.  
Ellas quieren ser admiradas por el sujeto masculino para controlar su deseo y su 
mirada, no solo por contentarlos. Igualmente, las mujeres de su narrativa no tienen 
características ni comportamientos estáticos. Se desplazan, sufren traslados, incluso en su 
posición como sujeto u objeto de la acción. Frente a estos, “Isis” o “El automóvil” 
presentan a mujeres rebeldes, insurgentes que toman una nueva forma de ser. La 
transgresión puede darse también dentro del núcleo familiar y, por ello, entre las 
protagonistas femeninas de Ocampo encontramos a numerosas malas madres o esposas, 
como las de “Voz en el teléfono”, “El goce y la penitencia” o “El retrato mal hecho”. 
Mala es también la madre de “La calesita”, quien por no haber mirado nunca la cara de 
sus hijas, ocultas tras las viseras de sus gorras las pierde en la ciudad. Hay mujeres 
crueles en otros relatos, como las “Las fotografías”, “El incesto”, “El chasco”.  
Normalmente, si contamos con un progenitor en el relato será la madre. Alguna cae 
en el filicidio, lo que supone una ruptura profunda con el hecho de ser mujer, con esa 
naturaleza dadora de vida. Otras delinquen por la enfermedad mental que padecen, pero 
como conclusión lo que se nos presenta es un inédito universo familiar con dispares 
representaciones de la maternidad, poco optimistas y criminales. Sánchez clasifica dos 
tipos de madres en estos cuentos: la primera es “La madre biológica ‘alta’ y culta, que 
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genera la poesía de Silvina Ocampo y la narrativa de tono marcadamente poético, 
surcada por referencias literarias inobjetables” y la segunda sería “la madre sustituta, la 
madre ‘baja’ y por oficio, quedará para los cuentos del delito y la crueldad y los relatos 
de las transformaciones, donde se invierten las jerarquías.”38 Un ejemplo de la primera es 
la de “Viaje Olvidado” y uno de la segunda, “El retrato mal hecho”, en el que se describe 
una atípica relación madre-niñera, en la que Ana, la empleada será el personaje cruel y la 
madre, impasible ante el asesinato de su hijo “se abrazó largamente a Ana con un gesto 
inusitado de ternura” (CC I: 33). 
De las malas madres pasamos a las malas esposas, de las que ya hemos dado algún 
ejemplo más arriba. En los relatos ocampianos hay espacio para el adulterio, en la 
mayoría de los casos, femenino. Hay mujeres adúlteras en “El goce y la penitencia”, en el 
que la madre a petición de su esposo acude a un pintor para que retrate a su hijo, con el 
que comenzará una relación mientras mantiene a su hijo encerrado, pero en cada 
encuentro “nos abrazamos como su nos despidiésemos, desesperadamente. Todo fue 
natural mientras mirábamos el malogrado retrato de Santiago” (CC I: 302) que nunca 
llegó a parecerse al niño. Llega a poner su goce personal por encima de su hijo y de su 
esposo. El adulterio aquí no es castigado ni juzgado y toma un final mágico y positivo. 
La madre se volverá a quedar embarazada, y años después:  
 
 
Durante una mudanza mi marido comprobó que era idéntico al retrato de Santiago. Colgó el 
cuadro en la sala.  
Nunca sabré si ese retrato que tanto miré formó la imagen de aquel hijo futuro en mi 
familia o si Armindo pintó esa imagen a semejanza de su hijo, en mí. (CC I: 302)  
 
 
“Voz en el teléfono” es otro relato en el que una mujer relata a sus amigas sus 
aventuras extramatrimoniales mientras es escuchado por su hijo. El cuento concluye con 
la venganza del niño por la mentira hacia su padre: carboniza a las cotillas e infieles 
mujeres, hecho que para Klingenberg
39
 tiene dos lecturas posibles: la venganza del niño 
por la indiferencia de la madre hacia él, o un castigo, a la manera tradicional, por el 
adulterio. Por otra parte, se procede a una revisión histórica de la relación matrimonial en 
“Epitafio romano”, otro cuento en el que el marido, consumido por los celos, encierra a 
su mujer y la hace pasar por muerta al escribir su epitafio sobre una tumba y encerrarla a 
espaldas de todos. Aquí la escritura es un acto de habla declarativo, aquel que crea un 
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nuevo estado de cosas en el mundo por medio de la palabra, es decir, la mata con el acto 
de escribir sobre su tumba. Podrían verse hasta casos de una homosexualidad latente, 
como en “El castigo”, en el que la mujer quiere suicidarse para matar ese aspecto que hay 
en ella que no le gusta y que la hace diferente al resto.  
Otras, por el contrario, no tienen límites a la hora de satisfacer el deseo masculino 
extendiendo al máximo lo esperable de ellas y velan por sus hombres hasta la 
enfermedad. En “El incesto” la narradora, modista de profesión, intenta ser seducida por 
el marido de la dueña del taller para el que trabaja, pero la patrona, la señora Ferrari, no 
cree que sea ella a quien quiera conquistar, sino a su propia hija, la joven Livia y de ahí el 
nombre del relato. Para protegerla y evitar el pecado se embarcan rumbo a Francia, 
dejándole pues el camino libre a Horacio y a la modista. Predomina pues el beneficio 
personal, ya que la narradora afirma: “Para declarar su inocencia yo tenía que acusarme. 
No dije nada. Dionisia confiaba en mí. Me quería tal vez más que a su hija, que era una 
coqueta” (CC I: 395).  
Los protagonistas femeninos subvierten un orden social preestablecido y un ideal 
“realista” de la mujer. Las mujeres típicamente ocampianas se ejemplifican 
principalmente en La furia, lleno de mujeres rivales, que se mueven por la venganza y 
que triunfan sobre el resto de los personajes en sus propósitos. Ellas muestran una 
sexualidad abierta que roza lo vulgar, como en “La venganza” se emplea un tono cómico 
y tranquilo frente a la tragedia narrada, siendo este uno de los relatos más vulgares y 
toscos de la producción de Silvina Ocampo. En él, una dama elegante y remilgada, la 
señora Mercedes de Umbel, padece los maltratos del portero de su edificio, que la insulta 
o la maltrata, hasta que un día ella planea una desagradable venganza narrada sutilmente, 
con toque de ironía, pero bien explícita:  
 
A la hora en que toda la gente de la ciudad duerme la siesta, Mercedes de Umbel, después de 
vestirse, puso papel higiénico en su bolsillo. Papel rosado. Bajó los ocho pisos sin utilizar el 
ascensor. En el último tramo de la escalera se detuvo unos instantes. Después, con lentitud, 
salió de la casa, poniéndose los guantes. Cuando la señora volvió del cine, el mismo día, 
Toño vociferaba, en la puerta, rodeado de vecinos y de moscas. 
Algunas voces decían: 
–Fue un perro, seguramente. 
– ¡Qué perro ni perro! –Contestaba Toño Juárez–. Perra digan ustedes. Gran perra. 
Esta escena se repitió a diferentes horas en los subsiguientes días. Toño Juárez resolvió 
quedarse en un lugar estratégico día y noche, esperando. ¿Esperando qué? El cumplimiento 
de un sueño premonitorio que tuvo no hacía un año, cuando le dio por redoblar la limpieza 
de la escalera. 
El sacrificio no fue vano.  
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Con el corazón trémulo, como en sus mocedades, vio el sueño hecho realidad: desde la 
penumbra del patio donde había un ínfimo jardín, divisó a la dama en la postura prevista. Se 
acercó y, obedeciendo a la continuación inevitable del sueño, con un certero puntapié 
descargó su venganza contra palomas y señoras elegantes (CC I: 372)  
 
 
En “La propiedad” tenemos a otra mujer sometida al estereotipo femenino, víctima 
de una serie de regímenes, dietas y tratamientos hormonales, varios de ellos con efecto 
adverso al esperable. Igualmente, la cocinera de la casa aprovechará las vacaciones para 
someterse a tratamientos estéticos para quedar “bonita como nadie” (CC I: 226). Ambas 
son presas del estereotipo femenino, de los sacrificios que de su género se esperan y 
manipulan su cuerpo para satisfacer el deseo del otro. Sin embargo, la primera, una vez 
que el hombre irrumpe en el espacio doméstico y toma el poder, la obliga a comer lo que 
él desea, la joven recupera los kilos perdidos y muere. La mujer burguesa es aquí, 
además, un personaje que carece de voz y discurso propios debido a que la historia es 
narrada por la cocinera. El hombre, quien la había conducido a tal desgracia con sus 
imposiciones, intenta ganarse a la criada al final del relato:  
 
 
–Tengo que darte una buena noticia. La señora te deja una pequeña fortuna, a condición de 
que cuides esta casa, que ahora es mía, como la cuidaste siempre para mí y para ella, que 
seguirá viviendo en nuestra memoria –y agregó, conteniendo las lágrimas–: ¡Ya ves lo que es 
la vida! No quiso ser mi novia y ahora es la novia de la muerte, que es menos alegre que yo. 
Un zumbido de moscardones llenó la sala: mujeres enlutadas rezaron. 
Perdí la cabeza. 
Me arrojé en los brazos que Ismael Gómez me tendía como un padre y comprendí que era 
un señor bondadoso. (CC I: 229)  
 
No obstante, todo parece haberse convertido en un asesinato inducido y progresivo con 




 lee los cuentos de Silvina como una impostura. En su estudio la feminidad 
es siempre una representación “resultado de una minuciosa puesta en escena que requiere 
el concurso de directores/as, maquilladores/as, y sobre todo modistas capaces de realizar 
el vestuario que corresponde a cada acto, a cada escena y en el género adecuado”41. 
Aunque parte del mundo femenino propuesto está ritualizado: las empleadas cosen y 
limpian, las mucamas cuidan con fervor a los niños, las niñas miran y aprenden recatadas 
a sus mayores y las europeas son institutrices, otras féminas tienen rasgos viriles, son 
                                                          
40Mónica Zapata, “Breves historias de género: las feminidades tramposas de Silvina Ocampo”, Panorama 
nº5: Féminité(s), Université Paris 8, (2005), 251-262.  
41
 Zapata, “Breves historias de género: las feminidades tramposas de Silvina Ocampo”, 261.  
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rudas, violentas, malhabladas, fuertes e independientes económicamente, conducen y 
tiene una profesión. Por ejemplo, en “Jardín de infierno” o “El piano encendido” hay 
mujeres dominantes. En el último, la pianista, pareja del narrador, despierta los 
enfermizos celos de él hasta que lo conduce a prender el piano en el que ella está tocando 
mientras seduce con la mirada a un joven durante un recital. Pero todo se vuelve ambiguo 
en esta primera persona masculina que odia y tiene intensos deseos pirómanos, por lo que 
en realidad leemos la descripción de un ser que sufre algún tipo de patología que 
distorsiona la realidad y sus sentimientos, que además se incrementan por sus deseos de 
muerte.  
Si Miss Hilton tenía “una piel transparente de papel manteca”, “un pelo muy 
rubio”, “había viajado por todo el mundo”; otra institutriz, Miss Fielding, comparte 
también un pasado viajero o una “transparencia excesiva de la piel”. Se supone que 
deberían ser encarnaciones de la moral recatada y ejemplar, pero luego muestran una 
doble cara, escapando del rol que de ellas se esperaba. Así, Miss Edwards “se volvió 
loca”, Miss Fielding, como relata el diario de Porfiria, se enamoró del hermano de la niña 
a medida que su metamorfosis en gato avanza y por su parte, Miss Hilton, quebranta las 
reglas del recato del hogar familiar, por lo que será despedida, desacralizando los roles 
que de ellas se esperaban. 
Del odio del varón, a la venganza de la protagonista de “Endimia Urbano”, a la 
mujer enamorada de un caballo de “Azabache” que rechaza sin sutileza al narrador, un 
amor irracional y sin mesura lleva a los personajes a la locura o a la muerte. Otras 
podrán, mágicamente, comunicarse con los animales: como en “Isis” y “Keif”, con gatos, 
con perros en “El mi, el sol, el la” o con un mono en “Miren como se aman”.  
El amor es parodiado y desacralizado en cada cuento que presente una relación 
amorosa. Se parodia el amor heterosexual en “El asco”, en otros casos lleva a actitudes 
crueles o se propone como fin último el crimen y el dolor. Sucede esto en “La furia” o 
“La oración”, ambos de La Furia, colección en la que se entrevé la visión más femenina 
de los hechos. Opuesto a ellos es “Amada en el amado” (CC II: 19-24), composición 
clásica de nuestra autora para ejemplificar el tratamiento del amor tradicional, el cual, 
para Ulla
42
, es la mejor exposición de la redefinición del lenguaje empleado en el amor 
cortés que Ocampo desarrolla en sus cuentos y poesías. 
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 Ulla, Invenciones a dos voces. Ficción y poesía en Silvina Ocampo, 79-78.  
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Los márgenes, el limen, son una dimensión acogedora a la vez que subversiva. El 
límite permite la creación de nuevas imágenes y normas al ser un espacio simultáneo, es 
un estar dentro y fuera y con esta característica juega Ocampo al dar voz a personajes 
marginales: niños, personas al borde de la muerte (“Visiones”, “La escalera”, “El 
sótano”), animales (“Los sueños de Leopoldina”) y mujeres: empleadas domésticas, 
locas, malvadas y prostitutas, es decir, aquellas cuyo sistema normativo de 
comportamiento estaba menos reglado y estereotipado. En el límite se haya otra tipología 
de mujer frecuente en estos cuentos: la mujer loca o perturbada, siendo, junto a las brujas 
o adivinas, las que se escapan de la racionalidad dominante. La locura femenina es una 
locura trasgresora que se vale de la enfermedad para quebrar límites y liberar deseos. Es 
cierto que Ocampo modifica los patrones narrativos dominantes, pero cuando se trata el 
tema de la locura se acentúan en mayor grado. Al respecto, Lagarde, afirma:  
 
 
Las locas actúan la locura genética de todas las mujeres, cuyo paradigma es la racionalidad 
masculina. Pero la locura es también uno de los espacios culturales que devienen del 
cumplimiento y de la transgresión de la feminidad. Las mujeres enloquecen de tan mujeres que 
son, y enloquecen también porque no pueden serlo plenamente, o para no serlo. La locura 





Así, en “La furia” tenemos a una mala mujer que enloquece con la felicidad ajena, 
justificando Winifred, sus atroces actos: 
 
 
Lavinia era orgullosa y miedosa. Tenía el pelo largo y rubio, la piel muy blanca. Para 
corregir su orgullo, un día le corté un mechón […] tuvieron que cortarle el resto para 
emparejarlo. Otro día, le volqué un frasco de agua de colonia sobre el cuello y la mejilla; su 
cutis quedó todo manchado (CC I: 238). 
 
 Lavinia lloraba de noche, porque temía a los animales. Para combatir sus inexplicables 
terrores, metí arañas vivas dentro de su cama. Una vez metí un ratón muerto que encontré en 
el jardín, otra vez metí un sapo. (CC I: 239) 
 
 
Las locas, perturbadas o delirantes, tienen anormales comportamientos que podrían 
ser síntomas de ciertos trastornos mentales y no tanto producto de la fantasía y de lo 
maravilloso. De hecho, en este punto deberíamos volver a recordar la influencia 
surrealista antes mencionada, ya que el movimiento se familiarizó con el psicoanálisis 
desde sus inicios junto con determinadas categorías propuestas en sus comienzos por 
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 Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, (México: 
UNAM, 2011), 40.  
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Freud o Louis Aragon, como el automatismo, lo siniestro, lo maravilloso, las fantasías 
originarias, el retorno a imágenes familiares o a lo onírico. Así, por ejemplo, en 
“Anamnesis” (CC II: 76-81), relatado por un psiquiatra, enumera los síntomas de su 
paciente: sensibilidad infatigable, deseos de contagios de gérmenes y enfermedades, 
rencor ancestral y repetidos intentos de suicidio, que derivan en una apariencia extraña de 
animal deforme compuesto de gérmenes y partes de otros seres. En “El sótano” (CC I: 
217-218), la narradora en primera persona relata su extraña relación con el resto de 
habitantes de su casa: los ratones, seres con razón e intuición para ella. Es decir, mágicos, 
pero al mismo tiempo para el receptor no dejan de ser producto de la inadecuación del 
sujeto con la realidad, síntoma claro de locura. Podemos citar también a Claude, 
protagonista de “El pasaporte perdido”, quien padece algún tipo de perturbación dado los 
pensamientos y visiones que se transcriben. Locura responsable, asimismo, de las 
actuaciones de Mlle. Dargère en “La cabeza pegada al vidrio” y de sus visiones en los 
reflejos de los cristales, así como las visiones que parece tener Kêng-Su en “La red”, en 
las que es perseguida, según ella, inexplicablemente por una mariposa con rostro humano 
que cuenta con un alfiler como arma y que la conduce al suicidio. Estas imágenes 
oníricas subvierten la realidad y adquieren el valor de estados análogos a la locura, las 
cuales se acentúan con los comportamientos obsesivos de muchas de ellas, como la 
protagonista de “La continuación”, mujer empecinada en humillar al prójimo para 
obtener placer.  
Ana Valerga (CC II), del cuento homónimo, es descrita así: “Los ojos de lebrel, la 
boca de anfibio, las manos de araña, el pelo de caballo, hacían de ella un animal más que 
una mujer” (55), es decir, que se la presenta inicialmente como un ser monstruoso  o 
metamórfico, a medio camino entre lo animal y lo humano. Otra opción sería que los 
símiles para la descripción fueran un tanto disparatados e hiperbólicos. Pero, alejándonos 
del físico, si inicialmente era una mujer ideal, que había comenzado una clase para niños 
retrasados, luego la narradora irá mostrando como los aterroriza y amenaza para lograr su 
obediencia. Entonces, justo al final del relato el enigma surge:  
 
Si no hubiera sido por el desdichado Mochito, que estuvo a punto de perder la vida entre las 
flechas de los indios de mármol de la plaza Gualeguaychú, una tarde, Ana Valera hubiera 
progresado su labor educativa; pero las autoridades cerraron su clase y la llevaron presa por 
practicar una enseñanza ilegal y por torturar a los niños enfermos. Las madres protestaron: 
los niños habían progresado, sin vacilar reconocían el nombre de los monumentos, de los 





Con esas líneas se cierra el relato y se desvela el secreto. Si antes Ana podía ser 
una perversa o una perturbada, ahora resulta que las estatuas de piedra están animadas y 
matan a los niños o que las madres estaban a favor de las amenazas y la obediencia ciega 
a la maestra. Ahora la mujer perturbada, la valiente, la transgresora, resulta ser la buena 
mujer, la única que consiguió despertar a los niños.  
Otra mujer que sufre una metamorfosis corporal se puede ver en “Y así 
sucesivamente”, en el que la amada es una sirena, un clásico personaje de los cuentos 
tradicionales y de la mítica grecolatina. Una sirena, que como sus antecesoras hechiza al 
hombre, lo enamora y lo hace dudar de su naturaleza y de la naturaleza de los sueños 
dado que lo único real y tangible de su relación parece ser tan solo una fotografía tomada 
por él. El carácter rupturista y amenazador de la mujer, capaz de poseer y ejercer su 
propia voluntad y de engañar al otro es producto de su propia libertad y de su misterio 
interno que empieza a desvelarse. Una mujer que vivió en libertad y no teme expresar sus 
últimos pensamientos sin tapujos es la narradora de La promesa, en la que además 
aparecen multitud de mujeres libres y extrañas. Por ejemplo, al describir a su amiga 
Gabriela reflexiona al mismo tiempo sobre el papel social de la mujer y los deseos de 
esta:  
 
¿Qué hacen las mujeres cuando no están en sus casas. Cuando eran puras como sus madres 
se dedicarían a serias ocupaciones, pensaría. Luego, sin duda, pensaría como de costumbre 
en el acto sexual. Lo que más deseaba en el mundo de su curiosidad era ver a un hombre y a 
una mujer haciéndolo. Había visto gatos, perros, palomas, guanacos, monos cometer ese 
acto, pero nunca seres humanos. Juancha, una compañera de escuela, le había dicho que era 





Así, la narradora ve dos tipologías, las puras, las mujeres ángeles, y por otro, las 
que meditan sobre el acto sexual, el cual, en este caso, se aleja de la normalidad y se 
inscribe en lo perverso: el voyerismo. Es un capítulo que describe una costumbre, un 
párrafo está repetido casi con exactitud en la descripción de Irene Roca y Gabriela. Esta 
última encarna al estereotipo de mujer curiosa, amiga de la narradora de La promesa, 
quien escuchaba detrás de las puertas. “Era una de sus costumbres. El mundo que 
escuchaba y adivinaba detrás de las puertas era para ella el verdadero mundo: el otro, una 
representación.” (PRO: 72). De todas las que recuerda en esta novela, Sara Conte, 
protagonista del último episodio o recuerdo, es la mujer más cruel de la narración “su 
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maldad apareció subrepticiamente: un día por una discusión, otro día por algún 
contratiempo, otro por celos o envidia que alguien lo provocaba. Sus víctimas recibían 
regalos”, regalos para conquistarlos, embaucarlos y enloquecerlos. 
La burla al estereotipo burgués, como hemos visto, no recae solo en el hombre, 
sino también en la mujer, frívola, insensible y superficial. Con la escritura no solo se 
hacen visibles los vicios y costumbres de su propia clase sino que se exhiben y critican 
aquellos que muchas de sus lectoras, de las mujeres de su tiempo continuaban y se 
esmeraban por mantener. En los relatos de Ocampo proliferan mujeres activas, que hacen 
y deshacen a su antojo y cuyos actos tienen consecuencias fatales. Ocampo ubica a sus 
mujeres en el centro de unas fantasías que desafían el orden social y los presupuestos 
culturales que las constituyen como sujetos inamovibles. Las mujeres ocampianas dejan 
en muchos casos ese rol doméstico de mujer-ángel para convertirse en mujeres activas 
que circulan libremente por los espacios públicos y no tienen miedo de desvelar su poder 
oculto. Silvina Ocampo, al exhibir este poder, pronto provocará que su obra sea tomada 
por algunos como una crítica a la sociedad patriarcal, adquiriendo, por tanto, un valor 
subversivo, según es visto, entre otros, por Suárez Hernán o Corbacho; este valor 
subversivo se incrementa con la violencia y la frialdad con las que actúan con frecuencia 
sus personajes. Rasgos estos interpretados por Matamoro bajo cierto sentido político, 
como una forma de subversión de la sociedad oligárquica dentro de sus propias historias, 
pero no estrechamente relacionados con un punto de vista femenino, sino como forma de 
destapar la situación de las mujeres que viven bajo los dictámenes patriarcales. Su 
literatura es intensamente femenina pero no en el sentido en que la conocíamos, sino que 
aporta novedosos planteamientos y perspectivas. La mujer en la escena ocampiana es 
libre y en ocasiones, la única sabedora de la fantasía y la magia que la rodea. Si el género 
fantástico es por sí mismo un género subversivo, ya que transgrede hasta los límites de la 
realidad, la subversión de estos relatos aumenta con la presencia de los personajes 
elegidos y sus acciones impropias, los cuales se dejan arrastrar por sus pasiones e 
instintos. 
En conclusión, las mujeres en la obra de Ocampo son activas. Ejercen el mal, 
dominan la acción, la palabra y el silencio. De este modo adquieren la capacidad de 
alterar un rol y una realidad preconcebida y reglada hasta la fecha. Así, hemos visto que 
los personajes femeninos de Silvina Ocampo usan máscaras, las cuales, a su vez, son las 
máscaras que la sociedad burguesa impuso a la mujer, entre ellas: la del maquillaje, la del 
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disfraz, la del vestido, la de la clase social o la de las niñas inocentes. Estas máscaras 
inicialmente preestablecidas que, en un primer momento deberían haberse correspondido 
con la realidad, sirven para ocultar el poder o la crueldad de unas mujeres que desean 
alejarse del rol de ángeles y dóciles. Las mujeres de sus relatos no son domesticables a 
pesar de no salir de esos ambientes. Sus actos suelen esconder una segunda intención o 
provocar un segundo efecto más o menos fantástico, más o menos perverso. De esta 
forma transgreden la prohibición y asoma el poder que, ocultado en primera instancia, se 




La presencia masculina en los relatos de Ocampo es menor, ya sea como 
personajes o como narradores, habiendo casi el doble de relatos en primera persona 
femenina con respecto a la masculina y, por lo general, los hombres que aparecen son 
poco viriles. Muchos buscan la virilidad de la que carecen en otros varones a los que 
intentan robársela, en incluso en otra mujer. En cuanto a los tipos de varones que 
tenemos, están los protagonistas, que padecen o provocan la fantasía: como en 
“Hombres, animales, enredaderas” y “Sábanas de tierra”, siendo en ambos casos el 
hombre absorbido por la naturaleza hasta formar parte del mundo vegetal, otros 
protagonistas aparecen en “Celestino Abril”, “Livio Roca”, “Albino Orma” o “Por causa 
del hombre”. Asimismo, los tenemos como antagonistas, enfrentados a las mujeres: 
Armindo de “Soñadora compulsiva”, Torcuato Angora de “Amelia Cicuta” o Tuco de 
“Las esclavas de las criadas” quien acaba muerto por imprudente. Finalmente, ejemplos 
de hombres narradores, perversos y crueles protagonizan “Azabache”, “El automóvil” y 
“La furia”. Por último, pero no menos importantes, ya que son el rol masculino 
predominante en su cuentos están los hombres ridiculizados, como en “Los celosos”. En 
gran parte de los relatos, estos hombres tratarán de preservar su poder, pero no lo 
lograrán siempre, ya que a lo que se alude en estos relatos es a la superación social de la 
división de poderes.  
En “El automóvil” el narrador conserva una visión machista de la mujer mientras 
que Mirta, la esposa parece querer ser una mujer autónoma que no quiere renunciar a sus 
aficiones por estar casada ni asumir siempre la voluntad de su marido. Es curioso, 
además, que a nivel textual a ella no se le dé la palabra en ningún momento, sí se recoge, 
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por ejemplo, la voz del narrador o su diálogo con el profesor de francés, pero nunca la 
voz de Mirta. El esposo muestra su patriarcal visión del matrimonio desde el inicio:  
 
 
Que una mujer pretendiera correr en las grandes carreras de automóviles y en primera 
categoría me parecía un síntoma de locura. Siempre pensé que las mujeres no sabían manejar 
(CC II: 181).   
 
Y luego dichos sentimientos se vuelven celos:  
 
Nadie necesitaba violarla, ella misma era capaz de violarse para dar placer a alguien. Había 
que poner fin a ese estado de cosas, de otro modo me exponía a matarla en el paroxismo de 
mis celos. (182)  
 
Cuando Mirta se vio frente al automóvil en tierra firme, casi desnuda se abrazó a la máquina. 
Es difícil abrazar a un automóvil, pero ella supo hacerlo. Espero que a ningún hombre se le 
haya abrazado de esa forma. Con violencia la arranqué del capot. ¿Qué significan estas 




Los hombres de la narrativa ocampiana sufren de una aguda celopatía. En “Miren 
como se aman” el hombre admite sus celos ante un ser inferior, un mono que acompaña 
en las actuaciones circenses a su novia. Celos amargan también al hombre de “Los 
celosos”, quien llega a preferir la fealdad de su esposas para reducirlos.   
Muchos son débiles, vulnerables e inocentes. Así lo demuestra el protagonista de 
“Hombres animales enredaderas” (CC II), atrapado en la rutina de la supervivencia en 
una selva tras un accidente aéreo. Este no es un hombre fuerte ya que piensa en el 
suicidio reiteradamente y se ve incapaz de matar a los pájaros de la selva en la que está 
atrapado. Son hombres víctimas de sus circunstancias que se pierden ante la abertura de 
una brecha en la realidad o ante el surgimiento de interrogantes productos de 
determinadas experiencias a las que son expuestos. Por ejemplo, nada tiene que ver el 
egoísta y loco marido de “Epitafio Romano” con Flavia, una mujer libre, hermosa y 
envidiada que llega a ser imitada hasta el extremo por otras mujeres. Las amigas llegan a 
asemejarse extrañamente a ella, poseyendo la misma estatura, el mismo talle o los 
mismos senos; de hecho el marido clama: “una sola amiga es igual a todas tus amigas” 
(CC I: 87). Todo cobra un carácter repetitivo entre ella y su marido Claudio, las mismas 
amigas, las mismas escenas, los mismos diálogos. La monotonía comienza a ser 
percibida por ambos, él clama:  
 
 
La vida parece hecha por personas distraídas […]. Las cosas se repiten […]. Un solo día es 
igual al resto de la existencia. Una sola amiga tuya es igual a todas tus amigas. El vuelo de 
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aquel pájaro, que incesantemente se acerca al cielo de los árboles, lo volveré a ver en este 
mismo jardín que honra a Diana. Estas palabras que estamos diciendo ¿no las dijimos ya otro 
día? (CC I: 87)  
 
 
 A lo que ella contestará “Es cierto, […] se repiten las cosas, pero nunca son 
iguales y nunca se repiten bastante” (CC I: 87); sentencia esta que podemos trasladar a la 
poética de la argentina, en la que muchos temas, sucesos u objetos se repetirán 
incesantemente hasta el final de su trayectoria. 
Otros, no tiene poder de controlar sus metamorfosis, como el príncipe convertido 
en mono de “Miren como se aman” o Enrique Donadío, que de libre profesor pasa a 
hombre enjaulado en el relato infantil “Fuera de las jaulas”.  
Narrado por una extraña mujer, en “La voz” (REP: 47-49) ella nos cuenta su eterno 
noviazgo con Romirio, del que adora todos sus atributos salvo la voz, “esa voz visceral, 
impúdica, escatológica” (REP: 48) y que impide que se produzca el casamiento ante la 
sorpresa de todo su entorno. Finalmente y dando un giro al relato, Romirio, quien dormía 
cada noche con su gato es atacado por este en el cuello, quedando el joven sin voz para 
siempre para satisfacción de la mujer, que lo prefería en silencio. El cuento, por tanto, 
concluye así:  
 
Romirio quedo sin voz desde entonces y los médicos que lo vieron dijeron que no la 
recobraría jamás.  
–No te casarás con Romirio –dijo llorando su madre–. ¡Por algo le decía yo a mi hijo que no 
durmiera con el gato! 
–Me casaré –le respondí. 
Amé a Romirio desde aquel día. (REP: 49) 
 
 
De forma semejante, comentaremos que la voz de Rufina es la característica más 
odiada por el narrador de “La persecución”, con quien todas sus amistades quieren unir. 
Así, con la convivencia y enfermo de odio y rencor un día:  
 
…la golpeó con cualquier objeto que tenga a mano. La última vez fue con el tizón de fuego 
que por desgracia estaba al rojo vivo. Le marqué la cara con una quemadura indeleble. Nadie 
pudo borrar la marca, ni el doctor Kaminsky, ni el doctor Negrote, ni el tiempo; el dolor no 
pareció conmoverla tanto como la certeza de que esa marca quedaría como una prueba de mi 
violencia (REP: 116). 
 
 
El patriarcado había sido uno de los espacios tradicionales del ejercicio del poder 
masculino. En él, dominan los intereses de los hombres y se oprime a las mujeres, niños, 
jóvenes, ancianos, homosexuales, minusválidos, miembros del servicio o de la clase 
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trabajadora humilde, los indígenas, los analfabetos, los explotados, etc. Justo con ello se 
acaba en estos relatos con la intervención fantástica. El poder patriarcal ha sido sexista, 
racista, imperialista y homófobo y de nada de ello hay rastro en estos cuentos, sino todo 
lo contrario, la identidad masculina se constituye en sus ficciones a partir de sus 
relaciones de dependencia. El hombre en estos cuentos no es libre, tampoco erudito, ni 
gran trabajador, ni buen padre, de hecho, permanece ajeno al ámbito familiar en casi 
todos los relatos. No es elocuente ni posee dones ni poderes mágicos casi en ningún caso. 
Así pues, un cuento con protagonista masculino sin personalidad y débil es Rómulo 
Pancras de “Atingano” (Los días de la noche, CC II: 44-47), un cuidador de un terreno 
baldío de Buenos Aires ocupado por una comunidad gitana que crecerá ante sus ojos 
irremediablemente. Despechado ante los sobornos a los inspectores municipales, la única 
forma de recuperar el poder sobre dicha propiedad será, finalmente, unirse al grupo 
pidiendo la mano de la hija del jefe de los gitanos, Atinganos, la adivina de la familia. 
Este es un relato sin ningún elemento fantástico ni sobrenatural. De hecho hay 
referencias a Fidel Castro y su barba, a la corrupción de las instituciones argentinas, a la 
distribución de la población o al racismo. Por otra parte, en “El enigma” (Los días de la 
noche, CC II) tenemos dos protagonistas masculinos, a Fabio y al narrador. Fabio, que 
carece de voluntad, ha conocido a Alejandra por teléfono y es un cobarde incapaz de 
presentarse a la primera cita, aunque en su lugar va su amigo, quien tampoco es capaz de 
enmendar el error al llevar una fotografía del joven enamorado. Tras el encuentro con la 
joven y avergonzado por la confusión, los celos de pensar en su futuro noviazgo con 
Fabio lo impulsan a abandonar al narrador y a Alejandra. De la misma colección es 
“Celestino Abril”, relato con protagonista y narrador masculinos, el cual tiene acceso a 
toda la intimidad de Celestino, incluso a la confesión de este en su lecho de muerte, 
momento en el que se desvela la verdadera cara del santo, generoso y sacrificado 
Celestino: el asesinato del hermano que tanta fortuna le proporcionó y del que tan 
arrepentido está. Absuelto el pecado y confesado el crimen a sus allegados, don Celestino 
sobrevivió y se curó. Atendamos a como se narrada el hecho:  
 
 
–Podré darte la absolución, hijo mío, si haces publica tu confesión. No muestras bastantes 
signos de arrepentimiento. […]  
Don Celestino, sintiendo que le quedaban pocas horas de vida rezó sin equivocarse, dio 
orden de dejar pasar a toda al agente, para que oyeran su confesión. Las visitas y los 
sirvientes rodearon su cama. Exaltado por el relato del crimen, que cautivó la atención de la 
concurrencia, recobró el pulso y la respiración normales. Algún amigo lo aplaudió, muchos 
lo abrazaron, otros lo felicitaron al verlo beber, como los oradores, un vaso de agua.  
 182 
 
El sacerdote, después de la ceremonia, lo absolvió. Los médicos no tardaron en darlo de alta. 
(CC II: 64)  
 
 
Dada la indiferencia del narrador y al tono empleado nos da la impresión de que 
hemos asistido a un juego de simulación, a una puesta en escena por parte del inteligente 
Celestino para poder aliviar su culpa y quedar, de nuevo como un santo sincero.  
Livio Roca, otro protagonista masculino del cuento homónimo es descrito por su 
amigo el narrador: “Se llamaba Livio Roca, pero lo llamaban Sordeli, porque se hacía el 
sordo. Era haragán, pero en sus ratos de ocio (pues consideraba que no hacer nada no era 
haraganear) componía relojes que nunca devolvía a sus dueños” (CC II: 70). Sin 
embargo, la desgana y el hastío de Livio se achacan a la muerte de su prometida cuando 
eran muy jóvenes y que provocó que Livio no volviera a tener contacto femenino hasta la 
venida de Clemencia, quien será asesinada de un balazo como acto de venganza tras 
haber lucido el sombrero que Livio le confeccionó con la tela de la bata de su abuela, 
reliquia de adoración para algunos miembros, quedando de nuevo soltero y triste.  
De los pocos hombres valientes es el caballero de “El bosque de Tarcos”, con 
estructura y protagonistas del cuento tradicional. Otro hay en “George Selwyn”, que se 
inicia indicando el marco espacial y temporal, Inglaterra, 1719 y es de los pocos cuentos 
en el que el hombre posee poderes mágicos, aunque sea un don torturador “decían que 
tenía el placer de ver a personas condenadas en el momento de la ejecución” (CC II: 
201). Relatado en primera persona la historia sale a colación por el narrador porque el 
momento ficticio de la escritura, en la Argentina de 1945 ha aparecido un poema 
atribuible a George Selwyn. Lo que sorprende es que “el lenguaje no concuerda con la 
época, pertenece más bien a la época prerrafaelista” (202) lo que llevaría al caballero a 
ser un viajero en el tiempo. De nuevo, la ambigua y fantástica conclusión del narrador:  
 
Tantos misterios quedan en la vida sin aclarar que este puede pasar inadvertido, salvo que 
George Selwyn haya sido un fantasma que apareció en 1945 en Buenos Aires.  
Los ingleses siempre amaron a los fantasmas y amaron establecerse en Buenos Aires. ¿El 
tiempo no cuenta, no existe? (CC II: 203).  
 
 
El cuento reflexiona también sobre la escritura, sobre las diferencias en el estilo y la 
retórica a lo largo de los tiempos y sobre la fijación de la autoría de poemas antiguos.  
Por último, “El Moro” tiene dos paratextos, una dedicatoria a Luis Saslavsky, 
director de cine argentino y un epígrafe; “Indio volvéme mi moro/ que me has llevado la 
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vida”, dos versos de la canción “El Moro” (1918) de Carlos Gardel, que está vinculada 
con el tema del relato. En el cuento, un niño de ocho años se embarca con Francia como 
destino para llevar unos caballos entre los que se encuentra el Moro, su favorito. Durante 
la travesía sufrirá toda clase de maltratos por parte de la tripulación pero al final logra su 
propósito: salvar al animal de la muerte. Es un cuento con única presencia de varones en 
los que solo hay alusiones a la madre del chico. Los marineros son hombres rudos y 
violentos que no dudan en maltratar al chico, vengarse de otros tripulantes, o robar y 
emborracharse. No encarnan, pues, ninguna cualidad moral destacable ni positiva.  
Entonces, por lo general, los protagonistas masculinos de la obra de Silvina 
Ocampo son obstáculos para las mujeres e incluso para la fantasía. Todos sus rasgos 
asociados a la masculinidad se llevan hasta el extremo. Si son celosos, este delirio les 
lleva a la locura o la violencia, otros impiden que sus mujeres sean felices, o la violencia 
que ejercen sobre ellas o sobre los niños anula a estos personajes. En adición, los grandes 
crímenes, los hechos más traumáticos, como las violaciones, los asesinatos o el maltrato 
infantil o femenino son provocados siempre por varones en estas ficciones. Así pues, 
ellos son los actantes del mal, los realizadores del crimen, los culpables de toda 
degeneración personal o social. La crueldad y la perversidad femeninas o infantiles casi 
siempre serán más sutiles, más inteligentes, menos violentas. Si los niños se vengan lo 
hacen como parte del juego o por acabar con un orden o una imposición asfixiante. Las 
mujeres, las malas madres, actúan fuera de la ley para liberarse del poder patriarcal, 
como resultado de alguna patología clínica o para eliminar el poder del hombre. De 
hecho, si ellos acaban siendo sus víctimas lo serán por desobedecerlas o como resultado 
de sus propias leyes o imposiciones, por ejemplo, tras el matrimonio sufrirán celos, al 
liberar al más desfavorecido acabarán encerrados, si cumplen una misión divina no serán 
recompensados o si son coleccionistas los objetos acabaran torturándolos. Otros hombres 
se utilizan para parodiar algunas cualidades que les habían atribuido a las mujeres. 
Muchos hombres aquí lloran, son curiosos, son vulnerables o ante las palabras de odio de 
las mujeres, son incapaces de competir con ellas o rebatirlas, como en “El automóvil”, 
incluso, incapaces son hasta de competir por el amor de ellas frente a un animal, como en 
“Miren como se aman” o “Paisaje de trapecios”. Por último, es notable para nosotros los 
lectores que muchos de ellos están ausentes, sobre todo en el ámbito doméstico, ya que la 
mayoría de las casas están ocupadas por la servidumbre, las señoras y los niños, si algún 
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hombre aparece, prácticamente nunca será el padre, sino el vecino, el jardinero, el amante 





Los niños son componentes en un segundo plano de la organización oligárquica, 
estando relacionados con otros tantos elementos y personajes marginalizados por la 
sociedad patriarcal que Silvina incluye en su obra: las mujeres, el lumpen, los animales o 
los sirvientes. Según López-Luaces, la autora “privilegia la infancia sobre la madurez 
como un modo de subvertir las estructuras sociales del mundo adulto –familia, amistad, 
religión, educación.”45 Estos niños aparecen en lugares disímiles o poco apropiados para 
ellos ejerciendo una voluntad y un saber que tampoco les eran característicos, ya sean 
personajes o narradores, lo que conlleva que sean los que puedan aumentar, en ocasiones, 
la perspectiva grotesca en muchos cuentos. La infancia descrita por Silvina Ocampo en 
sus relatos “no parece, sin embargo, haber sido filtrada por la censura del adulto, que 
decide lo que ha de recordar y desecha lo que prefiere olvidar. Es una memoria clara, 
omnívora, atroz.”46  
La infancia se exhibe en los cuentos y en las novelas de Ocampo como un período 
de fascinación, pero no esa niñez inocente y neutral, sino sobre todo se prefiere escribir 
sobre esos niños, o especialmente niñas, atípicos y malvados que sus acciones y 
pensamientos suponen una desacralización de la niñez y de todos sus valores y actitudes. 
Los niños y niñas de los textos se desvincularán del mundo adulto con ciertas actitudes 
precoces y crueles, mientras que otros mostrarán una inusual inteligencia y dominio 
sobre los mayores. Podríamos llegar a hablar de la infancia como una forma de disfraz, 
como un momento en el que ocultos bajo la apariencia de inocencia e ignorancia, los 
niños son capaces de demostrar un saber que se les creía ausente o posterior. Así, para 
Mattalía, “la dúctil figura de niños y adolescentes, su condición de seres informes, no 
acabados, permite el juego de figuras que se mueven en la frontera de lo permitido y lo 
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 Marta López-Luaces, Ese extraordinario territorio: la representación de la infancia en tres escritoras 
latinoamericanas, (Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2001), 104. 
46
 Cozarinsky, “La ferocidad de la inocencia” prólogo a Silvina Ocampo: antología esencial, 12. 
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excluido.”47 Por su parte, en “La nena terrible” de Matamoro, primer análisis sobre la 
importancia de los niños como personajes y narradores en la narrativa ocampiana, se les 
enfrenta al resto de miembros de una clase social, igualmente deficitaria o marginal.   
La nostalgia con la que se ve la infancia es atribuida a la dimensión autobiográfica, 
como destacó Bianco en la reseña a Viaje Olvidado ya comentada. A la vista de ello, 
Mancini
48
 rastrea los referentes históricos de los cuentos de la narradora, esos mendigos 
que acudían a la casa de San Isidro, la remisión a las clases sociales altas, las fiestas, las 
institutrices europeas o los viajes. De todas formas, se quedan estos datos en meras 
remisiones breves o detalles atribuibles a Ocampo pero poco precisos y contaminados de 
una excesiva fantasía, que pronto se aleja de una infancia conocida o en apariencia real 
para sumergirnos en una temprana juventud sin reglas, irreal, intuitiva y que tan pronto es 
anhelada como se provoca su destrucción. De hecho, como se afirma en “El impostor”, 
“Atravesar la infancia es una severa prueba para la razón” (CC I: 144) ya que, en ella, 
realidad e imaginación se vuelven equivalentes.   
Los estudios fundamentales sobre la infancia surgen en Europa durante el siglo 
XVIII no solo con respecto a su aparición como motivo literario o artístico en general, 
sino como un componente fundamental de la organización sociopolítica, atribuyendo al 
niño desde entonces nuevas funciones sociales. En el ascenso de la burguesía había 
primado la privacidad familiar y el papel de la mujer como madre dentro del núcleo 
familiar, posición esta avalada por el psicoanálisis y que autoras como Silvina Ocampo o 
Norah Lange rebatieron en el ámbito hispanoamericano. La valoración de la infancia que 
se realiza en los cuentos o en La torre sin fin es similar a la que habían hecho los 
surrealistas, como Breton o Villiers y que era una recuperación de la concepción 
romántica del niño. Para los surrealistas, esta etapa vital fue vista como un periodo de 
libertad e inocencia, lleno de creatividad espontánea; una época en la que la sociedad 
todavía no ha aprisionado a la persona, que se mantiene pura y el niño sería el único 
capaz de captar una realidad mucho más verdadera y libre de prejuicios.  
Martínez Pérsico
49
 realiza un estudio sobre cómo es presentada la infancia en Viaje 
Olvidado siguiendo los aportes de la psicología cognitiva de Jean Piaget
50
. Según ella, 
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 Sonia Mattalía, “Imperio de los sentimientos. Imperio de la angustia”, Pasajes, núm. 19, Valencia, 
(Invierno 2005-2006): 75.  
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 Mancini, “Amo y esclavo, una relación eficaz: Silvina Ocampo y Jean Genet”, 73-86.  
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 Marisa Martínez Pérsico, “Resurrección de la infancia y literalidad discursiva en Viaje Olvidado de 
Silvina Ocampo. Un abordaje transdisciplinario de lo fantástico desde la psicología cognitiva”, LEJANA. 
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muchos de los personajes actúan como si entendieran la realidad de una forma prelógica, 
egocéntrica, animista, atomista, concreta y acumulativa. Los niños, pues, toman la 
literalidad de la imagen, la metáfora y el símbolo, rasgo que como señaló Todorov, 
también es característico de la literatura fantástica. Piaget reconoció una serie de 
pensamientos comunes permanentes en diferentes edades como el pensamiento intuitivo, 
el concreto y el formal o el hipotético-deductivo. La primera infancia es ese momento 
antes de la comprensión de la función simbólica en el que el pensamiento es todavía 
concreto, ligado a los impulsos empírico, prelógico, egocéntrico, animista y tomista.
51
 
Esta concepción es asumida por muchos de los niños ocampianos, inocentes e incapaces 
de encontrar el lado racional de los hechos.  
Con respecto a los personajes menores de sus cuentos para niños, nunca antes en la 
literatura argentina de este género habían aparecido jóvenes tan extraños, especialmente 
las niñas feas, curiosas, crueles, ultrajadas o defectuosas. Siendo menos ficcionales, 
sentimos la tentación de relacionar, por ejemplo, los Cuadernos de Infancia (1937) de 
Norah Lange con otras memorias o autobiografías ficticias que tuvieron, a su vez, 
contacto entre ellas, como son las Memorias de Leticia Valle (1946) de la catalana Rosa 
Chacel (1898-1994) que residió en Buenos Aires desde 1939 hasta finales de los sesenta; 
y el relato “Autobiografía de Irene”, de Silvina, que comparte con las otras autoras la 
evocación de la muerte y la enfermedad cuando a la infancia se refieren. Viaje Olvidado 
y Cuadernos de infancia fueron publicados el mismo año y guardan semejanzas como 
han indicado muchos aunque la infancia es tamizada en la ficción de Ocampo. Al 
respecto Roger afirma: 
 
En conclusion, nous pouvons nous demander dans quelle mesure Cuadernos de 
infancia et Viaje olvidado proposent dans leur diégèse et dans leur écriture, une mise en 
abyme de la scène de la crise, et qui va au-delà du simple récit d’événements traumatiques et 
qui s’inscrivent dans une écriture du chaos et de l’instabilité. Nous pouvons nous demander 
si la crise dans le sujet narratif, dans le temps, la focalisation, la rupture des codes, ne peut 
                                                                                                                                                                            
La misma autora, en mayor profundidad trata el mismo tema en “Una lectura genética de los cuentos de 
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No obstante, Lange no fue la única mujer que por estos años publicó una obra con 
tema de recuerdo infantil. Por ejemplo, de 1937 es Viajes alrededor de mi infancia de 
Delfina Bunge, otro libro que lidia con la visión infantil, con sus respectiva infancia con 
un filtro ficcional más o menos acusado. En consonancia, la narrativa de Elena Garro 
tiene la concepción de la infancia como un tiempo mágico, desprovisto de lógica y leyes. 
Por su parte, Alejandra Pizarnik realizó un viaje a su infancia en su lírica, lo que le llevó 
a vivir en una nostalgia desgarradora al sentirse lejos de la inocencia y de la armonía 
primigenias, aunque esa añoranza se convertirá en un tortuoso sufrimiento, que 
configuraran un yo sombrío y oscuro impotente ante una realización vital inalcanzable. 
Evoca la infancia como ese espacio de libertad, de lo salvaje, de sueño profundo y 
primordial. Frente a todas ellas, Julio Cortázar, comparte su visión de la infancia para 
Silvina como territorio utópico y perdido, un origen al que el adulto quiere volver y que 
resultará inalcanzable. Otro escritor, Felisberto Hernández, hunde muchos de sus 
argumentos en la infancia, vista a veces como tiempo mítico, recreando recuerdos y 
evocando un tiempo pasado más positivo. Toma, incluso, la mirada de la infancia, 
aludiendo a las emociones del niño y su forma de enfrentarse al mundo.  
Según Ballesteros Rosas, en la obra que estudiamos “se mezclan la voz de la 
infancia y la voz de la razón”53, y ello combina la mirada infantil, irracional e 
imaginativa con la racionalidad y la regulación del comportamiento del hombre adulto. 
Además, no se trata solo de la infancia como periodo ideal y carente de peligros, sino que 
muchos cuentos están ambientados en una niñez atormentada. Por un lado podemos 
encontrar a infantes que evidencian una crueldad tan intensa que se les llega a atribuir a 
fuerzas sobrenaturales. Son niños que muestran una argucia fuera de lo común, con la 
cual son capaces de manipular la realidad o al orden adulto valiéndose de la máscara de 
inocencia que implica la juventud. Por otro, habrá cuentos en los que los niños son el 
polo opuesto a la perversidad de los adultos, convirtiéndose en víctimas de un mundo 
infantil ubicado al margen del orden adulto, lo que tiene dos consecuencias posibles, o 
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son marginados por dicho orden, o reaccionan sorpresivamente ante el orden adulto con 
una ferocidad inesperada. Los niños presentados en los relatos muestran una inteligencia 
prematura y un manejo del lenguaje más fluido e impropio para su edad, una doble 
intención en lo dicho o realizado y además, cuentan con sus propias leyes ajenas a las del 
orden adulto, al cual superan o pactan con él. Son muchos los cuentos en los que figuran 
niños desde la primera recopilación, siendo Autobiografía de Irene, la obra en la que no 
se cuenta con ninguno de ellos. Hay quien vincula la crueldad de la que son capaces estos 
niños con la educación recibida, restrictiva y carente de toda libertad de movimiento que 
tenían los niños por fecha. Para ello se recurre a la biografía de la autora, la menor de las 
seis hermanas y miembro de la oligarquía porteña, lo que conllevaba la necesaria 
aprobación parental de cada uno de sus actos y una restrictiva formación.  
Hablamos de infancia, pero quién sabe en qué medida de recuerdos infantiles. 
Habrá cuentos que lleguen a parecernos relatos autobiográficos de infancia, de hecho, su 
hermana Victoria intuyó ver en ellos algo del pasado juvenil compartido o “la aparición 
de una persona disfrazada de sí misma.” Esta impresión de que lo leído es cierto se debe 
al ambiguo uso de la primera persona que hace la autora, como en los comentados “Cielo 
de claraboyas” o “La calle Sarandí” en los que tenemos un yo que nos proporciona 
algunas marcas que podríamos atribuir como autobiográficas o próximas a la realidad; 
por ejemplo, la narradora de “La calle Sarandí” podría coincidir con Silvina en que 
ambas tienen seis hermanas y mientras que la escritora perdió a su hermana Clara, la 
narradora ficticia las pierde a todas. Se confunden así las fronteras entre lo narrado y lo 
vivido. Cuentos como “Autobiografía de Irene” o “El pecado mortal”, ambos en primera 
persona tienen a una narradora que rememora un episodio infantil. Esta retroactividad 
enfrenta la mirada infantil con la de la adulta y manifiesta la dificultad de recuperar la 
pureza y la claridad de la mirada del niño.   
En Viaje Olvidado los niños protagonizan relatos como “Los funámbulos”, “El 
vendedor de estatuas”, “La siesta en el cedro”, “Viaje Olvidado” o “El palacio de los 
lagos”, entre otros tantos, y que ya revelan a esos chicos que luego recorrerán toda su 
producción, los cuales, pertenecen a diferentes status sociales y negocian con esas 
barreras que separan dichas clases y los dividen a unos y otros, o a ellos de los adultos, 
quienes tratan de entender, comunicarse o controlar a los niños, encontrándose con 
frecuencia con obstáculos que lo impedirán. Recordemos que esta colección, según su 
hermana Victoria, contenía episodios de una infancia compartida entre ambas, pero 
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marcada por la diferencia de edad entre una y otra y entremezclada con los sueños. Para 
Linck 
 
Después de Viaje Olvidado, Silvina Ocampo toma aparentemente sus distancias con su 
infancia. Pero todos sabemos –y los escritores lo experimentan–  que los personajes tienen 
una función compensadora. Me pregunto si lo fantástico no será entonces una manera para 
ella de seguir conservando el lazo con la infancia, permitiéndole rescatar lo más valioso: la 
capacidad de crear, dentro del orden habitual, una dimensión aparte.54 
 
 
Estas relaciones, abandonadas en Autobiografía de Irene se retomarán en La furia y 
otros cuentos. De hecho, en este último, dieciséis de los treinta y cuatro cuentos tienen a 
niños como protagonistas, como narradores o actantes. Muchos de estos niños son 
portadores de cualidades sobrenaturales. En primer lugar, en “Autobiografía de Irene”, 
podríamos considerar a la joven Irene como una parricida imaginaria, ya que la 
adivinación o el pensamiento de la muerte de su padre en la niñez, se convierte en 
realidad. Es un cuento más en el que los bienintencionados padres subestiman la 
naturaleza de sus hijos, la cual es asumida cuando ya no hay remedio ni vuelta atrás. En 
“Autobiografía…” la mujer es a la vez niña debido a las continuas superposiciones 
temporales. Su paso a la madurez, su alejamiento de la infancia, se produce con la muerte 
del padre, hecho que ella previa e involuntariamente conocía: “me creí culpable de la 
muerte de mi padre. Lo había matado al imaginarlo muerto.” (CC I: 163) La indiferencia 
que muestra ante tal acontecimiento no fue perdonada por nadie, conllevando esa 
desconfianza el paso a la adultez. Ocampo llegó a escribir en algún momento “no 
inventes lo que no quieras que exista”55, razonamiento que ella parece que no aplicó en 
vida, ya que imaginó e inventó todo tipo de universos que más parecen pesadillas; pero 
también es una locución que podríamos adscribir a Irene Andrade, quien convierte en 
real lo pensado. Otro don sobrenatural parece que poseen las niñas de “El pabellón de los 
lagos”, en el que las dos amigas protagonistas muestran una inteligencia fuera de lo 
común. El breve cuento más que una historia desarrolla una imagen onírica en la que 
todo parece posible, desde el encierro de una equilibrista que baila aislada en una caja de 
cristal a la posibilidad de mover palmeras para descubrir el tesoro que hay bajo ellas: 
                                                          
54
 Anouck Linck, “Sangre y poesía: resonancias cinematográficas de Cocteau en “Cielo de Claraboyas” de 
Silvina Ocampo”, Les Ateliers du Séminaire Amérique Latine, Réécritures I, Université Paris-Sorbonne, 
n ̊4, Milagros Ezquerro (dir.) y Julien Roger (ed.), 2009, [http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/ 
sal4/linck.pdf], 3. Consultado el 04/05/2016. 
55
 Sentencia recogida en la sección “Epigramas”, en Silvina Ocampo, Ejércitos de la oscuridad, (Buenos 
Aires: Sudamericana, 2008). 
 190 
 
caracoles o piedras preciosas; con los primeros se dedican a oír el mar, con las segundas, 
se hieren a sí mismas.  
Existen otros cuentos en los que se nos relata este momento exacto en el que los 
niños descubren una realidad diferente a la suya, por ejemplo, en “El remanso” o en “La 
siesta en el cedro”, en el que un joven se lamenta de la muerte de un amigo, pérdida que 
resulta indiferente para el adulto. Asimismo, en un momento de descubrimiento se 
enclava “Viaje Olvidado”, en el que la niña quiere descubrir o, más bien, recordar ese 
viaje olvidado, el momento de su nacimiento, metafóricamente oculto bajo el viaje que 
todos los niños hacían desde París. Aunque tenga un narrador heterodiegético, adapta el 
vocabulario y las expresiones al habla infantil de la niña que sigue creyendo que los 
niños vienen de París y que las mujeres se colocan globos en sus barrigas mientras 
esperan dicha llegada, hasta que un día:  
 
jugando en el cuarto de estudio, la hija del chauffeur francés le dijo con palabras atroces, 
llenas de sangre: “Los chicos que nacen no vienen de París, y mirando a todos lados para ver 
su las puertas escuchaban dijo despacito, más fuerte que si hubiera sido fuerte: “Los chicos 
están dentro de las barrigas de las madres y cuando nacen salen el ombligo”, y no sé qué 
otras palabras oscuras como pecados habían brotado de la boca de Germaine, que ni siquiera 
palideció al decirlas. (CC I: 75)  
 
 




Un momento después, cuando su madre dijo que iba a abrir la ventana y la abrió, el rostro de 
su madre había cambiado totalmente debajo del sombrero con plumas: era una señora que 
estaba de visita en su casa. La ventana quedaba más cerrada que antes, y cuando dijo su 
madre que el sol estaba lindísimo, vio el cielo negro de la noche donde no cantaba un solo 
pájaro. (CC I: 75)  
 
 
En “El vendedor de estatuas” contamos con otra muestra de perversidad infantil 
encarnada en Tirso, niño de siete años que acosa y causa la muerte de Octaviano, un 
adulto, siendo así el niño, como en otras tantas ocasiones, el agente del mal. El narrador 
le otorga omnipresencia al adulto en este cuento, en el que se nos expone el miedo 
absurdo que siente este solitario varón hacia Tirso. Este hombre se dedica a copiar 
estatuas hasta el punto de quererlas como si de personas se trataran, es decir, mostrando 
un evidente fetichismo hacia estos objetos inanimados nada inusual, por cierto, en los 
relatos de Silvina Ocampo. Sin embargo, de repente, desarrolla un miedo a Tirso sin 
 191 
 
razón aparente y decide huir de él e ignorarlo. El niño, desconocedor de sus sentimientos, 
no entiende el comportamiento de Octaviano. Vemos el infantilismo del adulto en 
contraste con el poder que tiene Tirso sobre él, quien lo domina y controla con su sola 
presencia. Al final, el vendedor aterrorizado, decide ocultarse en el armario por las 
noches, lugar en el que Tirso lo encierra y acaba con su vida como acto de venganza por 
la indiferencia mostrada.  
Por otro lado, en “La muñeca” de Los días de la noche, la niña adivina, libre y sin 
orígenes que rijan su destino, no es capaz de recordar su procedencia ni conoce a sus 
padres. Esto hace que la chica goce de una libertad pura debido a que se ha librado de 




En esta escritora se da, en mi opinión, la mayor crisis en la problemática femenina en su 
cuento titulado “La muñeca”, que aboga por una liberación de imposiciones de género, y que 
corre paralela a las protestas emancipatorias de María Luisa Bemberg, con la que le une un 





Otro niño victimario aparece, por ejemplo, en “El caballo muerto” quien mata al 
inocente equino con el que se paseaba junto al jardín de las pequeñas niñas que lo 
contemplan admiradas. Si él realiza tal atroz acto, hay alguien que obtiene un beneficio: 
la celosa institutriz testigo del rechazo de las niñas en favor del joven y de su animal. 
Así, el relato concluye tras la muerte del animal con un “Miss Harrington, que estaba 
recogiendo datos históricos, se sonrió encima de su libro al verlas llegar” (CC I: 23), 
aludiendo a la felicidad que le provoca tal asesinato. Otro chico perverso, aparece en 
“Voz en el teléfono”, quien prende fuego a su madre y a sus amigas cuando conversan 
sobre temas femeninos en un acto de venganza tras haber sido expulsado de su lado 
después de haberlas espiado mientras estas comentaban los respectivos engaños a sus 
maridos. Es un cuento lleno de elementos que remiten a la sexualidad femenina y al paso 
del niño a la madurez. La narración termina con la idealización de la madre muerta, 
aunque lo único que se salva del incendio es la figurita que representa a una madre con su 
hijo, metafóricamente representación de la sublimación artística, del triunfo del arte sobre 
las relaciones personales y de la eliminación de la identidad y del origen del niño al 
acabar con su progenitora  
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“La oración” (La furia) es protagonizado por otro niño asesino, el cual tras ahogar 
a su propio amigo en un charco es recogido por una generosa señora, Laura, en su casa, 
que justamente fue testigo del crimen sin impedirlo ni sobresaltarse. Poco a poco, 
comienza a percatarse de la precoz perversidad de Claudio: el niño de ocho años,  intenta 
matar al perro y odia a su marido, odio que aprovechará en su propio beneficio. No 
obstante, todo aquí parece haber sido un plan cruel y perfecto trazado por ella. Durante la 
confesión sacramental, escuchada por el chico, ella había admitido no amar a su marido, 
y que el niño acabe con él se convierte en su única y anhelada salida. Es, además, otro 
ejemplo de violación de la mujer, ya que Laura será ultrajada por el obrero que trabajaba 
en el domicilio familiar días antes de contraer matrimonio.  
La violencia es ejercida por la niña Winifred en “La furia”, que quema y asesina a 
su amiga Lavinia, crimen motivado por los celos y la envidia. Lavinia encarna las 
cualidades de la mujer ángel, tanto con respecto a la belleza como a su comportamiento, 
al contrario que Lavinia, ejemplo de mujer fatal. Estos crueles niños, ansiosos de poder y 
de ejercer la dominación sobre el otro se oponen, en muchos de los relatos, a los adultos 
que nunca crecen, siendo esta una manera de inmortalidad, una forma alternativa de vivir 
sin morir que está presente en “Viaje Olvidado”, “Autobiografía de Irene” o “Icera”.  
En “Viviana la curiosa”, cuento infantil, la niña mezcla crueldad con una inocencia 
que la lleva a la extrema curiosidad. Por otro lado, en “El diario de Porfiria Bernal” la 
joven  malvada relata sin miedo y sin dudas sus visiones y sus crueles comportamientos 
en un diario falso e inventado empleando un tono confesional e inocente. Con respecto a 
“La casa de los relojes”, cuento narrado por un niño con un destinatario concreto, cumple 
con la tarea de redacción de la profesora de la escuela, aunque el texto se acabe 
convirtiendo en el testimonio de un crimen. Es una historia de crueldad en la que, tras un 
bautizo, el narrador sigue a un grupo de chicos que humillarán y matarán al plancharle la 
joroba a Estanislao Romagán, el relojero jorobado:  
 
– ¿Me desnudo? –interrogó Estanislao. 
–No –respondió Gervasio–, no se moleste. Se lo plancharemos puesto. 
– ¿Y la giba? –interrogó Estanislao, tímidamente. 
Era la primera vez que yo oía esa palabra, pero por la conversación me enteré de lo que 
significaba (ya ve que progreso en mi vocabulario). 
–También te la plancharemos –respondió Gervasio, dándole una palmada sobre el hombro. 





Observamos como la atrocidad no se narra explícitamente, sino que se insinúa: 
“Aquello parecía, aunque usted no lo crea, una operación quirúrgica. […] entonces, para 
mí al menos, se terminó la alegría. Comencé a vomitar.” (202) Finalmente, el inocente 
niño tras la desaparición del relojero, le preguntará a su madre dónde fue Estanislao, ante 
lo que contesta, típicamente, con un “Se fue a otra parte” (202). De cualquier modo, en 
estos casos los chicos han obrado como adultos, desafiando con sus acciones lo esperable 
y a todo el aparato legal. Con la lectura se desprende que asumir el rol adulto implica el 
crimen, el asesinato, el maltrato y la crueldad. La imitación del otro, del mayor, por parte 
de los niños, se lleva al extremo, se rebasa el límite hasta el extremo opuesto. En este 
sentido, Calafell Sala afirma que, 
 
Del centro al margen y, desde aquí, a la ruptura, la infancia toma posiciones y se reivindica 
en todo su poder: porque es a través de ella que la distancia que media entre el decir y el 
hacer disminuye; y porque es también mediante su mirada que es posible desafiar un 






Es el anterior, además, uno de los máximos exponentes para Gisle Selnes de la 
obscenidad, la crueldad y la abominación que surge en muchos de los relatos de Silvina, 
como también ocurre en “Las fotografías”, “Azabache”, “La casa de azúcar” o “Cielo de 
claraboyas”, ejemplos que le sirven para exponer su tesis sobre la obscenidad y la 
perversión presente en sus relatos y que derivarían de una particularidad que adquirió el 
género fantástico en pluma femenina. A los niños se les permite subvertir la realidad y el 
orden, pero no con la inocencia en estos casos, sino mediante sus acciones crueles, 
atroces y monstruosas. Se convierten pues, en niños terribles, practicantes de mal y 
antagónicos a los modelos tradicionales. Otros, por el contrario, se niegan a la pérdida de 
la inocencia, como la chica de “Icera”–incluido tanto Las invitadas y La naranja 
maravillosa–, en el que la chica se niega a crecer y encuentra como solución a tal 
disyuntiva vestir la ropa de muñecas que le regalaba el juguetero del Bazar Colón, ya que 
“si diariamente se calzaba los zapatitos, si se ponía el vestido, los guantes y el sombrero 
de muñeca, forzosamente siempre seguiría siendo del mismo tamaño”(LNM: 47).  
Por su parte, en “Los amigos”, Cornelio, a medio camino entre santo y 
endemoniado, media con sus poderes para provocar la enfermedad o la muerte de los 
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otros. Cornelio, un niño místico y devoto, no se aparta de su misal y presume de que 
“cuando rezo para pedir una gracia, me la conceden” (CC I: 304). Opuestamente, al 
narrador, a la sombra del bondadoso Cornelio, le es asignado el papel de perverso por los 
demás. “La dominación que ejercía Cornelio sobre mí era grande: jamás quise lo 
contrariarlo, ni disgustarlo, ni herirlo, pero él exigía que lo contrariara, que lo disgustara, 
que lo hiriera” (CC I: 304). Luego se descubre que las oraciones del niño tienen fines 
macabros: si pidió una inundación que se volvió mortal para muchos fue para no ir al 
colegio y el propósito de la epidemia fue acabar con la profesora y su tía. Luego, si el 
narrador o su amigo Andrés se vuelven en su contra, los castiga con enfermedades o 
caídas. Todo hasta que un día, el cansado narrador planifica una venganza: provocar la 
muerte de Cornelio, el brujo, incitándolo a sumergirse en las revueltas aguas: 
 
 
Luego oí que Cornelio pronunciaba su propio nombre. No advertí, tan grande era mi estupor, 
que Cornelio se había arrojado al agua; no trataba de alcanzar el pájaro; se debatía en el 
agua, se hundía, pues no sabía nadar. Andrés le gritó sin inmutarse, con voz agria, de loro: 
–Atorrante. ¿De qué te sirve ser brujo? 
Comprendí, después de muchos años, que a último momento, Cornelio cambió el 
contenido de su último ruego: para salvarme, a cambio de la mía, que tal vez ya estaba 
otorgada, pidió su propia muerte. (CC I: 308)  
 
 
Como vemos en el ejemplo anterior, la perspectiva del adulto se interpone en el 
desenlace del relato y lo reelabora. Quizás, para poder librarse de la culpa el narrador 
busca una explicación alternativa a lo sucedido y provocado por él.  
En “Los funámbulos” nos movemos entre la crueldad, el humor y la parodia. 
Tenemos a una madre sorda, planchadora de una casa burguesa, y a sus hijos, quienes se 
entretienen con toda clase de raros juegos inspirados por un libro circense. A medida que 
las acrobacias practicadas se complican, la angustia se incrementa, sobre todo la 
experimentada por lector causada por el tono liviano del narrador, cuyo culmen está en el 
salto final de los niños desde la ventana del tercer piso, que causa la muerte de ambos 
ante la impasividad de la madre, quien los ve caer y tan solo “sonríe y sigue planchando” 
mientras recuerda sus primeros saltos en el circo. Este relato tiene como actantes a dos 
niños, Cipriano y Valerio, los cuales parecen desarrollar una temprana vocación circense 
con trágico desenlace. Asumiendo la infancia como el momento propicio para el 
descubrimiento de las cosas prohibidas, pronto Cipriano comienza a practicar difíciles y 
arriesgadas acrobacias en un intento de imitar a sus ídolos del circo alentado por su 
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hermano enfermo. El cuento se resuelve, de nuevo, con una muerte desprovista de toda 
tragedia y percibida con toda naturalidad, tanto por la madre como por la narradora:  
 
 
…parados en el borde del tercer piso, dieron un salto glorioso y envueltos en un saludo 
cayeron aplastados contra las baldosas del patio. Clodomira, que estaba planchando en el 
cuarto de al lado, vio el gesto maravilloso y sintió, con una sonrisa, que de todas las ventanas 
se asomaban millones de gritos y de brazos aplaudiendo, pero siguió planchando. Se acordó 
de su primera angustia en el circo. Ahora ya estaba acostumbrada a esas cosas. (CC  I: 42) 
 
 
Si antes eran dos niños los que jugaban, ahora son dos jóvenes protagonistas 
femeninas las que se divierten con extraños y anormales pasatiempos. Alcanzando sus 
objetivos, logran intercambiarse sin que nadie lo perciba, llegando a asemejarse por 
completo, lo que implica un juego, no de niños, sino con el destino. “Las dos casas de 
olivos” revela la obsesión anormal de ambas por la vida de la otra, la cual alcanzan 
aunque el desafío al destino y a las leyes naturales tenga un final funesto: la muerte de 
ambas.  
Otros niños precoces son Ruperto, rodeado de mujeres en “La santa” o los fieles y 
crédulos alumnos de “Fuera de las jaulas”, quienes liberan a los animales del zoológico 
colaborando con su profesor. También en La promesa, en el capítulo dedicado a 
“Alberto, Julio, Perfecto y Clodomiro”, descritos como cuatro niños sucios, que además 
son violentos, fuman, amenazan y dan golpes a otros chicos. En “Anillo de humo”, 
narrado en forma de discurso íntimo, nos expone una serie de recuerdos detallados que 
van desde las sensaciones, los sentimientos hasta los primeros dolores del alma de una 
niña de tan solo once años que pasó por su primera experiencia amorosa. Otras 
experiencias tortuosas que se cuentan con naturalidad son las de niña menor de “La 
familia Linio Milagro”, quien toca el piano mientras su casa arde en llamas una noche y 
muere “como Juana de Arco oyendo voces.” (CC I: 77), o bien, en el mismo tono es 
anunciada la violación infantil de “La calle Sarandí” y los estragos que provocan los 
recuerdos de tal atrocidad en la vida posterior de la niña, la cual, ya desde la vejez relata 
el traumático episodio: 
 
 
De una de las ventanas surgió una voz enmascarada por la distancia, persiguiéndome, no me 
di vuelta pero sentí que alguien me corría y que me agarraban del cuello dirigiendo mis pasos 
inmóviles adentro de una casa envuelta en humo y en telarañas grises. Había una cama de 
fierro en medio del cuarto y un despertador que marcaba las cinco y media. El hombre estaba 
detrás de mí, la sombra que proyectaba se agrandaba sobre el piso, subía hasta el techo y 
terminaba en una cabeza chiquita envuelta en telarañas. No quise ver más nada y me encerré 
en el cuartito obscuro de mis dos manos, hasta que llamó el despertador. Las horas habían 
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pasado en puntas de pie. Una respiración blanda de sueño invadía el silencio; en torno de la 
lámpara de kerosene caían lentas gotas de mariposas muertas cuando por las ventanas de mis 
dedos vi la quietud del cuarto y los anchos zapatos desabrochados sobre el borde de la cama. 
Me quedaba el horror de la calle para atravesar. Salí corriendo desanudando mis manos; 
volteé una silla trenzada del color del alba. Nadie me oyó. (CC I: 55-56) 
 
 
Más aún, en este cuento surge un niño con carácter fantasmagórico, el cual le habla 
a su tía mientras esta cree que dicho discurso procede de una cuna vacía, de una radio, un 
niño este que podría haber sido suyo si hubiera resultado embarazada. Asimismo, víctima 
de la perversidad de los adultos es el pequeño de “El retrato mal hecho”, que relata el 
asesinato de un niño por su niñera, quien en cierto sentido, materializa la voluntad de una 
madre abúlica a la cabeza de una familia numerosa y acomodada. Aquí el niño es la 
víctima de las reacciones del adulto y no al contrario, y la muerte es tratada de forma 
natural y desprovista de toda trascendencia o importancia. De hecho, tras encontrar a su 
hijo muerto en un baúl, la madre, Eponima clama con toda naturalidad: “Niño de cuatro 
años vestido de raso y algodón encarnado. Esclavina cubierta de un plegado que figura 
como olas ribeteadas con un encaje blanco…” (CC I: 33), atendiendo pues a la 
vestimenta y no a su fallecimiento. Otro niño es asesinado en “Cielo de Claraboyas”, 
relato inicial de Viaje Olvidado en el que se procede a la ejecución de la niña en ese 
ambiente fantasmagórico a manos de su tía, descrita con una imagen muy visual, como 
un “diablo negro con los pies embotinados de institutriz perversa” (CC I: 11) que luego 
vuelve a ser una “pollera con alas de demonio” (CC I: 12) y dejar un rastro de sangre tras 
las claraboya que se impone como filtro en la visión del crimen. 
En “La cabeza pegada al vidrio” se encuentran los niños acogidos en la casa costera 
de Mlle. Dargère, los cuales son flacos, pálidos e histéricos, pacientes de una 
desconocida enfermedad que deambulan con cierto aire fantasmagórico y moribundo y se 
convierten en presencias intuidas más que en reales. Son niños que se funden en el llanto 
por motivos desconocidos y llegan a adquirir la apariencia de ancianos con traje de baño 
cuando se dirigen a la playa. Víctima y presa del orden adulto y cruel es la niña española 
de ocho años de “El hórreo”, obligada a hacer toda clase de tareas domésticas y agrícolas 
hasta que se ve forzada a fugarse. Durante la huida conoce a otro niño, un pecador que 
robó e ingirió todas las hostias de la iglesia del pueblo. Horrorizada por su crimen decide 
volver a casa, volviendo a sufrir los maltratos al poco tiempo pero feliz por no haber 
pecado y por haber conocido a otros más desdichados que ella.  
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En los relatos ejemplificados, o en otros tantos de su obra completa, Silvina 
cuestiona las ideas preconcebidas que se tienen del mundo infantil. La conclusión a la 
que vamos llegando es que la infancia se desmitifica en estos cuentos en casi todos sus 
aspectos, como veremos a continuación. La fascinación que despierta este tema la llevó a 
explorar sus límites y sus posibilidades. Convertida en fuente de inspiración y de 
atracción, la menor de las Ocampo enfrenta la perspectiva infantil, o la ideal que 
tradicionalmente hemos tenido de ella, a la adulta ya que, como leemos, hay niños que 
parecen estar más dispuestos a seguir el orden adulto y son plenamente conocedores de 
este. Del mismo modo, hay cuentos en los que trabaja con el enfrentamiento de la 
inocencia infantil frente a la madurez, siendo esta más pura, en ocasiones, que la corrupta 
del niño. Silvina nos revela a unos niños que conocen su poder y lo utilizan, son 
conscientes de su status superior y de la oscuridad de su ser, así, como han observado 
López-Luaces
58
 y Matamoro los niños de los cuentos de Ocampo “no son ni inocentes ni 
salvajes, sino que habitan en el margen fantástico desde el que desordenan jerarquías. Su 
magia […] es más bien el resultado de una imaginación exasperada y una capacidad para 
el juego que convierten la fantasía en una fuerza perversa.”59  
Una buena parte de la literatura de Ocampo se ubica en la infancia, en la casa, en 
las dependencias del servicio y del personal que las rodeó realmente durante su juventud: 
institutrices, jardineros, modistas y visitantes. Si esos son los adultos a los que se 
enfrentan los niños, hay también una amplia tipología de infantes. En primer lugar 
citaremos a los clarividentes o magos, como en “La sibila”, “La lección de dibujo” y 
“Soñadora compulsiva”. Por otra parte están los crueles, asesinos, dominantes, como la 
niña perversa de “La Furia” que prende fuego a su amiga o la de “La boda” en la que otra 
joven mete una araña en el recogido nupcial de su amiga, cuyo veneno acaba matándola. 
Como hemos visto antes están los que toman ventaja del propio lenguaje, de una 
situación o de alguien, como en “El vendedor de estatuas” o “Las dos casas de Olivos”.  
Igualmente, la cuestión de la mirada es fundamental, ya que se observa variación 
entre los cuentos en los que los niños imponen su visión de la realidad, como en: “Las 
dos casas de olivos”, “La siesta  en el cedro”, “La hija del toro”, “El árbol grabado”, “La 
soga”, “El pecado mortal”, “Ana Valerga”, “Valentín Brumana”, etc. frente a aquellos en 
los que ya adultos, recrean o rememoran un episodio de la temprana juventud, 
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imponiendo parte del saber aprendido desde entonces. Sucede en “Los amigos”, 
“Autobiografía de Irene” o “El pecado mortal”. En alguno de estos casos descubriremos 
un adulto en el todavía habita el alma del niño. Por otro lado, en “La siesta en el cedro” 
una niña observa y valora el comportamiento de los mayores, de los que aporta 
comentarios críticos y muestra su visión escéptica, resultado de esa mirada que es capaz 
de acceder a un mundo invisible para el adulto. “Informe del cielo y del infierno” refleja 
su interés por la exploración de relaciones opuestas y extremas. En esta historia 
encontramos un movimiento en los límites entre los que deberían de moverse niños y 
adultos. De igual forma pasa en “Extraña visita” en la cual el adulto vuelve a sentir 
amenazado por el niño, seguro y consciente de su poder y de su influencia sobre el adulto 
al que controla. Pueden darse, incluso, niños que ejercen el papel dominante en las 
típicas relaciones amo-esclavo que se dan en la narrativa de Silvina, como en “El diario 
de Porfiria Bernal”; el desenlace de “Las esclavas de las criadas” o en “El vendedor de 
estatuas”. Otra relación de dominación inversa se da en “El goce y la penitencia”, en el 
que un niño es ignorado por la madre mientras esta busca el placer con el pintor que 
retrata al chico. Entonces, esa penitencia del título se vuelve goce y disfrute, relación 
típica de placer-dolor que comparten muchos personajes de la narrativa de Ocampo, no 
teniendo que ser necesariamente niños.  
Otros niños se negarán a ser adultos y rechazan su crecimiento, ya físicamente o 
como adscripción al mundo adulto. Ello intentaba Icera, o los chicos de “La raza 
inextinguible”, de los que la gente comenta: “pretenden ser niños y no sabes que 
cualquiera no lo es por una mera deficiencia de centímetros” (CC I: 312) y de igual 
forma comentan los chicos como el tamaño reducido impone una perspectiva diferente de 
la realidad:  
 
 
No nos preocupa tanto el peligro de que nuestros padres ocupen el lugar que nos han 
concedido, cosa que nunca les permitiremos, pues antes de entregárselas, romperemos 
nuestras máquinas, destruiremos las usinas eléctricas y las instalaciones de agua corriente; 
nos preocupa la posteridad, el porvenir de la raza. 
Es verdad que algunos, entre nosotros, afirman que al reducirnos, a lo largo del tiempo, 
nuestra visión del mundo será más íntima y más humana. (CC I: 312)  
 
 
 “El diario de Porfiria Bernal” es uno de los cuentos que más se ha utilizado a la 
hora de ejemplificar las relaciones de poder de los niños sobre los adultos de la obra de 
nuestra autora. El cuaderno que escribe la niña es un objeto mágico: “Me repugnaba la 
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idea de leerlo, me parecía, vuelvo a repetir, que ese diario podía herirnos, que era una 
especie de vínculo secreto, un objeto clandestino, que me traería disgustos” (CC I: 467), 
y efectivamente lo hará ya que las calumnias y las invenciones de Porfiria escritos en él 
conducen a la institutriz a la obligada demostración de que todo lo que en él fue escrito 
es mentira.   
Es destacable al mencionar quién mira o cómo lo hace en estos relatos que cuando 
aparecen niños discapacitados, la narración se realiza en tercera persona. Sería el caso de 
“Tales eran sus rostros”, en el que los dos jóvenes son sordomudos. En este relato 
volvemos a tener a dos niños varones dobles, que comparten los mismos sueños y 
cometen los mismos errores:  
 
Todo deja presumir que los niños lo supieron simultáneamente […] sus mentes, como 
pequeñas máquinas hilaban la trama de un mismo pensamiento, de un mismo anhelo, de una 
misma expectación. 
La gente que los veía pasar endomingados, limpios y bien peinados, en los días patrios, 
en las fiestas de la iglesia, o en cualquier domingo, decía: 
"Estos niños pertenecen a una misma familia o a una cofradía misteriosa. Son idénticos. 
¡Pobres padres! ¡No reconocerán al hijo! Estos tiempos modernos, una misma tijera corta 
todos los niños (las niñas parecen varones y los varones niñas); tiempos sin espiritualidad, 
son crueles." (CC I: 315-316) 
 
 
Luego el personaje se torna colectivo al resto de alumnos de la clase, que tras una 
excursión a la playa padecen la tragedia. Abruptamente, se inserta este comentario en el 
relato:  
 
La noticia apareció en los periódicos; he aquí un texto: El avión en que viajaban cuarenta 
niños de un colegio de sordomudos, que volvían de su primer veraneo en el mar, sufrió un 
accidente imprevisto. Una portezuela que se abrió en pleno vuelo ocasionó la catástrofe. Sólo 
se salvaron las maestras, el piloto y el resto de los tripulantes. La señorita Fabia Hernández, 
que fue entrevistada, asegura que los niños al precipitarse en el abismo tenían alas. Quiso 
detener al último, que se arrancó de sus brazos para seguir como un ángel detrás de los otros. 
La escena la deslumbró tanto por su intensa belleza que no pudo considerarla en un primer 
momento una catástrofe, sino una visión celestial, que jamás olvidará. Todavía no cree en la 
desaparición de esos niños. (CC I: 319)  
 
 
Se introduce, pues, la magia, el desenlace fantástico e imposible tomado como 
cierto por la profesora y por el resto de habitantes de la ciudad, quienes asumieron con 
naturalidad la naturaleza milagrosa del hecho. Otro relato en el que la enfermedad de la 
joven impide que hable en él es “Las fotografías”.  
“Anillo de humo” de Las invitadas, es un cuento tanto de niños como de adultos. 
En él, una niña se enamora de un chico violento hijo de un asesino. Este la embauca con 
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su experiencia, presume de las obscenidades que le cuenta hasta que un día, en un 
arrebato de vanidad, ella le pide que lo acompañe a las vías del tren en busca de un anillo 
que perdió. Sin embargo, el propósito era otro, la niña quería suicidarse junto al joven 
como acto de amor. Él impide tal atrocidad y se separan para siempre, lo que provocó 
que “durante veranos sucesivos, lo imaginaste deambulando por las calles, cruzando 
frente a las quintas, con su traje azul de mecánico y ese prestigio que le da la pobreza” 
(CC I: 362), perviviendo el recuerdo del primer amor frustrado de la infancia.  
Temáticamente, hay cuentos regidos por oposiciones entre el mundo de los adultos 
y el de los niños, gran binomio de la literatura de Silvina junto al de la clase alta frente a 
las clases sociales inferiores. Del primer enfrentamiento, tenemos como ejemplo “Las 
dos casas de Olivos”, “La caja de bombones”, “Ulises”, “Extraña visita”, “La siesta en el 
cedro”, “Viaje Olvidado” o “El caballo muerto”. La oposición entre ambos órdenes se 
manifiesta en los espacios ocupados por cada uno: los niños ocupan los jardines, el 
dormitorio o el salón de juegos, mientras que los adultos conversan en las salas o en el 
dormitorio, de hecho, habrá niños que pasen de una edad a otra, de la niñez a la madurez, 
por entrar en un espacio vedado, como en “El vendedor de estatuas”. Además, los niños 
son de los pocos personajes de Silvina Ocampo que pueden cruzar las fronteras de las 
clases sociales, relacionándose con trabajadores o entablando amistad con niños de todo 
origen, destacando la atracción de los niños por las clases bajas y miembros del servicio 
doméstico, que ella mismo sintió en su juventud. En muchos relatos se expone la relación 
del niño con su criado favorito, con el que llegan a tener mejor relación y un vínculo más 
profundo que con los padres. La ambigua relación entre el niño y uno de los criados fue 
santificada por la ideología de la burguesía, debido a la importancia atribuida a las 
niñeras, institutrices o mucamas, las cuales llegaban a suplantar a la madre, sustitutas de 
ella, que pueden ser benévolas en mayor o menor grado, o pasar de ejemplares 
trabajadoras a crueles cuidadoras. Esto se vincula con la parodia del realismo burgués 
que lleva a cabo Silvina, siendo una más de sus críticas a determinados 
condicionamientos sociales. Por eso aparecen, de igual forma, niños alienados, 
trabajadores insatisfechos o ladrones, niñas tísicas que todas ignoran u otras que no 
tienen más remedio que tener amigos imaginarios, como Jazmín, el perro de la 
protagonista de “Autobiografía de Irene”.  
Ya comentamos antes la influencia de los adultos crueles sobre los niños, los cuales 
pueden ser persuadidos para cometer atroces acciones. El fin de la inocencia y el niño 
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como personaje propenso a ser corrompido en cualquier momento y con facilidad es un 
tópico recurrente en muchos de los cuentos, aunque se puede trabajar con su reverso, con 
los niños astutos y controladores plenamente conscientes de sus acciones y de la realidad. 
De hecho, hay niñas que asumen la culpabilidad de sus crímenes, como en “La boda”, 
“La hija del toro” o “El pecado mortal”, en el que el hombre es el depravado que obliga a 
la niña a participar de la sensualidad, equiparándola a otros juegos infantiles. Sin ejercer 
violencia, invita con sutileza. Existen numerosos vacíos semánticos en este cuento, no es 
del todo explícito y es un cuento mediatizado por la memoria. Por ejemplo, el momento 
de la violación es descrito con ambigüedad, tomando la narración la dirección de la 
mirada de la niña y el efecto de tal atrocidad en su vida futura:  
 
Con su mirada turbia recorría los centímetros que te separaban de él y ya imperceptiblemente 
se deslizaba a tu encuentro. Te echaste al suelo, con la cinta de la muñeca en la mano. No te 
moviste. Baños consecutivos de rubor cubrieron tu rostro, como esos baños de oro que 
cubren las joyas falsas. Recordaste a Chango hurgando en la ropa blanca de los roperos de tu 
madre, cuando reemplazaba en sus tareas a las mujeres de la casa. Las venas de sus manos se 
hincharon, como de tinta azul. En la punta de los dedos viste que tenía moretones. 
Involuntariamente recorriste con la mirada los detalles de su chaqueta de lustrina, tan áspera 
sobre tus rodillas. Desde entonces verías para siempre las tragedias de tu vida adornadas con 
detalles minuciosos. No te defendiste. Añorabas la pulcra flor del plumerito, tu morbosidad 
incomprendida, pero sentías que aquella arcana representación, impuesta por circunstancias 
imprevisibles, tenía que alcanzar su meta: la imposible violación de tu soledad. Como dos 
criminales paralelos, tú y Chango estaban unidos por objetos distintos, pero solicitados para 
idénticos fines. (CC I: 447) 
 
 
Este, como las “Las vestiduras peligrosas”, sería uno de esos relatos en los que 
aparecen las “niñas impuras” que cita Araujo, aquellas que pierden su pureza y su 
adhesión a los valores cristianos al quebrantar algunos tabúes que la sociedad les impone 
sobre su cuerpo, así, acaba con el poder ejercido sobre la sexualidad infantil, eliminando 
el castigo y destapando el deseo del niño. Klingenberg valora esto como otro aspecto 
transgresor de la narrativa de Silvina: “Ocampo’s delight in perpetuating and observing 
childish perversity feeds into the transgression and game-played portrayed in her 
fiction.”60 Se mezcla, pues, la curiosidad y la atracción por la iniciación sexual mezclada 
con cierta repulsión. De tal modo, el estudio de la infancia que realiza Silvina se ocupa 
también del despertar sexual del niño o adolescente en textos como los citados o como 
“El pecado mortal”, ya comentado antes.  
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Por otro lado, el fin de la infancia lo puede marcar el primer o más duro contacto 
con la muerte. Esto se manifiesta desde su primera colección, como en “Cielo de 
Claraboyas”, en el que el encuentro con la muerte llega provocado por una cruel tía que 
asesina al niño mientras el crimen es observado por otro niño, testigo del horror a través 
del filtro de la claraboya del piso contiguo, una muerte a la que se enfrenta la joven sin 
mediación de la perspectiva adulta. En “La casa de los relojes”, el niño vuelve a situarse 
frente al terror de la muerte. Redactado en forma de epístola con lenguaje infantil, se 
dirige a la profesora que solicitó esta tarea de confesión del crimen visto, el cual no se 
desvela hasta el final del cuento, de ahí que el adulto receptor, la profesora, va recibiendo 
la misma información que nosotros, creando vacíos de significación provocados por la 
incomprensión total de lo sucedido.  
Frente a este brusco despertar, conservar la inocencia infantil ante la adversidad 
permite a los niños creer en imposibles. Por ejemplo, en “Clotilde Ifrán” (CC II: 82-83) 
Clemencia, la niña encaprichada con un traje de diablo para Carnaval, busca el teléfono 
de una modista pala la confección:  
 
En la letra M encontró el número de una modista que había muerto hacia ocho años. Decía 
así: Clotilde Ifrán (la finada). Pensó: ¿por qué no la voy a llamar? Sin vacilar marcó el 
número. Le atendieron en el acto. Interrogó:  
– ¿Está Clotilde Ifrán?  
La voz de Clotilde Ifrán respondió:  
–Soy yo. (82)  
 
 
El elemento sobrenatural es claro: Clotilde no debería de haber respondido el 
teléfono. Entonces surge la duda, ¿es Clotilde o alguien la está suplantando? ¿Falleció 
realmente? ¿Ha resucitado? ¿Es un fantasma? Finalmente, Clotilde elabora el vestido 
pero la unión a la que llegan modista y niña está fuera de lo común y finalmente ambas, 
dentro de la ambigüedad del texto, se fugan juntas de la mano cargando el traje de diablo 
y sin resolver ni explicar hasta dónde llega la realidad y ni siquiera la madre echará en 
falta a la joven. 
Los nacimientos se ritualizan y son contados como una forma de representación, en 
“El cuaderno”, “El goce y la penitencia” o “El incesto”. En los relatos de Ocampo 
muchos niños son presentados como representaciones o construcciones artificiales, como 
en “El cuaderno” en el que el niño que está por venir debe cumplir el estereotipo de 
belleza previamente dibujado. De un recién nacido pasamos a los hermanos y niños son 
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los protagonistas de “Nosotros”, los cuales muestran cierta perversidad e imposibilidad 
de separarse cumpliendo el estereotipo gemelar. Los cuentos infantiles se desarrollan en 
la cotidianeidad de un mundo normal y trivial, que de repente se abre y deja mostrar la 
flexibilidad y relatividad de las leyes que rigen nuestra existencia. En La naranja 
maravillosa, no hay un alejamiento espacial ni temporal clásico de los cuentos para niños 
y el entorno es porteño, sus calles, sus plazas. Todos los protagonistas de los cuentos de 
la colección son niños o animales. En su interior se halla, “Los ruiseñores de Biriatú” con 
una estructura dialogada, se cierra como una leyenda, dando un tono mítico a lo 
sucedido: “El ruiseñor no dejó nunca de cantar. A través de miles de generaciones siguió 
cantando. Y aquellos ruiseñores se llamaron los ruiseñores de Biriatú: parecían mucho, 
pero era uno solo” (LNM: 24). En estos cuentos infantiles las niñas y mujeres se 
transforman en las nuevas heroína, dejando de ser pasivas figuras a la espera. Por ello, 
Balbi afirma en relación a los personajes de los cuentos infantiles que “comienzan a 
leerse mujeres que intentan romper la “seguridad» de la espera pasiva en el ámbito 
privado para exponerse a la lucha activa en el ámbito público”61.  
Hay niños más propensos a respetar el orden adulto y son plenamente conocedores 
de este, como la joven protagonista descrita de “Átropos,” quien presenta un elevado 
conocimiento sobre la muerte y el orden adulto con solo cinco años. Los personajes 
infantiles y adolescentes desarrollan una astucia extrema más allá del juego. En sus 
cuentos se plantea una supuesta aceptación de ese aparente “juego de niños” como algo 
dentro de la normalidad cuando en realidad, lo que se muestra, es que esos pequeños 
están jugando muy en serio, casi dejándose la vida en ello y eliminado toda norma fuera 
de las reglas de dicho pasatiempo. Así lo hacen los niños de “La caja de bombones” o la 
niña que juega a las cartas en “Soñadora compulsiva”, que convierte su juego con el 
destino de los demás y con el suyo propio en una tarea inocente que, además, está por 
encima del conocimiento y la autoridad de su madre. Con la  alteración entre la realidad y 
el juego con la que trabaja Silvina se crea un pacto ficticio, el niño juega con el orden 
adulto y nosotros llegamos a creer que realmente hay sitio para ellos, sobre todo debido a 
la enorme astucia que revelan y al conocimiento que parecen haber obtenido gracias a la 
observación de los mayores. Por lo tanto, tendremos a niños que viven dentro del orden 
adulto o a adultos que recrean la perspectiva del niño, considerada esta última como 
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forma de reflejar la nostalgia por el pasado y por la juventud, como una manera de 
evadirse y alejarse del presente. Del mismo modo, hay cuentos en los que trabaja con el 
enfrentamiento de la inocencia infantil frente a la adulta, siendo esta más pura, en 
ocasiones, que la del niño. Ocampo nos deja ver a unos niños que conocen su poder y lo 
utilizan, son conscientes de su status superior y de la oscuridad de su ser, por ejemplo, la 
anteriormente mencionada joven adivina de “Soñadora compulsiva” nos desvela su 
precocidad y su sagacidad con respecto a los adultos que la rodean. Igualmente, en  “La 
raza inextinguible” se presenta la posibilidad de un mundo infantil independiente y 
apartado del de los adultos. Sería un territorio perfecto del que los traidores son 
expulsados. En el cuento, los adultos se ven abocados a portarse mal, a actuar como 
niños malos, sobre todo cuando los chicos hayan suplantado todos sus valores. Se refuta, 
pues, el espacio adulto, se juega con él y se invierte. En “La raza inextinguible” la 
infancia es una raza aparte que funciona como una comunidad independiente y en la que 
los roles de adultos y niños se intercambian, ya que los menores se dedican a “edificar, a 
limpiar, a hacer trabajos de carpintería, a cosechar, a vender” y los adultos “están 
sentados en sus casas, jugando a los naipes, tocando música, leyendo o conversando” 
(CC I: 311). En un cuento similar a “La ciudad de arena” (REP, 34-36), en el que se narra 
en tercera persona los incrédulos murmullos acerca de la construcción llevada a cabo por 
niños de una bella ciudad ante el sombro de los viajeros y pese a que no fue producto de 
la magia, se torna inverosímil.  
Hay varios cuentos en los que los niños poseen dones. El más común es el de la 
clarividencia, aunque existen niños que practican la telequinesis, conversan con animales 
o provocan metamorfosis. Con respecto al primero, estamos de acuerdo con Calvino 
cuando clama: “para Silvina Ocampo es natural asociar a los niños el don de la 
presciencia como si pasado y futuro fueran equivalentes, al igual que la inocencia y la 
crueldad, desde el punto de vista de los ojos infantiles”62. Por otra parte, “Por causa del 
hombre” tiene como protagonista a Noé, “un niño serio que no pensaba solo en 
diversiones” (REP: 106), muy trabajador que mientras deshollina una chimenea asesta un 
golpe mortal a su abuela. Tiene además un rasgo típico de cuento tradicional, ya que los 
animales que el joven meterá en el arca ante los pronósticos de lluvia, obedeciendo así a 
la simbología de su nombre, hablan y se comunican con él, incluso contribuyen en las 
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tareas de mantenimiento de la embarcación. Acabado el diluvio, se produce la 
maduración de Noé, impostor ante los ojos de Dios y sin agradecimiento ninguno por su 
labor, dándose cuenta de que la vida que tiene es una mera invención de los adultos.  
“La hija del toro” es otra historia de magia y ocultismo que desvela los poderes de 
la infancia. Los niños creen en sí mismos y en sus poderes y deciden recrear en figuras a 
Nieves Montovia y a su yegua, para quemarlos y vengarse de ellos, pero nunca previeron 
el trágico final: “en el campo dijeron que habían desaparecido. Al principio creí que se 
trataba de una broma que nos hacía él mismo. Lo buscamos durante varios días en los 
pajonales, en los porteros del fondo, pero ni él ni su yegua Remigia aparecieron.” (CC I: 
322). Crearon, pues, una figura a modo de vudú que trasladó los efectos sobre ellas a los 
personajes reales.  
En El vidente, Jacinto, el niño narrador, paradójicamente es invidente, pero en su 
relato se detiene en gestos, miradas, colores, ve y aprecia cosas. Los lectores 
desconocemos como procede a ello, sobre todo cuando clama: “Yo fui el primero en 
advertir que aquel perrito tenía cara de hombre” (REP: 157), o “Cuando Eulalia apareció 
en el umbral de la puerta, llamándome, esta tarde. Los tres caballos habían salido al 
galope levantando una nove de polvo. Solo se veía la gran oscuridad poblada de 
murciélagos” (REP: 167). Es un niño marcado por la desgracia: su ceguera, la muerte de 
su madre y la desaparición periódica de habitantes de la villa rural en la que vive. A pesar 
de ello, el niño posee un don maligno: la videncia o adivinación, que es precisamente la 
que desencadena los hechos de su alrededor y de lo que él mismo se beneficiará al 
recuperar la vista. El desenlace, aumenta la fantasía de esta novelita, ya que si el don de 
Jacinto ya era sobrenatural, que el relato en primera persona haya salido de la pluma de 
un muerto aún más:  
 
 
Entró un joven con un revolver en el cinto. Su ánimo era pelear.  
–Pelear no, por favor –supliqué.  
Ahí mismo me pegó un balazo; y estoy muerto.  
El que lea este pegó un balazo; y estoy muerto. El que lea este manuscrito pensará que no 
lo he escrito yo, y que fue más bien la señora de Valdés quien lo escribió, pero que el 
incrédulo se desengañe: aquí pongo mi firma con una gota de sangre. (REP: 200)  
 
 
En la otra novela corta incluida en Las repeticiones, Lo mejor de la familia, 
volvemos a tener a un niño como protagonista: Nardo. El joven tiene la extraña habilidad 
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de enfermar o curar a personas o animales y cierta inclinación a la maldad, además,  
quiere seguir siendo eternamente un recién nacido:  
 
En su afán por conservar los privilegios de recién nacido, voluntariamente detuvo el 
crecimiento de sus manos, de sus nalgas y de sus orejas, que parecían de muñeco mal 
formado. La sonrisa, que fue diabólica para algunas personas, no apareció en sus labios hasta 
los dos o tres años. Detalle alarmante: no llegó a decir mamá y papá hasta que el papá y la 




Nardo es, además un niño cruel, perverso, que mata con la mirada a animales y 
plantas, hecho que causa su satisfacción, y no la sorpresa, sino la indignación y el horror, 
por parte de los otros. El don se revertirá, adquiriendo la capacidad contraria, la de 
revivir los seres muertos, hasta que un día, sin previo aviso, se torna como al inicio, 
causando la muerte indeseada de otro personaje, Ariel. Esto provoca que Nardo, 
arrepentido, se suicide con su propio don:  
 
 
Nardo miró a Ariel. Se interpuso Bruto:  
– ¡No lo mires! –gritó, pero ya era tarde. Ariel se desvaneció como las plantas del patio, 
como los canarios exánimes.  
Nardo, con los ojos llenos de lágrimas, corrió en busca de un espejo. Devoró su imagen. 
Se contempló hasta caer muerto. Logró lo que nadie logró en este mundo: desaparecer. Su 
vida fue menos importante que la vida de una mariposa. (REP: 244)  
 
 
Lo que se narran en la mayoría de relatos, como hemos visto, son rituales de 
iniciación que marcan a los niños de por vida y que los conducen a la madurez. Los hay 
más tradicionales, como la fiesta de cumpleaños de “Las invitadas” o “Día de santo”, 
aunque en este último, el ritual se convierte casi en una obligada y forzada 
representación: “Las personas grandes habían conspirado ese día para hacer llorar a las 
chicas si no jugaban con bastante entusiasmo o si estaban avergonzadas” (CC I: 61) que 
impone unas acciones. Otras iniciaciones serán más inhumanas y brutales, como las 
violaciones o los maltratos que hemos citado. Para Sánchez los niños son los personajes 
crueles por excelencia, los que provocan las metamorfosis y quienes despiertan un 
mundo que posee “la mayor intensidad del deseo”63. Ellos no miden los efectos de sus 
acciones porque no los conocen y tampoco asumen las consecuencias de sus hechos ni 
del lenguaje. Carecen de miedo y en muchos casos de moral. Al otro lado se encuentra la 
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otra parte del binomio, el niño inocente y débil que es manipulado por un adulto sin 
escrúpulos. Esta infancia de opuestos es un motivo referencial de toda la obra de 
Ocampo. A través de ella se establecen otros temas recurrentes como la casa, el juego, las 
institutrices, el servicio doméstico o las vestiduras. Por lo general, los cuentos de Silvina 
Ocampo con personajes o narradores niños y niñas rechazan el espacio adulto ya que de 
él se había expropiado la fantasía de la experiencia y el conocimiento y el único territorio 
en el que seguía siendo válida era en la infancia. En la infancia el sujeto no ha forjado la 
identidad ni se ha conformado con plenitud ya que es un territorio libre y sin 
imposiciones, “desfigurado y borroso”64 en palabras de Guerrero. Sin embargo, en estos 
relatos, la infancia no es mítica ni paraíso perdido, ya que los niños pueden padecer todo 
tipo de torturas o ejercerlas. Como hemos visto, hay niños perversos, transedípicos, con 
enorme poder de observación, magos, poderosos o en otros casos, abandonados, 
manipulados, torturados y desamparados. Los niños representados manejan su propio 
lenguaje, en el que abundan los diminutivos, las imprecisiones, los clichés y un 
vocabulario más reducido. Incluso con ese lenguaje y con las motivaciones de su  
comportamiento, el niño juega a crear un mundo para sí mismo, traspone las cosas del 
mundo en el que vive a un orden nuevo, que puede ser verosímil, arbitrario o fantástico. 
Los niños ocampianos pueden encarnar la crueldad. No son amables, ni dulces. No 
son agradables. Incomodan, están predispuestos a la insensibilidad. En otros casos, la 
infancia es masacrada, eliminada por un adulto cruel que, tal y como se nos presenta, 
causan torturas también en los lectores debido a su forma neutral de exposición y a la 
impunidad de los culpables.  
 
 
4.2 LA CASA Y EL ESPACIO DOMÉSTICO  
 
A diferencia de los espacios utilizados por Borges y Bioy, que creían necesario 
trasladar al lector a extraños e imaginados mundos en sus ficciones, a la hora de proceder 
al topoanálisis de los cuentos de Ocampo, salta a la vista que los personajes se mueven 
en una realidad conocida, ordinaria y casi siempre doméstica y urbana. De hecho, más de 
cien cuentos de este estudio tienen lugar en una casa o en alguna de sus dependencias. 
Los objetos comunes y prescindibles son los que se trasforman y las estancias conocidas, 
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cuyo uso es prácticamente ritual y reglado, las que ocultan todo tipo de peligros y 
entradas a imprevisibles fantasías. La casa será único refugio o despiadado enemigo. Si 
era el espacio de intimidad por excelencia, el primer espacio de la cotidianeidad, el 
espacio protector, la casa de Ocampo es un espacio vivo y mágico que encierra a los 
personajes y es testigo, o productora, de sus crueles actos. El predominio de los espacios 
interiores es sobresaliente en la narrativa de Silvina. La habitación, el despacho o el 
estudio artístico son espacios personales propensos para la intimidad y la soledad, sin 
embargo, en estos cuentos las actividades privadas no están exentas de observación 
externa. A veces el sujeto desconoce al observador, en otras, elige quién las conocerá, y 
bajo qué punto de vista, como el sirviente de “El pecado mortal” cuando sitúa a la niña 
tras la el agujero de la cerradura, convirtiéndose en voyeur de la masturbación masculina 
dentro de su propia casa.  
El mundo doméstico de Silvina Ocampo, se asienta firmemente sobre las clases 
sociales. La vivienda es burguesa, de varias plantas, llena de lujosos objetos, retratos y 
mantenida por un eficiente servicio doméstico. Muchas de ellas estás rodeadas de 
jardines, y de otras se nos ofrecen hasta sus ubicaciones en barrios residenciales de 
Buenos Aires, como Palermo, San Isidro o Belgrano. Aun así, junto a las casas reales 
están las casas que se recuerdan o se sueñan, pobladas de imágenes y de objetos que nos 
remiten a recuerdos y tiempos pasados. En estas casas a las que se accede a través de la 
memoria entra con facilidad la imaginación, cubriendo los vacíos de la mente o 
atribuyendo de fantásticas explicaciones hechos pasados en un entorno, que sobre todo 
para los niños, se llena de magia. El topoánalisis de la ensoñación de Bachelard indica:  
 
 
El topoanálisis sería, pues, el estudio psicológico sistemático de los parajes de nuestra vida 
íntima. En ese teatro del pasado que es nuestra memoria, el decorado mantiene a los 
personajes en su papel dominante. Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando 
en realidad solo se conocen una serie de fijaciones en espacios de estabilidad del ser.65  
 
 
Así el espacio modifica el recuerdo y lo trae al presente. Entonces, más que el 
asesinato, la niña recuerda la claraboya ensangrentada de la casa de la infancia, las 
ventanas, los vestidos, las escaleras. El espacio se modula o limita, por ejemplo, en “La 
escalera” el espacio es reducido a los escalones de la casa. Al mismo tiempo es un cuento 
en el que el espacio está estrechamente vinculado con lo femenino, en el que la mujer 
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impone dos tiempos al relato: el presente y el de los recuerdos, la evocación de 
acontecimientos pasados y los terrores presentes hasta llegar a la identificación de Isaura, 
la mujer, con la escalera en la que parece vivir. Con respecto a este relato, Corbacho 
afirma: “L’espace contribue à mieux cerner le personnage féminin et son rapport au 
monde. Ici, nous observerons essentiellement les contes « El sótano » et « La escalera » 
qui explorent la relation –symbiotique, créatrice ou pathologique– de la femme avec 
l’espace.”66 De acuerdo con ella estamos en la vinculación entre mujer y espacio que se 
desprende de los cuentos de Ocampo, ya que la subversión del rol femenino, encerrado 
en lo privado y lo doméstico debe partir de aquí para trascender a la vida pública. Es en 
la casa donde la mujer de Silvina comienza su revolución y proclama su emancipación 
del patriarcado, por ello, además, es complicado que su obra sea calificada como 
feminista, porque los cambios sociales que se llevan a cabo en este entorno son leves y 
muchas veces producidos por la fantasía más que por una voluntad de transgresión. En 
estas casas los personajes no están a salvo y la familia, se convierte no en el núcleo 
protector, sino en el de la violencia.  
Igualmente, el espacio doméstico se puede volver claustrofóbico. Por ejemplo, la 
mujer de “El sótano” no sale de allí y de hecho es encerrada en él hasta la muerte en este 
espacio subterráneo y sombrío, que al ser narrado en forma de monólogo incrementa la 
soledad de la mujer, incapaz de conversar con nadie. Este es, además, un espacio cuya 
imagen representa lo oculto, lo irracional, lo inconsciente. En este relato de La Furia la 
protagonista es una prostituta, trabajo aludido, por la reiterada presencia de unos 
“clientes” varones,  que habita en un sótano a punto de ser derruido. Finalmente, es 
encerrada por los dueños de la casa en un intento de ocultar su oficio, “me encerraron con 
llave; porque les tengo rabia no les pido que abran la puerta” (CC I: 218) y allí 
permanece hasta que demuelen la casa con ella dentro, una casa invadida pero de la que 
no se siente prisionera:  
 
El techo se está desmoronando, caen hojitas de pasto: será la demolición que empieza. Oigo 
gritos y ninguno contiene mi nombre. Los ratones tienen miedo. ¡Pobrecitos! No saben, no 
comprenden lo que es el mundo. No conocen la felicidad de la venganza. Me miro en un 
espejito: desde que aprendí a mirarme en los espejos, nunca me vi tan linda. (CC I: 218) 
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En “Voz en el teléfono” cada personaje ocupa el lugar que le corresponde según su 
género u ocupación: las niñeras en la cocina, las madres en el íntimo salón, los niños en 
una sala vacía para ellos. Además, la casa aparece como espacio en el que tienen lugar 
una serie de rituales domésticos, como el cumpleaños de Adriana en “Las fotografías”, el 
bautismo de Rusito en “La casa de los relojes” o la boda en “La boda” (Las invitadas). 
Normalmente, el espacio cerrado impone las organizaciones genéricas y sociales: 
mujeres y hombres, padres e hijos, señores y sirvientes, propietarios o visitantes van a 
intentar quebrar las estructuras preestablecidas en estos relatos debido a que se subvierten 
las jerarquías de poder en lo doméstico y se rompe con el orden y la tranquilidad 
doméstica con la irrupción de lo fantástico.  
Estos hogares están repletos de objetos mundanos, a veces ambiguos, 
excesivamente queridos o mágicos. Otras veces, pueden convertirse en parte de la 
realidad psíquica de los personajes y fundamento de nuestra existencia en el mundo. En 
la casa, en los cuentos, los objetos fascinan, sean de la naturaleza que sean, o por el 
contrario, de repente, provocan la más terrible repulsión. En el entorno doméstico de 
Ocampo la descripción se pierde en los detalles. Por ejemplo, en “Los grifos” la 
narradora siente una inusual y obsesiva predilección por los grifos y el sonido del goteo, 
el cual regula y modifica para crear melodías. De hecho, parece que tal atracción podría 
ser fruto de un oído superdesarrollado, ya que la joven es capaz de oír hasta el rumor de 
la paja de los sombreros. Para Ocampo el detalle puede ser atractivo y de cualquiera de 
ellos puede surgir la fantasía, ya que al no prestarles atención en nuestra cotidianeidad 
adquieren otros valores con su desplazamiento, es por ello que muchos de los personajes 
tienen afán coleccionista, aunque tal descripción de los objetos tome formas reconocibles 
del gusto Kitsch o sean excesivamente cursis, rasgo estudiado más adelante. Esta técnica 
ha sido bien estudiada por la crítica posterior, sobre todo como rasgo caracterizador con 
respecto al resto de sus compañeros de generación. Así, para Martínez:  
 
Silvina convirtió la cursilería en un elemento siniestro, instaló el crimen, la maldad y lo 
obsceno en el centro de la familia, insistió hasta límites descabellados en las consecuencias 
violentas que ocasiona el abuso de poder y escribió sobre ellas en el tono más inadecuado: 
con humor e incluso indiferencia. Definitivamente, no se esperaba eso de un escritor de Sur y 
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Por otra parte, los personajes pueden guardar una serie de objetos portadores de 
valores y significados en la vida cotidiana o para su propia existencia, los cuales se 
pueden volver en su contra en cualquier instante.  
Si la casa es el espacio determinante, de posesión o desposesión, en el jardín entra 
la barbarie normalizada de la naturaleza. El jardín es el espacio de la nostalgia infantil, 
del juego y del encuentro. Podemos vincular los jardines de las ficciones a un espacio 
nostálgico real, el de los jardines de la infancia pasada en las villas de Buenos Aires. El 
jardín es aquí el espacio ligado al juego de niños o al encuentro amoroso. Así lo señala 
Mackintosh,
68
 quien los ve en la obra de Silvina como jardines que albergan la nostalgia 
de esa infancia. En estos lugares se persona el poder de la imaginación que al adentrarse 
en estos jardines reales los transforma en jardines mágicos, por ejemplo, en “La calesita”, 
(REP: 14-18), “La mujer inmóvil” (REP, 11-13) o en “El tobogán”, que como en Alicia 
en el País de las Maravillas, el gato de la historia se las ingenia para “volverse chiquito” 
y se adentra en el jardín encantado dentro de un “cofre volante”. Muchas de esas casas 
poseen un armónico jardín que las rodea, permitiendo una relación con la naturaleza, la 
cual fue fundamental en su obra, tanto lírica como narrativa, como en “El caballo 
muerto”, o las niñas que juegan tras los árboles, en “Extraña visita”, casa rodeada de un 
jardín que también cuenta con servicio doméstico o en “El remanso”, donde se refleja 
esta entrada de la naturaleza, de lo salvaje, a través de los jardines que siguen 
permaneciendo intactos junto a las grandes casas burguesas, jardines, los cuales pueden 
vincularse a los espacios rurales y campestres, como es el caso de “El impostor.” 
Para Mieke Bal los espacios en la literatura pueden operar de dos maneras, pueden 
ser tematizados o únicamente como marco o lugar de la acción. Teniendo su clasificación 
en cuenta, los espacios de La Torre sin fin, “El crimen perfecto”, “El banquete o “El 
color de los vidrios” serían espacios tematizados, ya que son lugares de actuación y 
según sus palabras, “influencia a la fábula y esta se subordina a la presentación del 
espacio. El hecho de que ‘esto está sucediendo aquí’ es tan importante como ‘el cómo es 
aquí”69. Así, el espacio condiciona la acción y las actitudes de los personajes. 
La ficción puede trasladarse a otros espacios, como el manicomio de “Visiones”, 
las tiendas, los barcos o Europa, aunque no siempre es así, ya que en otros cuentos el 
espacio no es más que el marco de la historia y llega, incluso, a no estar identificado o 
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definido claramente. Inicialmente, el narrador nos puede situar en entornos reconocibles, 
triviales y comunes, pero de pronto, se abren, se transfiguran y se convierten en otros, 
accesibles a múltiples interpretaciones. Muchas veces esto se logra por la imprecisión de 
la descripción del espacio y otras por la presencia de la fantasía. De un entorno tranquilo 
y apacible pasamos a un terreno incierto e ilusorio, moviéndonos entre la realidad y la 
irrealidad. En gran parte de los cuentos, el entorno es principalmente urbano: la ciudad, 
espacios conocidos y frecuentados por el lector: la casa, el jardín, las calles –en este caso 
de Buenos Aires–, los medios de transportes o ciertos lugares públicos. Pocos son los 
relatos que nos llevan a lugares fantásticos o inventados, apenas unos pocos ejemplos en 
toda su obra.  El espacio en el que se desenvuelven los hechos suele ser reconocido, pero 
a pesar de todo, como destaca Pizarnik, buena amiga de nuestra autora:  
 
 
El mundo trivial parece reconocible, aunque extraño y transfigurado: de súbito se abre y es 
otro, o revela lo otro, pero el pasaje de la frontera es enteramente imperceptible. La 
ambigüedad de Silvina Ocampo se acuerda con su facultad de transponer un hecho apacible 





En otros casos, los lugares de los cuentos silvinos pueden resultar de difícil 
localización, desplazados del plano de lo real, pero tampoco enclavados en lo puramente 
irreal, llegándo a convertir en ambientes de la clase media que rozan lo cursi en 
determinados momentos y que no sabemos si se tratan de una casa, una tienda o un 
desván abarrotado de objetos inservibles. Habrá cuentos, incluso, en los que no se nos 
den las referencias toponímicas que enmarcan lo acontecido, siendo innecesarias para el 
desarrollo de la acción u obviadas para aumentar la ambigüedad o la imprecisión, 
desplazando así la historia a cualquier tiempo o espacio. Hay casos en los que la 
atmósfera burguesa, tan reglada y ritualizada, impide que surja la imaginación o la 
ambigüedad, frente a esas ocasiones en la que el ambiente se agrieta, alejándose de las 
pautas del decoro y del desenlace del ritual de turno que se estuviera celebrando. 
Destacamos una preferencia por los espacios cerrados, ya que en ellos se pueden 
desarrollar mejor la tensión entre los juegos de poder, de engaños y de máscaras. El 
anclaje a lo fantástico en estos lugares se logra de forma muy particular, de hecho, 
pueden dejar de ser “solo un lugar de acción para ser lugares de actuación, convirtiéndose 
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en objetos de representación por sí mismos.”71 De todos los espacios cerrados el 
predilecto es, sin lugar a dudas y como hemos visto, la casa, el espacio doméstico, los 
cuales pueden transformarse por momentos en una prisión, en un mundo cerrado y 
limitado, saturado de normas y leyes que impiden la libre actuación de los personajes. 
Disponemos de casas aristocráticas y burguesas en relatos como: “Nocturno”, “El 
corredor ancho del sol”, “Florindo Flodiola.”, “Esperanza en flores” o “Cielo de 
Claraboyas.” Frecuente es que en ellas haya un servicio doméstico a su cuidado, 
compuesto por criadas, planchadoras, jardineros, niñeras y mucamas, los cuales pueblan 
toda su obra, desde “Los funámbulos”, “El vestido verde aceituna”, “El caballo muerto”, 
“El retrato mal hecho” al “El Remanso”, relato en el que Venancio, casero de la estancia 
campestre que comparte profesión con Eladio, de “Eladio Rada y la casa dormida”, quien 
acaba perturbado como resultado de sus obsesiones.  
Los espacios que maneja Silvina recrean una falsa intimidad, lo privado de pronto 
se desvela, lo cerrado se abre dando lugar a una atmosfera en la que se mueven los 
personajes con una normalidad cotidiana, monótona, nada fuera de lo común para luego 
permitir la apertura de una grieta que nos lleva hacia la violencia, lo fantástico y el horror 
relatado por un narrador que mantiene un tono ecuánime, el cual incrementa nuestra 
angustia. De igual modo, algunos de sus relatos pueden desarrollarse en espacios en 
movimiento y variables, como son los viajes. Muchos de los personajes que encontramos 
están de camino a alguna parte o simplemente de viaje por placer. Pueden tratarse de 
viajes a Europa, como los que realizaba la misma autora desde su infancia, como es el 
caso de “El pasaporte perdido” o “El vestido verde aceituna”, relato este último que nos 
traslada a Oriente. Además, en este cuento el vestido, que parece ser el protagonista 
material, con el cual Miss Hilton acude diariamente al estudio del pintor para ser 
retratada, desaparece del cuadro cuando es exhibido, mostrando el cuerpo desnudo de la 
joven. La vergüenza de esta se deja ver en el símil “se fue de la casa con la cara abrasada, 
como si acabara de jugar un partido de tenis.”72 
Así, para concluir, queda claro que el espacio fundamental de la acción es la casa, 
lugar idílico para que lo domesticado se mezcle con lo extremo, y lo reglado con lo 
arbitrario. Pero la casa pierde su carácter protector y hasta conocido. Todo en ella puede 
suceder y a ella entran, con invitación o no, toda serie de objetos y seres mágicos que 
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acaban con la armonía doméstica y también con la realidad. En la casa ocampiana se 
abren portales mágicos que dejan entrar a toda clase de fantasías perturbadoras e 
inexplicables; a través de ellos, a los hogares llegan fantasmas, objetos de forma 
impulsiva, objetos mágicos o animales parlantes. Así pues, tomando el espacio más 
conocido y común posible, aquel que comparten todos sus lectores y personajes, Ocampo 
se vale de él para introducir la rareza, lo extraño y lo maravilloso que se vuelve aquí más 
sorprendente motivado por quienes son los que llevan a cabo tales actos, y por el lugar 
donde surge, del que ya nada extraordinario esperábamos.  
 
 




En estos relatos fantásticos la magia, la intervención de seres mágicos o 
imaginados que no responden a ninguna ley natural es un elemento común y reiterado. A 
Ocampo se la conoció como la sibila del trío infernal, por practicar la magia, por jugar a 
la adivinación en su vida y trasladarla a sus relatos, la cual puede surgir de múltiples 
formas en sus cuentos, como desapariciones o apariciones imposibles, metamorfosis, 
adquisición de poderes, clarividencia o como manipulación de la realidad.   
A grandes rasgos, el fenómeno mágico ha sido estudiado desde principios de los 
siglos desde la literatura, la filosofía o la literatura. En uno de los estudios fundamentales 
sobre el asunto, Piaget clama como la magia es “el uso que el individuo cree poder hacer 
de las relaciones de participación con propósito de modificar la realidad”73. Según él, uno 
de los principales agentes del hecho mágico es el niño, existiendo diferentes tipos de 
participación de este en las prácticas mágicas, entre las que estarían:   
 
1ª Magia por participación de los gestos y las cosas. El niño hace un gesto o ejecuta 
mentalmente una operación (contar, etc.) y admite que estos gestos o estas operaciones 
ejercen por participación una influencia sobre un suceso deseado o temido. […] 2ª Magia por 
participación del pensamiento y de las cosas: el niño tiene la impresión de que un 
pensamiento, una palabra o una mirada, etc. modificará la realidad. O también: materializa 
una cualidad psicológica, por ejemplo, la pereza, etc. como si un ser perezoso produjera una 
sustancia o una fuerza que obrara por sí misma. […] 3ª Existe la magia por participación de 
sustancias: dos o más cuerpos son considerados obrando unos sobre otros, atrayéndose y 
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rechazándose, etc., por simple participación, y la magia consiste en utilizar uno de estos 
cuerpos para obrar sobre los otros. 4ª Existe finalmente la magia por participación de 
intenciones. En este caso los cuerpos son considerados como vivos e intencionados. Hay en 
ello animismo. La participación consiste en creer que la voluntad de un cuerpo obra sin más 





Los orígenes de la participación y de la magia infantil son explicados desde el 
fenómeno caracterizado por un orden individual, concebido como realismo y la 
confusión del pensamiento y de las cosas que este provoca. Del primer caso, de la magia 
por participación de los gestos y las cosas podemos citar el relato “Celestina”, en el que 
las niñas al contar trágicas historias a la empleada de la casa la mantienen con vida, el día 
que cesan las tragedias y solo le relatan felices historias, la mujer fallece. Con respecto a 
la magia por participación del pensamiento y de las cosas, y admitiendo que no estamos 
ante un niño, sino una madre, Ermelina, que de tanto dibujar a un bello niño consigue al 
engendrarlo su mismo rostro en “El cuaderno” o Leandro, protagonista de La torre sin fin 
que consigue traer a la realidad todo lo que pinta en un lienzo mágico. Con respecto a la 
magia por participación de sustancias, podemos citar a “Los retratos apócrifos”, ya que 
tras la caricatura encargada, la dueña cree que su inocencia se quedó en ella. Del cuarto 
caso, bien frecuente en estos relatos, están los relatos en el que los objetos tienen vida 
propia e incluso llegan a sentir o sus dueños creen que lo hacen, como en “Los libros 
voladores” o “Del color de los vidrios”.  
Por su parte, J. Frazer
75
 vio en la magia la sencilla aplicación a la causalidad 
externa de las leyes de semejanza y continuidad que rigen nuestras asociaciones de ideas. 
La magia englobaría un conjunto de prácticas y creencias compartidos por un grupo para 
conseguir un beneficio, ya sea a nivel individual o colectivo. Según él, la magia se 
sustenta sobre dos principios, sobre la ley de semejanza –lo semejante provoca lo 
semejante o efectos similares a sus causas– y la ley de contagio –aquella por la que las 
cosas que alguna vez estuvieron en contacto, ya separadas, pueden seguir conservando 
esa proximidad física y así, para el hombre, la magia tendría una lógica propia. Por otro 
lado, para Freud la magia es producto de una obsesión, como cuando los individuos creen 
que por pensar reiteradamente en un hecho o cosa pueden producirlo o no. Igualmente, 
los psicoanalistas mediante la utilización del lenguaje producen cambios en la persona o 
recurren a métodos como la hipnosis o la sugestión para provocar modificaciones en la 
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conducta, herramientas que en la antigüedad eran vistas como encantamientos o conjuros. 
Otra aproximación al tema realiza Laplantine, de la escuela del etnopsicoanálisis, para 
quien la magia es 
 
 
La técnica de captación de las fuerzas simbólicas: se basa en la comunicación de que el 
hombre es capaz de intervenir en el determinismo cósmico para modificar su curso […]. El 
pensamiento mágico obedece a las leyes; estas son las leyes del inconsciente y actúan tanto 





Hemos recurrido a estos autores debido a que la magia de los relatos que 
estudiamos está más próxima al pensamiento mágico primitivo. La magia de Ocampo se 
ejerce sobre la imaginación y altera las leyes de la naturaleza. Sus niñas y mujeres son 
adivinas, otras supersticiosas recurren a conjuros o técnicas mágicas para resolver los 
conflictos. Como señala Mancini, “la magia que aparece en la literatura de Ocampo se 
imbrica con el erotismo e incide en las operaciones fantásticas del individuo”77, pero 
maticemos que, aunque aparezca un elemento sobrenatural o una solución anormal, se 
construye con una estética realista.  
Por otro lado, tenemos una notable presencia de personajes dotados de un don 
mágico o sobrenatural, el cual puede volverse en contra del beneficiario en cualquier 
momento. Este puede tratarse de una capacidad mental fuera de lo común, como la 
adivinación o la telequinesia, o de una capacidad física: excesiva fuerza, posibilidad de 
desaparecer o la posesión de una intuición sensible y casi perfecta. El don puede actuar 
también como forma de supervivencia, como el único modo natural de vencer al hecho 
fantástico para restituir el orden. Es lo que hacen, por ejemplo, los niños, para quienes el 
don mágico o la adivinación es una forma de superación de algún obstáculo. 
Una presencia mágica tenemos en “Diorama” aunque la explicación al hecho 
fantástico parece ser racional ya que el entregado marido padece una psicopatología: 
alucinaciones. En este caso, el enfermo cree ver a su mujer por la casa, enfermando como 
él y requiriendo cuidados médicos, cuidados que el doctor suministra a este fantasma con 
toda normalidad, a pesar de reconocer interiormente que se trata de una almohada sobre 
una cama. En el comentado “Fragmentos de un libro invisible” la narradora, en primera 
persona, declara al inicio una asombrosa revelación: “antes de mi nacimiento, hablé” (CC 
I: 148). Este discurso prenatal con carácter exhortativo llega a ser recordado por el 
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protagonista y emisor de esta historia, el cual tiene una naturaleza próxima a lo salvaje. 
Si en “Viaje Olvidado” este sería el objeto a alcanzar, el recuerdo previo al nacimiento, 
en este relato sí se obtiene en forma de don mágico poseído por un ser mesiánico 
consciente de su sobrenaturalidad. 
En “La naranja maravillosa” las niñas Virginia y Claudia hallan una naranja 
mágica, que se agranda a medida que la muerden y que les da lo que piden, como la 
inteligencia o la belleza, aunque el don se vuelve en su contra y es rechazado por las 
caprichosas niñas, dejando una moraleja final:  
 
Sin embargo, a veces, las dos niñas, como eran caprichosas, lloriqueando decían:  
–Quiero volver a ser pobre, a ser fea –decía Claudia–. La gente me quería más, me 
llamaban: «Vení pichicho para acá. ¿De dónde sacaste esos ojos?» Y yo andaba descalza y 
trepaba a los árboles y comía fruta verde. 
Virginia decía:  
–Quiero volver a ser desconfiada, a ser un poco tartamuda. Si alguna vez no 
tartamudeaba me regalaban muñequitas y caramelos, me llevaban a pasear en llamas o en 
burros. Yo hacía todo lo que quería, en cambio ahora tengo que arreglar hasta la electricidad 
de la casa porque soy inteligente.  
Pero Claudia y Virginia se acostumbraron por último a los inconvenientes de las ventajas 
y fueron felices. (LNM: 34)  
 
 
En “El vestido verde aceituna” la autora vincula el deseo, la posesión, el amor, la 
magia y la memoria en una sola historia debido al poder que ejerce el vestido sobre la 
portadora. En el cuento la protagonista recuerda el momento pasado en el que venció el 
deseo erótico sobre su cuerpo gracias a las vestiduras que portaba. Por su parte, los 
relatos “La muñeca”, “La sibila” y “Clotilde Ifrán” contienen personajes relacionados 
con el mago/a o la adivina. En “La muñeca” (CC II) la adivina no ve solo el porvenir, 
sino que lo provoca (103).  El cuento es una sucesión de recuerdos difusos y de personas 
que pasaron por la infancia de la niña huérfana; mientras que los protagonistas de 
“Magush” y “La sibila” tienen el poder de unir pasado y futuro transgrediendo las leyes 
racionales y temporales mediante la evocación de los espacios la que nos lleva a otros 
tiempos. Otra niña con un don sobrenatural hay en “La hija del toro” de Las invitadas, en 
el que la pequeña bruja hace vudú y lleva a cabo una venganza mortal. Asimismo, hay 
casos de reencarnaciones en “La red”, “Keif” o “La liebre dorada” o de extrañas y 
mágicas malformaciones corporales de “La cara en la palma”, en el que la protagonista 





Es un defecto de nacimiento. Por sola que esté, jamás estoy sola. Por segura que esté de una 
cosa, jamás lo estoy, pues siempre esta pequeña voz contradice mis íntimos pensamientos 
como si fuera una enemiga. Hemos convivido dieciocho años; no he llegado aún a 
habituarme a ella. (CC I: 396) 
 
 
Este es un relato a modo de confesión sobre el secreto oculto que la narradora hace 
a Aurelio, el hombre al que ama. Torturada por la presencia de la mano, que dirige sus 
acciones cierra la confesión desvelando su intención de cortarse la mano para poder 
casarse con él:  
 
 
Si me ves llegar un día con la manga del vestido vacía, como esos guardianes lisiados de las 
plazas, sabrás que estoy dispuesta a casarme contigo; pero si me ves alejarme como siempre, 
aparentemente normal, con ese guante tejido, en la mano izquierda, entiende que yo, tu 
enamorada, vivo oyendo en mí la voz de alguien que te odia. (CC I: 398) 
 
 
Este juego con la magia es señalado por Pezzoni en “Silvina Ocampo: la nostalgia 
está en el orden”, la cual puede tornarse inservible para quien posee dicho don, como 
cuando Camila Ersky es humillada por los objetos descubiertos, Magush y su compañero 
no saben administrar ni valorar las visiones que descubren en los cristales o Leopoldina 
no sabe soñar nada útil que se materialice. Sí es practicada voluntariamente por otros, 
como cuando gracias al narrador omnisciente de “El mal” escuchamos los pensamientos 
de Efrén, su voz subjetiva, mientras reposa en el hospital y se infringe sutil y 
mágicamente su muerte. Las únicas voces que escuchamos son las de las visitas o los 
médicos que acuden a acompañarlo, pero la enfermedad impide la autorrepresentación. A 
pesar de ello, lo anómalo de la historia, como se desvela al final, es que el mal es 
buscado por este personaje que ha encontrado la calma en el hospital y es capaz de 
provocarse a sí mismo la muerte:  
 
El organismo de Efrén, que era fuerte y astuto, buscó un lugar en sus entrañas para esconder 
el mal. Ese mal era una fortuna: con subterfugios, encontró manera de conservarlo el mayor 
tiempo posible. De ese modo Efrén durante unos días, con el sentimiento de culpa que 
inspira siempre el engaño, volvió a ser feliz. […] 
Sudó, se agachó, sufrió, lloró, caminó leguas y leguas para conseguir la tranquilidad que 
ahora querían arrebatarle. (CC I: 186)  
 
 
En otros casos se insinúan presencias fantasmagóricas, ilusiones, más que 
alucinaciones, espejismos que nos lleva a cuestionarnos la irrealidad de los que leemos. 
El fantasma de estos relatos procede de otra realidad, de otra dimensión de esta, en 
oposición a la tradición literaria, que provenía del mundo de los muertos, de lo sombrío. 
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Y frente al intangible fantasma se impone el objeto mágico y embrujado de “Ocho alas”, 
donde unas fotografías realizadas a las mariposas son capaces de capturar la realidad. 
Asimismo, son mágicos los envoltorios de los dulces en “La caja de bombones”; la 
máscara que se apodera de la joven en el cuento “La máscara”; los cuadros y las 
miniaturas de “Los retratos apócrifos”; los libros que se multiplican en “Los libros 
voladores” o la alfombra que sobrevuela la ciudad en “La alfombra voladora.” En “El 
bosque de Tarcos” (Y así sucesivamente) los personajes del grabado de Durero El 
caballo, la muerte y el Diablo cobran vida de nuevo en un bosque alemán
78
.  
Con la magia, Silvina Ocampo dota de cualidades extraordinarias a elementos 
inertes, como en “Las predicciones”, con forma de leyenda, en la que un “esclavo 
exorcista” talla esculturas que se cobran vida haciendo realidad lo que representan, es 
decir, actuando sobre el futuro y metamorfoseando lo inerte en vivo. Otro objeto mágico 
tenemos en “El estereoscopio” (REP: 19-23), en el que muchacho que llega de visita no 
habla por su boca, sino que, “las palabras que decía ese muchacho salían por obra de 
magia gracias a esos guantes. Cuando dejaba los guantes quietos no podía hablar” (21). 
La magia de sus cuentos se evidencia en los objetos con vida, en las niñas clarividentes, 
en los personajes voladores o en los animales parlantes. Es, obviamente, un tema de gran 
vitalidad en la literatura fantástica cuyas dos manifestaciones preferidas son las que se 
estudiarán a continuación. Se observa en estos ejemplos, y en los posteriores, que 
mientras que el niño en los cuentos de Ocampo realiza gestos mágicos y cree que por 
hacerlos van a tener un efecto sobre la realidad buscado y provocado, cuando la magia 
parte del adulto será una práctica espontánea que se convierte en indeseada, es decir, que 
es el niño el que controla la situación y la realidad, es el actante y el ser extraordinario, 
no el adulto, en un deseo así de subversión de la realidad y sus estructuras. Estamos, 
además, ante una fantasía femenina de rupturas ya que en la pluma de Silvina la magia 
toma apariencias, actantes u objetos nunca vistos antes: niñas inocentes, vestidos de 
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La versión de Ocampo del tema del doble diside del tratamiento canónico, cuyo 
origen en la narrativa fantástica está en el gótico del XIX y su predilección por la figura 
del doble o Dopplegänger. Como indica Amícola: 
 
 
Todo el gótico del siglo XIX va a presentar una singular atracción por la duplicidad de la 
persona, pero también por mostrar esta duplicidad mediante diferentes metáforas, como la 






Todas esas manifestaciones están presentes en el fantástico ocampiano, como lo 
están las enumeradas por Frenzel, quien indica la existencia de otros medios relacionados 
con el doble “medios todavía tradicionales de duplicaciones del yo –sueño, sombra, 
imagen reflejada, retrato–”80. En muchos casos, el doble, sea reflejo atrapado en un sueño 
o en un espejo como ente que nos acecha en la realidad, puede tener un aspecto risible, 
irónico. Cultivado desde el Romanticismo, especialmente por los alemanes, quienes lo 
denominaron Doppelganger, este doble para la tradición nórdica y germánica lo 
poseemos todos aunque permanezca invisible casi toda la vida, y en el caso de aparecer, 
el vidente sabrá que su final está cerca, como sucede en múltiples cuentos de Hoffmann, 
Robert L. Stevenson, William Wilson o Poe. El doble que conocemos como 
desdoblamiento del yo es aquel que surge cuando “dos encarnaciones alternativas de un 
solo yo y mismo individuo coexisten en un solo y mismo mundo de ficción.”81 En esta 
existencia simultánea ambos pueden interactuar, tener el don de la palabra y de la acción 
aunque esta convivencia rara vez será pacífica, sino que los enfrentarán para que solo 
quede uno en este mundo. Al respecto, Dolezel señala que “por este motivo, las historias 
de dobles terminan tan a menudo en un homicidio que es, a la vez, un suicidio”82, es lo 
que sucederá, como veremos después, en “El impostor”. Por otra parte está el mito de los 
gemelos idénticos o Doppelgänger.  
 
 
El desdoblamiento (la aparición del Otro) no sería más que el reconocimiento de la propia 
indigencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de la búsqueda del 
otro para intentar llevarlo; en otras palabras, la aparición del Doble sería, en último término, 
la materialización del ansia de sobrevivir frente a la amenaza de la muerte. No en vano, bajo 
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la influencia de Freud, en la literatura moderna, la aparición del Doble es indicio de que la 
muerte está próxima.”83 
 
 
 Y nada más lejos de la ficción, ya que como ejemplificaremos a continuación, por 
citar un caso, en “Las dos casas de Olivos” el encuentro conducirá a las niñas idénticas a 
la muerte. Con respecto al modo en que estos seres son construidos, Bargalló distingue 
tres procedimientos:  
 
 
a) Por “fusión” en un individuo, de dos individuos originalmente diferentes, dicha fusión puede 
ser el resultado de un proceso lento de mutua aproximación hasta alcanzar la identificación 
[…] o puede producirse de manera imprevista y repentina, como si se tratara de una 
aparición.  
b) Por “fisión” de un individuo en dos personificaciones del que originariamente no existía más 
que uno.  
c) Por “metamorfosis” de un individuo bajo diferentes formas aparentes que pueden ser 
reversibles o irreversibles […] La metamorfosis puede originar una forma y una entidad 
humanas distintas del modelo originario; o una forma y entidad no humanas.  
Para que la forma resultante pueda considerarse desdoblamiento de la originaria, entendemos 






El primer caso correspondería al relato “La cara de la palma” o “El vástago”; del 
segundo ejemplo, con más representaciones que el anterior, “La cabeza pegada al vidrio” 
o “El impostor” y, por último, según el tercer procedimiento, se duplican los personajes 
de “El sombrero metamórfico”, “Chingolo” o “El diario de Porfiria Bernal”, 
metamorfosis que estudiaremos en el próximo apartado.  
Por lo general, el tema del doble se presta a la poética particular de cada autor 
adquiriendo variopintas manifestaciones. Así, en la narrativa hispanoamericana, el uso 
que hace de este Borges, leiv motif de sus relataos, difiere del de Felisberto Hernández, 
Macedonio Fernández o la misma Silvina Ocampo. Bioy Casares también trabajó con la 
figura del doble y la presencia de elementos duales, como la duplicidad de narradores, 
narraciones divididas en dos partes, mundos paralelos, etc. Además, la relación del doble, 
de los dos en escena, es una regla típica de composición del cuento folclórico, como lo 
describe el danés Axel Olrik; para quien dos es el número máximo de personajes que 
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aparecen al mismo tiempo en estos cuentos tradicionales, los cuales pueden tener carácter 
especular
85, según expone en sus “leyes épicas” del cuento tradicional.  
El doble ha ocupado muchos estudios de la psiquiatría clásica, dentro de los 
delirios de falsa identificación o los síndromes de identificación errónea. De ahí que 
Freud comente el tema en su ensayo “Das Unheimliche” (1919), según el cual el doble 
supone un narcisismo originario y tiene distintas gradaciones, como la identificación del 
yo con otra persona hasta llegar a desplazarse el yo al lugar ajeno ocupado por el otro. 
Tiene también un papel como anunciador de la muerte o como signo del permanente 
retorno a lo largo de diferentes generaciones, del retorno de lo igual. Freud parte de los 
estudios de Otto Rank (1914) que tenían su origen en los sentimientos y percepciones del 
yo ante la imagen reflejada en el espejo o de la visualización de nuestra sombra.  
Posteriormente, Lacan
86
 aborda la psicosis desde los estudios freudianos sobre el 
doble o la paranoia, en el que el perseguido encuentra en los otros el reflejo de sus 
propios sentimientos hostiles hacia ellos mismos, partiendo de la especularidad como raíz 
de muchos problemas psiquiátricos. En la psicosis, las imágenes que nos asedian son al 
mismo tiempo un ideal y un objeto de odio, y la agresión a las imágenes temidas suponen 
el ataque a nosotros mismos. Además, después de la Segunda Guerra Mundial, plasmará 
en sus estudios la función del espejo como formador del yo, sobre todo, cuando en la 
infancia, el niño observa ante el espejo su identidad unificada, la plasmación en el mundo 
visible el yo interior. Realizó, igualmente estudios sobre el cambio perceptivo ante 
espejos cóncavos o modificaciones de la reflexividad.   
Dicho esto, a nivel literario, es interesante el estudio posterior de Jourde y 
Tortonese en el que proponen una definición y una clasificación basada en las distintas 
manifestaciones artísticas en las que encuentran como rasgo común el estudio de la 
unidad y la unicidad del sujeto cuando se confronta ante lo diferente, lo otro:  
 
Le thème du double sous toutes ses formes, pose la question de l’unité et de l’unicité du 
sujet, et se manifeste par la confrontation surprenante, angoissante, surnaturelle de la 
différence et de l’identité. […] Seul le maintien dans le récit, d’une tension créée par l’excès 
de ressemblance, en général corporellement enracinée, permet de parler de double. 
Quantitativement, il faut se résoudre à ne considérer le terme de «double», dans bien des cas, 
que comme une façon de parler, ou comme une figure de la confrontation de l’un avec 
l’autre, le non-un. Cet autre peut en effet désigner une quantité quasiment illimitée d’aspects 
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distincts. Le scandale du dédoublement n’est pas fondamentalement différent de celui de la 





Según esto, en la obra literaria, el protagonista o narrador tiene dos posibilidades, 
encontrarse con su propio doble, o doble subjetivo o interior, o con el doble de otro 
personaje, el doble objetivo o exterior. Ambas formas tendrán, a su vez, dos maneras de 
ser percibidas: como algo físico (un gemelo o un doble humano) o algo psíquico (solo 
aparece en la mente del sujeto). Esta última posibilidad es un doble interno, subjetivo, 
porque se debe a una fragmentación de la personalidad.  
De ambas categorías tenemos ejemplos en la obra de Ocampo, como los gemelos o 
dobles físicos de “La casa de los Olivos” o “El vástago” y dobles subjetivo e internos, es 
decir, fenómenos psíquicos, hallamos en “El impostor” o “La cabeza pegada al vidrio”. 
El doble adquirirá múltiples encarnaciones en la obra ocampiana: el fantasma, el reflejo, 
el hermano, un objeto o una alucinación y al situarnos ante estos textos fantásticos no nos 
podemos quedar en la superficie de lo que se dice y analizando, pues, su trayectoria, el 
tema del doble femenino será el que predomine todos los demás. Sobre él ha trabajado 
Klingerberg:  
 
She [Ocampo] has tough to see beyond the images in traditionally male polarization of good 
woman vs evil woman. As her stories empower the creative monster, however, she discovers 
the hidden danger of the passive-aggressive angel as well. Finally, in her conception of both 
path of the woman myth as victims of their seething hatred, occasioned by a patriarchal 





Esta referencia de Klingenberg puede sumarse a lo que ya expusimos antes de la 
mujer como personaje habitual en la fantasía de Silvina Ocampo. En el momento en el 
que esta adquiere una doble apariencia, la esperable y la rupturista, podría enclavarse, del 
mismo modo, en el tema del doble, ya que muchas veces lo que se produce es un 
desdoblamiento impuesto por la situación y no un cambio de actitud.  
Desde Viaje Olvidado encontramos diversas historias que incluyen protagonistas 
duales, por ejemplo, las dos niñas, una rica y otra pobre que encarnan la identificación 
asociada con el doble en “Las dos casas de Olivos”, relato en el que se llega a la 
especularidad extrema cuando las niñas intercambian sus vidas sin que nadie se percate 
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de ello. Es una historia que guarda semejanzas con la fábula tradicional por su desenlace, 
en el que ambas niñas muertas ascienden al cielo y la muerte se convierte en la única 
manera posible de burlar a un destino prefijado y vigilado por los ángeles de la guarda de 
ambas. Al final solo la muerte les acabando dando el carácter igualatorio deseado. Tanto 
en este, como en los primeros relatos producidos no se estudia tanto la hostilidad que 
surge entre ambas caras como la curiosidad que tiene un personaje con respecto al otro, 
siendo en este caso, las diferencias de clases sociales o estilo de vida y el único enemigo 
para ambas, si puede ser visto como tal, sería el orden adulto.  
El largo relato de “El impostor” es la más extensa de las historias narradas y desde 
el inicio trata el tema del doble del personaje principal, pero en este caso se muestra más 
violencia en el tratamiento del tópico, sentimiento proyectado en los personajes. El 
personaje principal crea un doble aterrador de sí mismo, el cual es el causante de sus 
miedos y pesadillas y le conducirá hasta su propia muerte, doble del que el narrador no 
tendrá constancia hasta el final del relato, cuando otro narrador ajeno a los hechos 
previos nos desvele sus averiguaciones acerca de la muerte de su amigo duplicado. En 
“El impostor” asesino y asesinado resultarán ser, por tanto, la misma persona, al mismo 
tiempo que también son autores de las notas que leemos.  
Al estudio del espejo se procederá más adelante en este trabajo pero no podemos 
dejar de citarlo como otro de los procedimientos frecuentes a la hora de crear un doble. 
Con él simplemente se procede a la duplicación de una imagen artificial, pero en otros 
casos veremos cómo logra encerrar en sí mismo a otro tipo de seres, convirtiéndose en un 
portal para lo fantástico y lo siniestro. Este elemento suele provocar una extrañeza 
irreductible y es capaz de desvelarnos todo tipo de imágenes sobrenaturales y facetas de 
nosotros mismos que hasta entonces habían sido ignoradas. Para la literatura fantástica la 
contemplación ante el espejo supone un acto introspectivo y aterrador en muchos casos. 
Mirar a través del espejo permite descubrir otro mundo y otro yo, un mundo en otra 
dimensión, en una sola.  
En “Autobiografía de Irene”, el desconcertante encuentro con su doble en un banco 
de un parque provoca la final asunción de que Irene, deshumanizada, se trata de un 
personaje atrapado en una representación que no puede morir y cuya historia no 
terminará nunca. La visión de nuestro otro yo funciona, en este caso, como un momento 
de reconocimiento de la identidad. Como ejemplo de identidad duplicada se puede 
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ejemplificar en la “La siesta en el cedro”, pero en este inusual caso, el doble es biológico 
y natural, Cecilia y Ester son hermanas mellizas. 
De dobles naturales y bilógicos pasamos a los artificiales, como en “El cuaderno”, 
ya que el niño recién nacido es imagen de la foto que la madre, Ermelina, mira 
compulsivamente cada día, imagen que adquirirá su hijo, logrando la perfección, una 
reproducción total de un deseo estimulado por un referente externo. Algo similar 
acontece en “La lección de dibujo”, en el que se trata el tema del doble, del espejo y del 
juego conflictivo con el proceso de creación. La protagonista conversa sobre pintura en la 
noche con una intrusa, Anis Vlis, políndromo de Silvina, que toma, como la narradora, 
clases de dibujo desde la infancia que resultarán en creaciones idénticas a las de la 
narradora en el futuro, convertida, pues, en su figura doble o imagen especular. En “El 
goce y la penitencia” el elemento fantástico es el nacimiento del bebe doble que pinta 
previamente el niño Armindo y que será igual al que luego parirá la protagonista; don 
mágico reiterado, como vemos, en varias narraciones breves y también en su novela La 
promesa, cuando la narradora describe en el tercer episodio a Gabriela, hija de Irene, 
quien durante ocho años “había mirado muchas veces la imagen [de la estampa del 
arcángel Gabriel, de la iglesia de San Apolinar, en Rávena, Italia] distraídamente, sin 
pensar que su hija iba a parecérsele tanto”.  
Hay dobles en “El impostor”, “Nosotros”, “El vástago”, “La siesta en el cedro”, 
“La última tarde”, “La casa de azúcar”, “La vida clandestina”, “Las termas de Tirte”, “La 
cara en la palma”, “La lección de dibujo” o en “Cornelia frente al espejo”, los cuales 
rompen el mundo unificado, unos doble que no tiene por qué provocar asombro o duda 
metafísica, sino que despiertan el horror y el miedo en el otro. “La cabeza de piedra” se 
inicia así:  
 
 
Somos nueve alumnas, pero una sola. Nuestros ojos miran para el mismo lado. Tenemos los 
mismos ideales, el mismo uniforme, los mismos gustos. Lo Único que tenemos diferentes es 
nuestra casa, nuestros padres. Nos parecemos como gotas de agua, unas más redondas, otras 
más alargadas. (CC II 218)   
 
 
La narradora se siente igual al resto de sus compañeras. Hacen todo juntas, hablan 
todas a la vez. Luego, liberando su curiosidad y visitando a la vecina de su edificio la 
descripción que esta hace de ellas no es como si fueran iguales ni tampoco niñas: “Si son 
asaltantes disfrazadas de colegialas, porque algunas tienen bigotes y otras calzan 42, 
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váyanse, queridas, a otra parte” (CC II: 219), siendo este un doble dependiente de la 
mirada de la niña, única que ve tal semejanza.  
En “Nosotros” el narrador es uno de los gemelos que habla en primera persona del 
plural con un sentido inclusivo, incluyendo así al hermano gemelo y unificando las 
identidades. Es una cuestión repetida en “La casa de azúcar”, en la que los personajes 
dobles vuelven a compartir una sola identidad. “La casa de azúcar” es para Cinthia 
Duncan
89
 uno de los mejores relatos sobre el tema del doble, en el que se explora el 
concepto de la identidad individual. El narrador masculino es el marido de Cristina quien 
utiliza un tono confesional y relata su historia, y sus mentiras. “Desde ese día Cristina se 
transformó para mí, al menos, en Violeta” (CC I: 198), ese “para mí”, aumenta la 
ambigüedad. Es, además, uno de los cuentos a los que Cortázar
90
 atribuye cierta 
influencia de la literatura gótica. Poco a poco Cristina siente la presencia de Violeta en la 
casa y como esta modifica su personalidad hasta que se produce la revelación: Violeta 
antes de morir en el hogar ocupada siente como alguien le fue robando la vida, como su 
alma transmigró a otro cuerpo. Ella repetía:  
 
 
Alguien me ha robado la vida, pero lo pagará muy caro. No tendré mi vestido de terciopelo, 
ella lo tendrá; Bruto será de ella: los hombres no se disfrazaran de mujer para entrar en mi 
casa sino en la de ella; perderé a la voz que trasmitiré a esa otra garganta indigna; no nos 
abrazaremos con Daniel en el puente de la Constitución… (CC I: 198) 
 
 
En este cuento vemos la dualidad en las relaciones hombre-mujer, en la que ella es 
sumisa hasta que aparece la fantasía. Posee además una entidad fragmentada, la de 
Cristina y la casa se convierte en el relato en metáfora de prisión, o más bien de cárcel de 
amor, otra construcción dual, placentera y dolorosa al mismo tiempo.  
Se trabaja con el efecto contrario, no con la fusión de identidades de dos seres sino 
con la fragmentación de la personalidad, como en “La vida clandestina”, “La cara de la 
palma” o “Las termas de Tirte”. En este último, el actor francés Raúl Bertrés puede 
doblarse a sí mismo para así hacer las tareas más tediosas mientras duerme. Puede llegar 
a tener conversaciones simplemente usando anteojos que no descubran sus ojos cerrados, 
habilidad relatada por un narrador celoso y resentido de su poder, ya que con la farsa 
consiguió seducir a su novia Lucy.  
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Otra fragmentación de la identidad sucede en “Casi un reflejo de la otra”, un cuento 
paródico en el que el personaje vive y muere doblemente, tanto en televisión como en la 
realidad, lo que supone la unión de ordenes opuestos la ficción con la realidad.  
“La red”, combina el tema del doble y de la metamorfosis, cuento que puede 
adherirse a la posible explicación de que todo lo narrado haya sido un sueño. La instancia 
enunciativa se encuentra duplicada, una narradora anónima abre la historia y Kêng-Su la 
cierra con lo que le relata una amiga. Esta segunda narradora nos hace plantearnos la 
existencia real del insecto que persigue a su compañera (…para mí invisible, clama) y de 
que todo lo narrado tenga una consistencia onírica (“…me parece que la conocí en un 
sueño.”). 
Asimismo, en “El vástago” hay dos figuras del doble. Por una parte el narrador y su 
hermano actúan como una sola entidad, llegando a enamorarse de la misma mujer. Por 
otra, la del padre de ambos, descrito como el portero de la casa, y el nieto menor, quienes 
comparten, incluso, el mismo sobrenombre: “Labuelo” y la misma personalidad 
dominante. Si la historia empieza con los dos hermanos siendo perseguidos por la 
imponente figura del padre, el que acabará siendo el perseguidor será el “inocente” nieto, 
convertido en reencarnación de abuelo, una historia llena de elementos grotescos y 
cómicos en la que vence el más débil.  
Por último, en sus dos novelas publicadas también aparecen estos personajes, de 
hecho,  prácticamente todos los personajes de La torre sin fin son dobles, figuras que 
imitan la imagen pintada por Leandro en el lienzo con mayor o menor semejanza 
dependiendo de la calidad del retrato. Por otro lado, en el episodio de La promesa 
dedicado a Lilia y Lilian se describe a las chicas como figuras dobles o especulares, 
además, su nombre similar aumenta la confusión y el juego:  
 
Todo el mundo creía que eran hermanas porque se vestían del mismo color. Lilia era rubia y 
Lilian morocha, pero a veces Lilian se teñía de rubio, lo que la volvía más parecida a Lilia. 
Las personas que se quieren terminan por parecerse; decían las mismas frases, movían las 
manos del mismo modo, se mordían los labios con el mismo ademán. Cuando cumplieron 
veinte años se enamoraron o creyeron enamorarse del mismo hombre. Una veía al muchacho 
por las mañanas y otra por las tardes. Él creía que las engañaba a las dos, pero no engañaba a 
ninguna. Las dos lo engañaban, porque en vez de besarlo se besaban, porque en vez de 
adorarlo se adoraban. (PRO: 53) 
 
 
Lo que se descubre del pasaje, es una pasión lésbica en el que la semejanza entre 
ambas acaba por convertirlas en una sola ante el espejo, la cuales se besan en la 
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superficie y cuya similitud física resalta la contaminación de identidades o, si en el beso 
al hombre se hallan a ellas mismas, la otra debe tener el poder de encarnarse en la figura 
del varón, nuevo cuerpo en el que se proyecta el amor entre ambas. En otro capítulo de la 
misma novela, Gabriela, la mejor amiga de la narradora de La promesa, se desdobla al 
llegar la noche:  
 
 
Gabriela de noche era una niña sensible, cavilosa, angustiada; Gabriela de día era una niña 
alegre, a veces despreocupada, curiosa, independiente. Se hubiera dicho que esas dos niñas 
no eran la misma. Irene al mirarla notaba en ella las diferencias físicas producidas por el día 
y por la noche. Tenía a veces la sensación de ser la madre de dos niñas. ¿Las madres de 
mellizos se sentirán divididas entre dos cariños, como yo entre la Gabriela nocturna y la 
Gabriela diurna?, se preguntaba. […] (PRO: 116) 
 
Sin embargo, en este caso lo que sufre Gabriela es una dualidad opuesta, nada 
complementaria como la anterior.  
En la narrativa de Silvina Ocampo hay, igualmente, dualidades en la naturaleza, la 
luz y oscuridad, sol y luna, sueño y vigilia, mente y materia, hombre y mujer, bueno y 
malo, cielo e infierno, aunque se presta especial atención al doble femenino y a las 
variantes literarias del doble en la tradición, como la duplicación, lo sobrenatural, lo 
fantasmagórico o la personalidad dividida tienen todas sus representaciones aquí, algunas 
de las cuales serán estudiadas con posterioridad al capítulo dedicado al espejo. Desde la 
antigüedad, existía la creencia folclórica de que el encuentro con el doble de uno mismo 
es un presagio de muerte, algo que sucede en “La cabeza pegada al vidrio”, y que fue un 
motivo de resonancias psíquicas al manifestarse como duplicación o división del yo. 
Existe desde los inicios de esta tradición el impulso de liberarse del doble de forma 
violenta, aunque matarlo con la intención de librarse de él no es más que un acto suicida 
como le sucede al protagonista de “El impostor”.  
El trabajo con el doble que realiza Silvina Ocampo es más un trabajo con la 
identidad humana. Ella plantea la posibilidad de descubrirnos a nosotros mismos ante el 
espejo, ante nuestra imagen especular, que puede ser artificial o no, e incluso, que nuestra 
personalidad o nuestra imagen procedan de otra anterior a modo de construcción artificial 
o inducida por una fuerza superior, que pueden proceder, asimismo, de la luz o de la 
oscuridad. Tratado desde la ficción, con personajes que no salen del ámbito doméstico, 
ignorantes o poco reflexivos sobre lo sucedido, el tema pierde sus posibilidades 
metafísicas y existenciales llegando a ser paródico, aunque imposible se liberarse de la 
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psicología, el psicoanálisis o la filosofía, para su estudio y tratamiento, ya que afecta al 
sujeto humano, su identidad y su relación con el otro. En muchos relatos, salvo en 
aquellos en los que nos encontramos con dobles físicos, podrían verse como una ruptura 
del esquema unificado del sujeto, es decir, una esquizofrenia. Como hemos visto, es 
común que los relatos con identidades duplicadas acaben en destrucción, locura o muerte 
de uno de los dobles, lo que fue interpretado por Nandorfy como la plasmación de las 





La metamorfosis ha sido un recurso narrativo empleado desde la antigüedad que se 
remonta a la literatura clásica y como mito eterno, presente en la narrativa 
hispanoamericana, desde Colón a Jorge Luis Borges o Adolfo Bioy Casares y formará 
parte en estos cuentos como otra de esas cosas anormales y prohibidas. De hecho, la 
metamorfosis ocampiana tiene ciertos matices arcaicos y se presenta tanto de forma 
ascendente como descendente. Pueden darse transformaciones humanas en formas 
animales, reiterado tópico fantástico, apareciendo frecuentemente en los relatos e 
incluyendo la transformación de objetos inanimados en seres con vida propia. La 
metamorfosis se emplea en algunos casos como una forma de escapar pero, sea como 
sea, siempre implica una trasgresión ya que rompe la unidad del personaje, 
convirtiéndolo en una doble entidad, la metamorfosis supone la permanencia de uno 
mismo y de lo otro en un mismo ser de forma inseparable. La movilidad es otro de los 
grandes cambios que se logra con la metamorfosis, y con respecto a ella, en su valoración 
de la obra de Silvina Ocampo, Martínez Cabrera afirma: 
 
La metamorfosis […] es una estrategia de liberación para otros personajes que consiguen 
escapar o quebrar la jerarquía que los mantiene presos. Los poderes mágicos, la capacidad de 
adivinación y metamorfosis, son un don que, en los cuentos de Silvina se trasmite de boca en 
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Estas metamorfosis pertenecen a lo maravilloso y suponen una ruptura de las leyes 
de la naturaleza, ya que una serie de transformaciones y reacciones afectarán a un ser 
natural que lo convertirán en otro ser diferente al de su génesis o con distintas 
atribuciones. El cambio en la forma de los seres ha sido un recurso común en la literatura 
fantástica especialmente desde el posromanticismo sin perder su valor de, o bien, 
experiencia libertadora que está presente en los mitos clásicos o en los cuentos 
folclóricos, o como castigo indefinido e irremediable. Según García, “La pasión 
metamórfica de Silvina Ocampo se articula en el pliegue que divide y comunica poesía y 
prosa: sus traspasos genéricos, la doble vertiente en que inscribe títulos como 
“Autobiografía de Irene o “El diario de Porfiria Bernal” o incluso cuentos ajenos, como 
“Éxtasis”, poema a partir de un relato de Noemí Ulla.”93, es decir, que García estudia una 
metamorfosis que va más allá del contenido, haciéndose evidente en el nivel del 
enunciado y en el de la enunciación al emplear procedimientos como la brusca mutación 
de narradores, el cambio del punto de vista, el cambio de tono, el desvío del tema o de la 
anécdota a un lugar inesperable, etc.
94
 Esta transformación asentada en el lenguaje y la 
forma es un procedimiento al que recurre Ocampo en múltiples ocasiones y que es 
comentado también por Sánchez:  
 
 
La inversión es la transformación, perfectamente simétrica, la metamorfosis más elegante, y, 
por lo tanto, la más perturbadora. […] La metamorfosis misma es la inversión de la metáfora: 






Ella se queda en el nivel del enunciado, en la metamorfosis que se logra con la 
metáfora, que trasforma objetos y humanos y les atribuye nuevas cualidades, mientras 
que Cabrera comenta la transformación que sufrirán algunos cuentos reescritos, 
convertidos en poemas o cuadros, o cuentos para adultos que se alteran levemente para 
ser infantiles que tomas nuevas formas o nuevos desenlaces con el paso del tiempo y la 
maduración escritural de Ocampo, que trabaja con la hibridación como principio de 
transformación.  
Si estamos ejemplificando y estudiando que su narrativa tiene una matriz 
subversiva notable, a ella se accede de múltiples formas siendo la metamorfosis una de 
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ellas. La transformación es una transgresión puesto que va contra los límites de lo real y 
de la naturaleza, incluso contra la unidad biológica y psicológica del personaje. Además, 
es un fenómeno que conlleva la aparición de la fantasía siempre y cuando las 
metamorfosis no se correspondan con las naturales.  
Por comenzar con las ejemplificaciones, en “La red”, cuento de la segunda 
colección de relatos de Silvina Ocampo, la metamorfosis sería una unidad temática como 
tal. La mariposa se convierte en un fantasma dotado de una faz aterradora, en un 
“pequeño monstruo” debido a su parecido con el rostro humano, la cual persigue hasta la 
muerte a Kêng-Su, quien anteriormente había perseguido al insecto. Asistimos a una 
inversión de roles, desde que la victimaria se convierte en víctima y viceversa, y además 
Kêng-Su, que había acabado con la mariposa como tal, con su imagen original, será 
asesinada por la mariposa. Somos testigos de la metamorfosis de una mariposa, es decir, 
del animal que se metamorfosea por excelencia, pero en este caso, en una terrible 
transfiguración. El frágil animal persigue a Kêng-Su, como si de su sombra se tratara 
para clavarle un alfiler en el ojo, alfiler que la mujer había utilizado para atacarla 
previamente. El objetivo del insecto son los ojos de la mujer, la cual medita: “El terror se 
apoderó de mis ojos indefensos como si no me pertenecieran, como si ya no pudiera 
defenderlos de ese ataque omnipotente” (CC I: 96). La normalmente débil mariposa 
desarrolla un instinto vengativo, lo que hace que para la joven “no se trata ya de una 
mariposa común; se trata de un pequeño monstruo” (96), que más parece ya un fantasma 
para la asediada narradora, pero un fantasma con doble apariencia: visible, ya que la 
joven afirma poder dibujarlo si alguien se lo pidiese e invisible para la amiga de aquella, 
ya que al verla describe: “Luchaba contra un enemigo, para mí invisible.” (CC I: 97). Si 
para las antiguas culturas la mariposa era “emblema del alma y de la atracción hacia lo 
luminoso”96, la mariposa de Ocampo tiene el efecto contrario ya que la guía a la 
profundidad del océano. Este cuento, como “Sábanas en la tierra” son ejemplos de las 
metamorfosis, consideradas como un impulso entrópico por Freud ya que eliminan las 
diferencias entre el yo y el otro. En estos cuentos, además lo siniestro opera ante la 
mirada o la presencia del otro.  
No sabemos si por resultado de una metamorfosis o víctima de algún tipo de 
conjuro mágico, en “El retrato mal hecho” tenemos desde las primeras oraciones la 
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descripción del personaje de Eponima, la cual parece desdibujarse, desvanecerse o 
adquirir una identidad prácticamente fantasmagórica:  
 
 
Una mitad del rostro se le había borrado pero conservaba movimientos sobrios de estatua en 
miniatura. Raras veces los chicos se le habían sentado sobre las faldas, por culpa de la 




Pierde, pues, la joven Eponima su identidad, su cuerpo, mientras que hay 
metamorfosis íntimas, de la personalidad como en “La casa de azúcar,” en el que poco a 
poco Cristina se convertirá en Violeta, metamorfosis inducida por los restos de la 
presencia de la última en la casa en la que vivió y a la que después se mudó Cristina con 
su marido.   
Tenemos otras metamorfosis que responden a la forma clásica y que aparecen en 
sus relatos infantiles, como “Chingolo” de La naranja maravillosa, que se transforma en 
tigre. Aparentemente sencillo, es un relato lleno de metáforas y remisiones, por ejemplo, 
el nombre propio del joven nos remite a la batalla del Monte Chingolo que tuvo lugar el 
23 de diciembre de 1975, una de las luchas más sangrientas entre la guerrilla popular y el 
ejército estatal. El verde que cubre al protagonista durante el cuento funciona 
metonímicamente como el verde los uniformes de los soldados. En otro felino, un jaguar, 
se transforma el protagonista de “El rival”. En el cuento se presenta un triángulo amoroso 
en el que el narrador es el tercero en discordia, testigo de la relación amorosa entre la 
mujer que ama y un buen hombre. La resolución del relato es fantástica, ya se presupone 
que el novio se convierte en un jaguar por la noche y es reconocido por tener en ambas 
formas, la humana y la animal, las pupilas cuadradas.  
Un cuento ambiguo en el que el resultado de la metamorfosis es el mismo animal 
es el brevísimo “El jardín encontrado” (REP: 118-119). Narrado en primera persona por 
una mujer que lo inicia con un “no aparezco en este sueño” para describir las visiones 
que tiene escondida tras un arbusto hasta que se le acerca un tigre que la devora. Así, 
continuando con la narración todo parece adquirir un matiz de reencarnación: “a través 
de sus ojos vi el cielo y el bosque y la belleza del mundo, y tanto me alegré que cerré los 
ojos y soñé que renacía. Así llegué a la puerta de mi casa, transformada en tigre” (119). 
Otras veces la metamorfosis concluye en un perro, como en “Okno, el esclavo”, en el que 
el protagonista cambia de piel, de esa piel oscura y negra que la había hecho esclava, 
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objeto sexual y marginada y se irá convirtiendo progresivamente, y para su bien, en 
perro. La metamorfosis de Okno tiene más tensión narrativa que las anteriores debido a 
las continuas interrogaciones. Es un cuento en el que se superponen varios planos: el 
primero es el real, de Okno como perro vivo y real; el segundo el imaginario, el de la 
narradora que desea y, el último, el fantástico, el de la feliz transformación.  
En otro cuento incluido en La naranja maravillosa, el león se humaniza en “Fuera 
de las jaulas”. Aquí, el mamífero encerrado en el Jardín Zoológico habla: “la luz me 
deslumbra a veces” o “Quiero ser libre” (CC I: 363), que son las primeras palabras a 
Enrique Donadío. El cuento trata sobre la aventura que este profesor llevada a cabo con 
sus cinco alumnos para liberar a todos los animales encerrados. En la noche pactada, el 




Ese grito destemplado se esparció como un líquido hirviente. Los rugidos cubrieron la noche 
entrecortada por los gritos. A veinte o cuarenta cuadras se oía el mismo ruido, o un ruido 
muy parecido al que se desprende de las tribunas de un partido de fútbol en día domingo.  
Se veían apenas las primeras luces del alba cuando Enrique Donadío y sus alumnos 
advirtieron que estaban adentro de las jaulas. El público que los miraba, unas horas más 
tarde, se componía en gran parte de los animales que habían puesto ellos mismos en libertad. 
Así somos los animales, pensaron; exactamente iguales a los hombres. (CC I: 368) 
 
  
La metamorfosis aquí es doble, la de la humanización de los animales y la de la 
animalización del profesor y sus alumnos, que acaban encerrados cual fieras en las jaulas. 
En “Isis”, la niña también se transforma en un animal enjaulado con el que vivía 
obsesionada y observa reiteradamente. Otra animalización hay en “El diario de Porfiria 
Bernal”, en el que la institutriz se convierte en gato, o esa es la impresión que da el diario 
escrito por Porfiria, aunque posiblemente todo lo relato por la niña sea mentira, ya que 
Miss Fielding interviene tras la lectura del diario y se propone mandarlo a una institución 
mental para que lo analicen, aludiendo a la locura de la niña, de hecho, en su diario 
confiesa:  
 
Miss Fielding me ve tal vez como a un demonio. Siente un horror profundo por mí y es 
porque empieza a comprender el significado de este diario, donde tendrá que seguir 
ruborizándose, dócil, obedeciendo al destino que yo le infligiré, con un temor que no siento 





Aun así, la niña observa en la institutriz una metamorfosis progresiva: “es tan 
distinta de todo el mundo, con sus ojos de gato de angora y con su voz llorona” (CC I: 
473); “se lo dije y me cubrió de arañazos” (474); “Miss Fielding me asusta. Todos los 
gatos me asustan. Le doy de comer para que no me odien” (478) hasta que al final: 
 
 
Ya no podrá traerme la taza. Se ha cubierto de pelos, se ha achicado, se ha escondido; por la 
ventana abierta, da un brinco y se detiene en la balaustrada del balcón. Luego da otro brinco 
y se aleja. Mi madre se alegrará de no tenerla más en la casa. Comía mucho, sabía todos los 
secretos de la casa. Me arañaba. Mi madre la temía aún más que yo. Ahora Miss Fielding es 
inofensiva y se perderá por las calles de Buenos Aires. (479) 
 
 
En este caso, como en casi todos los que estamos comentando, la inserción de 
cuerpos y objetos metamorfoseados acontece en lo cotidiano, en la casa y a todos sus 
habitantes, sin importar si de niños, madres, ricos o pobres se trata. Las mutaciones 
pueden se causales o no, buscadas o no, y raras veces odiadas. Sobre esto reflexiona la 
narradora de “Visiones”: “pero si la forma de un individuo pasa a otra, si nada se pierde 
¡por qué luchar tanto por conservar una determinada forma que, en resumidas cuentas, 
podría ser la inferior o la menos interesante! (CC I: 355), que admite la posibilidad de 
una reencarnación o transformación más beneficiosa para quien la sufra.   
Una metamorfosis plenamente fantástica, ya que el ser resultado del cambio no es 
real hay en “Tales eran sus rostros”, en el que los niños sordomudos de vuelven ángeles, 
como les sucedió a las niñas de “La casa de los Olivos”. En otro ser sobrenatural se 
convierte la protagonista de “La mujer inmóvil” brevísimo cuento de ocho párrafos en el 
que la mujer se torna sirena inerte de una fuente. Es una metamorfosis progresiva, que 
comienza sintiéndose con la aparición de un pescado entre sus brazos y concluye con la 
pérdida de las piernas. El relato tiene lugar entre dos casas con sus respectivos jardines. 
En el jardín de la quinta había “un gigantesco ombú con piernas gordas de mujer 
dormida, como un edificio a medio construir lleno de peligros y de refugios”, metáfora 
que recrea una imagen difícil de reconstruir en la que las raíces serían esas piernas de 
mujer, pero una mujer que no es gorda, sino que adquiere tal condición mientras duerme, 
una mujer que dejará de serlo para convertirse en un anfibio. Es un cuento lleno de 
complicadas imágenes en el que, como de costumbre en su prosa, en la descripción o en 
la enumeración se inserta un elemento ajeno a la serie para aumentar la ambigüedad de lo 
relatado y el alejamiento de la realidad, describe, por ejemplo, un ombú como gigantesco 
árbol, como un edificio que tiene piernas gordas de mujer y luego procede a la inclusión 
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del elemento discordante en la descripción de la quinta: “un grupo de higueras con higos 
nunca maduros, un parral con uvas negras, un gran almohadón de porcelana con borlas 
y un montón de otras cosas que no tengo tiempo de enumerar.” (REP, 12). 
Posteriormente, en el relato de la niña que pasea de su quinta a la de sus abuelos, tiene 
lugar una aparente metamorfosis de la que no se nos ofrece explicación alguna: 
 
No podía moverme. Un frío muy blanco me corrió por la espalda y contemplé largamente el 
cielo con un pescado entre mis brazos. De la boca del pescado subían y luego caían lluvias 
de agua, que me bañaban el rostro, el pecho y la cola festoneada de escamas. 
[…] yo no podía darme la vuelta y dije en voz alta: “¿Me acostumbraré a ser sirena de una 
fuente con la cabellera tan suelta y con tantos pescados deslizándose sobre mis piernas? 
¿Conservaré bien mi postura de estatua?” Pero los árboles no me contestaron porque ya 
estaba en una casa de remates. (REP, 13)  
 
 
A causa de la imprecisión del lenguaje, desconocemos si la “cola festoneada de 
escamas” es de la nueva sirena o del pescado que cargaba, ya que podemos considerar el 
me como pronombre personal más que como una improbable posibilidad de dativo ético. 
Así pues, se trataría de una construcción anfibológica con nuevas capacidades sensoriales 
al poder oír flores y árboles. 
“La gallina de membrillo” la protagonista es Blanquita Simara, una perra parlante 
que desconoce si es macho o hembra, animal o ser humano, y se alimenta de sobras. Su 
voz será tomada por Rosaura, y en la primera intervención dice:  
 
– ¿Manuel Grasín, que es tan bueno, no nos dejará el cuarto, para que podamos alojar a 
papá? Por difícil que sea conseguir alojamiento, Manuel Grasín lo encontrará y vendrá a 
visitarnos y a traernos huesitos de la confitería, y alguna vez, para mamá una gallinita de 
membrillo. (CC I: 423)  
 
 
Es decir, toma la perspectiva propia del perro, que al llamar “papá” y “mamá” a los 
dueños de la casa se siente hijo humano de ellos. Ella, la reina de la casa, es defendida 
por Rosaura Pringles hasta hacerla darle golpes a su prometido por defenderla y las 
cualidades del animal se trasladan a la joven, quien toma su voz para conquistar a su 
enamorado. Esta Rosaura es una mujer que se adapta a su rol y que responderá a lo 
deseos del hombre. Se valdrá de las tretas femeninas clásica, como el perfume, las 
pestañas postizas, las pelucas o los bellos vestidos y de otras formas menos frecuentes:  
 
 
Blanquita Simara empezó a hablar por su boca: no sólo expresaba lo que Blanquita hubiera 
dicho en tal y cual circunstancia, sino que remedaba la voz que le atribuía: una voz de 
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acuerdo con su idiosincrasia, que era mezcla de niño mimado, de negro de las Antillas y de 
viejito provinciano tartamudo. ¿Qué mujer, cuando vale algo, no es juguetona? Ella misma 
decía "Soy Blanquita". (CC I: 423)  
 
 
Pero será la pérdida de esta voz la que ahuyente al violento joven, aterrorizado por 
el cambio inesperado, ya que Rosaura “respondió, aterrada, con su propia voz, por 
primera vez, para asustar al hombre” (CC I: 425). Ella pues, quien parecía pasiva 
inicialmente, aprovecha su conocimiento del deseo masculino y como este puede 
desaparecer con la pérdida de la feminidad, el artificio o  de los adornos. 
En otro animal sin especificar se convierte la niña “Isis”. Narrado por una amiga, 
única testigo del cambio, plantea al lector la veracidad de lo ocurrido. El cambio le 
horroriza a la narradora aunque la metamorfosis subjetivamente, sea vista como una 
liberación no aceptada. El referente nominal nos lleva a Isis, diosa egipcia vinculada a la 
metamorfosis, pero esa vinculación en el cuento se realiza de manera accidental “su 
nombre era Elisa, pero le decían Lisi; algunos quitándola la l y agregándole una s le 
dijeron Isis” (CC I: 369). Encontramos también un personaje marginal, Rómula, quien 
adora a la niña y es al mismo tiempo característico de la obra ocampiana. Si lo único a lo 
que se dedicaba, para sorpresa de todos, era a fijar su mirada en la ventana, en una de los 
paseos con la niña descubren el objeto de su obsesión, un animal del Jardín Zoológico de 
Buenos Aires. La niña se fuga al mundo animal tras su transformación. Siente “la 
llamada de la selva”, hecho que se describe así:  
 
–Dame la mano –dije a Isis. Y me dio una mano que fue cubriéndose paulatinamente de 
pelos y de pezuñas. La solté con horror. No quise verla mientras se transformaba. Cuando me 
volví para mirarla vi un montón de ropa que estaba ya en el suelo. La busqué. La esperé. La 
perdí. (CC I: 370)  
 
 
Es un cuento que destaca por los vacíos narrativos, la narradora nos da poca 
información y no llega a especificar en que se transforma debido a que la mirada se 
dirige a otro lado. Por otro lado, ni a objeto, animal o cosa pasa el protagonista de 
“Hombres animales enredaderas”, quien tras sobrevivir a un accidente de avión y 
refugiarse en una isla o entorno selvático inespecificado, pasa los días durmiendo en el 
suelo, se enreda en las plantas y se transforma en ellas y en su añorada mujer.  
 
 
La enredadera seguirá haciendo sus trenzas. Ahora raras veces me despierto sin que haya 
tejido alguna trenza alrededor de mi brazo o de mi pierna. Ayer no más, se trepó a mi cuello. 
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Me fastidió un poco. No es que Me diera miedo, ni siquiera cuando se me enroscó alrededor 
de la lengua. Recuerdo que al soñar grité y abrí imprudentemente la boca. Es extraño. Nunca 
pensé que una enredadera podía introducirse tan fácilmente adentro de mi boca. (CC II: 17) 
 
 
Se trata de un tema grotesco dentro de la nómina propuesta por Kayser, que incluye 
un mundo de plantas exóticas y extrañas. La naturaleza devora y absorbe al hombre. Es 
uno de los paradigmas del tema de la metamorfosis en la obra de Silvina Ocampo en que 
el mundo vegetal se fusiona con hombres y animales. A raíz de este cuento, en su 
estudio, García Ardeo vincula la metamorfosis en la obra de Silvina al laberinto, ya que 
según su exposición “la metamorfosis es pasar al otro lado, pasar a un espacio nuevo que, 
como bien lo ilustra “Hombres animales enredaderas”, tiene las características temibles, 
por desconocidas, de un laberinto”97, además es un rasgo que tiende a la apertura, a los 
universos abiertos y sin normas.  
Igualmente, hay objetos que cobran vida, como la cuerda inerte que se transforma 
primero en juguete de Antoñito y luego en serpiente asesina en “La soga”. Gracias al 
objeto mágico, a modo de talismán se logran las metamorfosis de “El sombrero 
metamórfico”, en el que vestir el sombrero embrujado supondrá el cambio de sexo del 
portador. Una metamorfosis descendente tenemos en “Pier”, en el que el perro se 
transforma en un trapo. En este relato de Y así sucesivamente se cuenta la relación 
amorosa entre un perro y un trapo el cual cobra vida y se convierte en “la trapa”. Es a su 
vez, un texto que sufre numerosas transformaciones ya que sirve para incluir digresiones, 
reflexiones filosóficas, sentencias eruditas, etc. valiéndose, como no, de la enumeración y 
creando un discurso desproporcionado si lo comparamos con la nimiedad de la trama:  
 
 
¿Qué hacen las perras en la calle ladrando? Ante todo olfatean el ineludible excremento, el 
homenaje del orín todo el tiempo, es interesante pero no basta. Existe el alma. Señor la 
conoció. Sufriría al ver en el espejo de Cornelio Agripa esa luz, esa angustia, esa inmaterial 
tortura que priva hasta del apetito, cuando está en las entrañas del que la padece. 
¿Qué hacen las hembras soberbias que comen los mismos huesos, la misma carne? ¿Qué 
hacen las piernas voluptuosas debajo de las mesas, a la hora ritual de las comidas? ¿Qué hace 
la voz, el silbido, el crujir de las puertas que gimen, los asaltantes, las mandíbulas que 
mastican, los monumentos, los muros, los árboles mingitorios, el agua de la lluvia, bestia del 
jardín de noche que se ilumina de relámpagos y de truenos inexplicables? ¿Qué hace el orín 
repulsivo del gato, el del perro gratificado, los detritos humanos? Todo es interesante. Pero la 
inquietud corroe. (CC II: 231)  
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 Mariano García Ardeo, “Laberintos y metamorfosis: estéticas en tensión en Jorge Luis Borges y Silvina 
Ocampo”, Amaltea. Revista de microcrítica, Vol. I, (2009): 85 
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Esta vez, en una muñeca se trasformará Icera, niña del cuento homónimo y que 
comparte argumento con la obra posterior de Oskar Matzarath, de El tambor de hojalata. 
Icera martiriza y tortura su cuerpo con pequeños zapatos y vestidos que impiden el 
crecimiento. Odia a las muñecas y solo las utiliza como estrategia para evitar la madurez: 
“Icera consideraba a las muñecas como rivales... sólo quería ocupar el lugar que ellas 
ocupaban” (CC I: 423) y por eso, “si se ponía el vestido, los guantes y el sombrero de 
muñeca, forzosamente siempre seguiría del mismo tamaño” (423). Icera es un sujeto 
anómalo aunque su intento es tomado con la mayor naturalidad por el resto de 
personajes. Su actitud exagerada: “Icera pensó que al introducirse en esa caja no seguiría 
creciendo, pero también pensó que se vengaba un poco de todas las muñecas del mundo, 
quitándole a la más importante esa caja con puntilla de papel” (CC I: 433) es asumida sin 
afectación por su entorno, incluso por Darío Cuerda, dueño de la juguetería y quien la 
ayuda a introducirse en la caja. Similar es “La santa”, el cual relata la obsesión de 
Ruperto por una muñeca a la que termina asemejándose, deseo que comparte con la 
protagonista del relato anterior: “Lo más asombroso de todo este asunto es que Ruperto 
comenzó a parecerse a Liria. El cutis de porcelana, que era una de sus características se 
acentuó; sus ojos brillantes y verdes resplandecieron con una viva luz; la boca […] 
adquirió una seráfica sonrisa.” En este relato la metamorfosis no se completa, aunque 
parece extenderse, ya que a medida que Ruperto se cosifica, la muñeca va cobrando vida.  
Volvemos a tener una metamorfosis artificial, ya que en otro objeto, en este caso 
móvil, transmuta la mujer de “El automóvil”, quien se identifica con el objeto, con lo 
inanimado, y pronto se irá transformando en él, respirando como él, parpadeando como 
sus faros hasta un día desaparecer. La desaparición de Mirta en el relato es vinculada por 
el marido como una metamorfosis de ella en el coche y no como una huida desesperada 
para poder al fin dedicarse a su pasión prohibida por él. En “Keif”, aparece una mujer 
nueva producto de la transgresión fantástica que podríamos definir como una 
transmigración del alma similar a la de “El vástago”. En el primero Fedora, la mujer con 
deseos suicidas se fusiona con el agua, se diluye al mismo tiempo que se reencarna, se 
convierte en otro ser que con el transcurrir de la narración se insinúa que es la niñita que 
acude a la casa a comprar el tigre para saciar sus deseos de ser domadora circense como 
ya había afirmado Fedora con anterioridad.  
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Una metamorfosis artificial o provocada tenemos en “La cara adversa”98 (REP: 29-
33), que  presenta a un hombre de cuarenta años que acaba con lo que llama “su cara de 
bebé” mediante una intervención quirúrgica, es decir, se trata de una metamorfosis 
voluntaria con un móvil exacto. La historia en contada por un yo anónimo al que un 
plural igualmente desconocido le habría contado la anécdota de este político sin nombre. 
El fin de la trasformación no es “llegar a ser hermoso sino diferente a lo que soy” y 
“habría que buscar la forma de cambio más contundente” (30); aunque el desenlace será 
funesto. La pérdida del reconocimiento facial supone igualmente la pérdida de la 
identidad, la cual solo alcanza, no ante el espejo, sino observándose ante los carteles 
propagandísticos antiguos. Ahora el exitoso político es un ser anónimo cuyo asesinato 
final ni aparece, como él esperaba, en los periódicos. 
En “Las metamorfosis” (REP) se suceden múltiples transformaciones voluntarias 
en el cuerpo de Toby, que  tenía el poder de modificarse en todo lo que a él le gustaba: 
bombones, caballos, perros, en Niño Jesús, en bicicletas, en burros, en trenes, en 
toboganes, etc. En este caso, de la satisfacción, del dominio del don, se pasa a la tragedia, 
a la ruptura, ya que en lugar de sol acaba transformándose en luna, o al enamorarse de 
una joven, se convierte en ella, desintegrándose el yo masculino pero abriendo las 
puertas a un nuevo conocimiento de sí mismo. Paradójicamente, como el ser al que más 
ama es su novia se transforma irreversiblemente en ella, siendo el primer encuentro entre 
ellos como la exposición ante un espejo. Esto llevará a la muchacha, sin sorpresa ni 
queja, a disfrazarse de él para siempre y así poder contraer matrimonio.  
Hay otros tipos de estos cambios a medio camino entre la duplicación y la 
metamorfosis como la trasformación mágica de “Amada en el amado”, en el que se logra 
la simbiosis y fusión total de la pareja, similar al caso anterior. Hay otras metamorfosis 
parciales, como el crecimiento de la extremidad de la narradora de “El zorro” (REP) 
después de que un zorro le comiera la mano y esta le volviera a crecer con normalidad. 
Otro tipo de metamorfosis vinculado con el doble es el desdoblamiento del personaje en 
otro yo o en otro ser “La cara de la palma” o “Amelia Cicuta” que normalmente suponen 
una transgresión social.  
Aparentemente tras días de flotar por el océano, la protagonista de La promesa 
agobiada por la imposibilidad de salvación comienza a sentir que se diluye en el océano, 
                                                          
98
 Según Montequin este cuento dataría entre 1958 y 1960, y fue escrito en un borrador en el que aparecen 
cuentos publicados anteriormente en Las invitadas, 1961 
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que se hace parte de este: “no sé cómo haré para no morir, para no desintegrarme, perder 
mi identidad totalmente y olvidarme del resto” (PRO: 111). Un olvido que adquiere aquí 
el significado de muerte.  
De igual modo, la metamorfosis es un tema reiterado en su poesía, entre los 
poemas en los que observamos transformaciones están varios poemas bíblicos de 
Enumeración a la patria, en los poemas “Estrofas a la noche” y “Epitafio en un jardín 
zoológico” de Espacios métricos; “La metamorfosis”, “Transformación” y “El maleficio” 
de Poemas de amor desesperado; “Lecciones de metamorfosis” en Poesía inédita y 
dispersa. Sobre este motivo fantástico se pronunció tanto en la ficción con en sus 
entrevistas. En “La continuación”, se comenta la metamorfosis como metáfora del 
cambio que sufrimos los seres a lo largo de los tiempos, la esencia que modifica lo que 
“somos”, “[...] un compendio de contradicciones, de afectos, de amigos, de 
malentendidos [...], monstruos, en definitiva”, comentario similar al que realiza en su 
encuentro con Beccacece, en el que reconoce la atracción por los cambios y como ellos 
modifican nuestro yo y nuestras percepciones:  
 
¿No te parece maravilloso que una cosa cambie y se transforme en otra? Yo acepto esos 
cambios […] Me gusta ver cómo una cosa se hace otra; tiene algo de monstruoso y de 
mágico. Los seres que uno quiere son divinos cuando te aman, pero se convierten en 
monstruosos cuando te dejan de querer y, sin embargo no podés prescindir de esos 
monstruos. Cuando algo resulta distinto, aun cuando se trate de una decepción, siento que me 
sumerjo en un mundo desconocido. La desilusión tiene algo de excitante: lo imprevisto.
99
   
 
 
La metamorfosis ocampiana diluye la personalidad. Es una fusión de un ser con 
otro o del medio con un ser concreto. La metamorfosis es escapar de la forma, diluir un 
límite y acabar con la regla, con la norma que rige cualquier segmento de nuestra 
realidad. La metamorfosis de estos cuentos anula la forma y expande las leyes de la 
naturaleza abriendo las posibilidades del relato y de su realidad para refutar la nuestra. 
Asimismo, esta metamorfosis suele implicar la cosificación del individuo, ya que pierden 
el poder sobre sus acciones o sobre su cuerpo y siendo, como hemos analizado, la 
conversión de sus personajes en objetos o en seres sin inteligencia o voluntad, como 
plantas o animales la transformación preferida de Ocampo, implicando en la mayoría de 
los ejemplos una transgresión que atenta contra los límites reales y biológicos. 
 
                                                          
99
 Reportaje de Hugo Beccacece, en La Nación, 28 de junio de 1987, citado en Mancini, Silvina Ocampo. 
Escalas de pasión, 70.  
 241 
 
4.4 LA MÁSCARA. EL DISFRAZ 
 
El motivo de la máscara y del disfraz, vinculados a su vez con el tema del doble 
tratado arriba, toma en la obra de Silvina Ocampo dos valores, moral al enfrentar la 
verdad a la mentira y estético, al oponer la ficción contra realidad o la fealdad contra la 
belleza. El juego de máscaras o con el disfraz es un simulacro, una falsificación del yo y 
de la realidad en el que la dicotomía entre sujeto y máscara puede disolverse y pasa a ser 
lo mismo o, por el contrario, la máscara y el disfraz serían estrategias para desdoblar a un 
personaje, permitiendo, pues, el cambio y la mutación del individuo, rasgo que ha 
permanecido desde las culturas aborígenes a los cuentos folclóricos. Además, recurriendo 
a la máscara y el disfraz, el sujeto, y de hecho Ocampo lo hace, puede autorrepresentarse 
en la obra, oculto tras un personaje o un narrador ficticio. La máscara es en la escritura la 
metáfora de la subjetividad y al mismo tiempo puede serlo del sujeto representado, de ese 
yo en transformación y múltiple.  
Hay numerosos cuentos en la narrativa ocampiana en los que los sujetos, en su  
mayoría mujeres, recurren a la máscara o al disfraz para ocultarse o crear una nueva 
identidad de la que en muchos casos no podrán desprenderse. Sí es cierto que es el teatro 
el lugar por excelencia de la representación y de la máscara aunque en estos cuentos se 
dan de igual modo y se portan en el entorno doméstico, siendo utilizadas, como era 
costumbre, en alguna fiesta o ritual.  
En “La máscara” (CFE) la careta funciona como una máscara estética que oculta la 
fealdad y modifica el rostro de la mujer que se siente vieja y sin belleza, por lo que acude 
a mágicos remedios para paliar su situación:  
 
 
Poco a poco la careta embelleció un poco; la miré de nuevo en el espejo, creyendo que el 
cambio se debía a que entonces me miraba en un espejo diferente. Pensé que habría obrado la 
magia. Me acerqué hasta tocarlo, lo sentí frío sobre mi frente, tierno de pronto como un 
abrazo. La humedad del sudor me refrescó. Sentí renacer el triunfo de una pequeñísima 
belleza en aquella máscara extraña, porque se había humanizado. Nunca fui tan linda, salvo 
algún día de extraordinaria felicidad en que tuve una cara idéntica a otra cara que me 
gustaba. (CC II: 323) 
 
 
Así, la máscara sustituye al rostro como artificio estético y permite al sujeto 
esconderse y experimentar una libertad producto de la manipulación estética. Paródica y 
grotesca es la máscara de “Los celosos”. Presa de las imposiciones que de la perfecta 
ama de casa y esposa se esperaban es Irma Péinate, descrita como la mujer más coqueta 
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del mundo, permanece maquillada y arreglada para su marido siempre, incluso mientras 
duermen. Tras perder un diente y verse obligada a acudir al dentista para repararlo, su 
marido, celoso por su ausencia, la sigue, la encuentra, la zarandea y la agrede. Durante el 
forcejeo ella se despeina, pierde sus lentes, sus pestañas postizas, y de nuevo, su reparado 
diente. Acto seguido, el joven, avergonzado, se disculpa ante ella, irreconocible sin todos 
los adornos. El deseo de provocación de ella aquí es un acto frívolo y trivial que se 
interpretaría como una crítica al código burgués y patriarcal, siguiendo los parámetros 
androcéntricos. La mentira al marido y la máscara del maquillaje estarían justificadas 
mientras estas sirvan para mantener la calma matrimonial. La perfecta apariencia se trata 
como una obsesión e, incluso, como lo prioritario para muchas de las mujeres silvinas. 
Incluso las madres, como en “La calesita” (REP: 14-18), parecen cegadas por la 
vestimenta de sus hijas, quienes tras perderse por Buenos Aires, son imposibles de 
recuperar ya que la madre nunca se detuvo a mirar sus caras.  
En “Las vestiduras peligrosas”, la protagonista es Artemia, quien guarda 
similitudes con Artemia, diosa de la caza y virgen cruel que reclamaba el sacrificio de 
otras vírgenes ya que la joven porteña posee, como la diosa, un irremediable deseo de 
muerte y venganza sobre sus víctimas. Artemia, presa de su cuerpo, lo expone, lo viste y 
lo disfraza realizando una puesta en escena de su feminidad. El peligroso y fatal 
desenlace llegará cuando intente borrar las marcas genéricas y se transforma en un 
hombre valiéndose de esas vestiduras. A partir de aquí, el travestismo, como otro 
exhibicionismo más, revierte el valor del disfraz. La amenaza también se invierte ya que 
si el exhibicionismo del cuerpo femenino era peligroso en primera instancia, el disfraz 
masculino, ante los ojos varoniles se convierte en una trampa, en una simulación 
innecesaria que implica ser castigada. Aquí, el disfraz que provoca el cambio de género, 
el travestismo, juega con los signos debido a que en el travesti todo es maquillaje y 
seducción. En el fondo es un juego paródico, una parodia de lo femenino en la que 
travestirse se convierte en una expresión de otredad, en un desdoblamiento de la 
personalidad, en un cambio de la identidad que supone un trance crucial.  
Por otro lado, hay mujeres en estos relatos usan máscaras de hombres, no 
estrictamente físicas, sino que son rudas, fuertes, poderosas y controladoras. Otras veces, 
el disfraz no tiene que implicar una transformación de la identidad y es solo un juego de 
seducción que desafía las apariencias. Las mujeres y niñas de los cuentos cubren sus 
cuerpos con trampas, artimañas, vestidos y rituales, es decir, recurren a los adornos 
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estratégicos de la mujer,  muchas veces de forma paródica e hiperbólica. La seducción 
que juega con el disfraz es, además, otra artimaña para desviarse de la realidad, para 
Baudrillard, “seducir es morir como realidad y producirse como ilusión”100 y si lo 
trasladamos a la narrativa que estudiamos, es apartar a la mujer natural, a la esperable de 
la realidad y convertirla en otra, en una mujer que no existe, en una ilusión libre y 
desvinculada.  
De hecho, en el siguiente relato se crea la ilusión de ser hombre otro travestismo 
con iguales consecuencias: la violación. En este caso, el disfraz de Teodora llega a ser tan 
real que la creen culpable de la violación de Tióbula:  
 
 
Vestida de varón, toda la gente se enamoraba de ella, pero Teodora sabía que nadie 
comprendería lo que era vivir de ilusiones. Ver que se morían de amor por ella la llenó de 
miedo. En aquel tiempo ninguna mujer se vestía de hombre. Era triste sentir esa congoja, 
pagar de ese modo por su vida licenciosa y desbordante, que tanto había llamado la atención 




Este es un cuento con un doble nivel narrativo. Por un lado está la tercera persona 
que narra el relato y finalmente, tras el poema que cierra la trama se incluye un párrafo 
en primera persona: “Este poema titulado “Vivo en soledad” atrajo mi atención. ¿Quién 
será el autor? Me lo he preguntado varias veces. Es un soneto profundo, inspirado por 
Teodora. No creo que existan otros sobre este tema, siendo el motivo tan hermoso y 
contradictorio.” (REP: 124) esto nos hace plantearnos quién es la enunciadora del relato, 
la narradora que renuncia a su visión objetiva y externa y se incluye en él como testigo 
directa o como personaje ficticio más, el cual podría corresponderse con Silvina, 
reflexionando sobre su propia escritura, o quizás, una tercera opción sería que quien 
habla en el relato es el yo disfrazado, la nueva identidad creada con la máscara. 
Otro caso de ocultamiento, y prácticamente de carnaval, ya que en este no hay 
separación entre espectadores e intérpretes y todos participan de la mascarada lo tenemos 
en “El Banquete”. En este, la protagonista Élida  
 
 
Elegía las máscaras que colgaban de un hilo dorado entre el resto de los atuendos que 
parecían miniaturas. La máscara era para ella lo más importante, si bien las botas caladas 
color carne y con uñas nacaradas la preocupaban también bastante. […] Un motivo de 
amargura para ella era sentirse fea. Le pareció que era tan fea con máscara como sin 
máscara, cosa que no admitían sus amigas.  (CC II: 334) 
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Ocultando su rostro por siempre, solo lo mostrará al final del relato en un momento 
de dicha, pero que le traerá la fatalidad:  
 
 
Los aplausos ahogaron las últimas palabras del ministro y Élida alcanzo a oír su nombre. Se 
arrancó la máscara para que Dios le viera la cara, la edad de su piel y el color, y para que uno 
de los mosquitos la picara, pero se preguntó en los últimos momentos ¿por qué este afán por 
morir? Y su propia voz ronca le respondió: "Ya ves, la eternidad no es distinta" 
 
 
Así pues, eliminada la máscara, el destino trágico avanza, es como si acabara la 
representación y el sujeto se ve abocado a la muerte, como si la mujer enmascarada fuera 
la protagonista de una tragicomedia. Es, precisamente esta clausura del enmascaramiento 
a la que se refiere Bataille:  
 
 
Es la máscara la continua presencia de nuestra animalidad y de nuestra muerte: una imagen 
de la trágica comedia que, como actores, nos toca representar. Se asocia de este modo con el 
destino apocalíptico de quien la representa. Se instituye como imagen del caos, de la 
incertidumbre y del terror: del cambio súbito que amenaza la vida humana. La máscara es 





Vemos, pues, como todas las máscaras de estos cuentos son invasivas, se adueñan 
del sujeto y lo torturan. La máscara de los relatos de Ocampo posee al yo y borra su 
identidad sin ser un objeto mágico, sino un disfraz voluntario que con la construcción de 
otro conlleva la destrucción del yo original.  
 
 
4.5  LA CRUELDAD Y LA PERVERSIÓN 
 
Muchos autores del siglo XX se obsesionaron con lo prohibido, con la muerte, el 
terror y el castigo, sin importar si cultivaban ficciones fantásticas o literatura realista. En 
los textos que estudiamos hay lugar para los rituales de humillación, tortura, horror 
mezclados con el placer y la liberación de los deseos del hombre. Los personajes 
propenden a un libertinaje en lo violento y en el exceso, desafiando instituciones, rituales 
y religiones. Concretamente, con respecto a los relatos de Silvina Ocampo, es una mujer 
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la que excede, la que asume el coste del exceso y que llega a arrastrarlo a la sexualidad. 
Este exceso será castigado en muchos casos porque a la mujer se le pedía ser cauta y 
recatada, de hecho, la reiterada presencia de la crueldad fue la razón por la que no ganó el 
premio Nacional de Literatura en 1979. Asimismo, ya hemos dicho que nuestra autora no 
fue indiferente al surrealismo, así lo señala Percas
102
 al estudiar la poesía de nuestra 
autora, al destacar la sorpresa que en el subconsciente este movimiento buscaba y que 
Ocampo provoca con su escritura. La recurrencia a la temática de la perversión recuerda 
a algunas figuras del movimiento que tras la Guerra Mundial difundieron una narrativa 
que “instalaba lo imaginario en los temas de la transgresión y la experiencia de los 
límites, condimentándolo todo con misticismo y un vocabulario de connotaciones 
religiosas”103. Nombremos, por ejemplo, a Klossowski, Artaud, Mandiargues o Bataille 
como representantes de esta práctica. La obscenidad, la tendencia al mal y a la 
depravación hacen que Bataille trate de descubrir esa metafísica de la carne, una 
transgresión erótica claramente en oposición a las limitaciones católicas, haciendo de esta 
una transgresión no solo social o literaria, sino religiosa. En este sentido, Ocampo fue 
influenciada por la novela gótica inglesa, una fascinación compartida con Alejandra 
Pizarnik que se manifestó en La condesa sangrienta, publicada íntegra en Argentina en 
1971. Esta es una breve novela que estudia los vínculos entre la crueldad, el sexo, el 
placer y la muerte. Una violencia explícita la de la novela de Alejandra Pizarnik que se 
opone, como señaló Bassnet
104
 a la más sutil y oculta de Clarice Lispector o Silvina 
Ocampo. 
Desde entonces, como sucede en los cuentos de Ocampo, los personajes son 
incitados por sus deseos y por otras fuerzas oscuras que no temen seguir. Se asemeja a la 
práctica del surrealismo por su fascinación por la violencia y la transgresión y plantea el 
problema de la brutalidad en la sociedad, caracterizándose la obra de nuestra autora por 
proponer a la mujer como actante de esas acciones, cerrando las historias con finales 
poco confortantes de los que las víctimas rara vez podrán escapar. La crueldad afecta a 
las relaciones humanas y al efecto del yo en el otro, en contraste con la metamorfosis, 
que relativizaba las relaciones del sujeto y el cuerpo. La crueldad y la atrocidad se 
trasladan muchas veces a las relaciones personales,  íntimas y de pareja y, como indica 
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Araujo con respecto a la narrativa de Silvina, es “imposible negar que en su narrativa no 
vive el erotismo como una experiencia concreta sino como la necesaria trascripción de 
fantasmas que delimitan y conforman la materia textual.”105 
Pero esta identidad sexual no es presentada a la manera tradicional, sino que los 
personajes son víctimas o de la depravación o de la pureza impuestas por la sociedad, lo 
que los conduce a la frustración. Estas actitudes se llevan al extremo y en múltiples 
cuentos los personajes tienen determinadas conductas masoquistas y perversas, tanto en 
el ámbito sexual como en el social. Al respecto, Castilla del Pino comenta:    
 
 
“El masoquismo –o, mejor, la conducta masoquista– no es solo una conducta sexual, es 
también un tipo de comportamiento que reaparece cuando el sujeto actúa por fuera del 
ámbito estricto de lo erótico. La contrariedad del masoquismo –la búsqueda del placer por el 
dolor– aparece nítidamente en la real supeditación del sujeto a un objeto externo, con el que 
establece unas específicas relaciones de dependencia, que le complementan en su necesidad 
de sufrimiento.”106  
 
 
Sería, por ejemplo, una conducta similar a la del marido de “Los celosos”, que 
sufre con orgullo los celos provocados por la belleza de su mujer, una mujer viril que 
domina y posee al hombre y que supondría un masoquismo moral vinculado con el 
sufrimiento psíquico según la clasificación del mismo autor:    
 
 
Tres tipos: aquel en el que predomina el dolor y el sufrimiento ligados estrechamente al 
comportamiento erótico (masoquismo erógeno); aquel en el que lo predominante es la 
sumisión y cuya conexión con la conducta erótica es menos manifiesta (masoquismo de tipo 
infantil o de tipo femenino); este último no debe confundirse con el masoquismo 
culturalmente inducido en la mujer, ni mecho menos con el masoquismo en personas del 
sexo femenino; finalmente, aquel en el que se elige el sufrimiento psíquico como pauta 






De los citados, solo los dos últimos estarían representados en la narrativa de 
Ocampo. Ejemplo del segundo caso, de masoquismo infantil o femenino, sería 
“Nosotros”, en el que el hermano accede a compartir a su amada esposa con su gemelo, 
lo que le induce a una situación tormentosa que él mismo ha tolerado y encuentra 
satisfactoria. Es un relato con final anómalo, ya que parece que el esposo resulta ser el 
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intruso de la relación. Hay muchos más relatos con personajes perversos y crueles, como 
en “La boda”, “El vástago” (del que hemos estudiado el tema del doble), “La furia”, “Las 
fotografías” o “Los amigos”, donde se comparte la crueldad y el misticismo; “El vestido 
de terciopelo”, “Voz en el teléfono” y “La boda”. En Las invitadas la crueldad está 
especialmente presente y la perversidad se observa en “La expiación”, “El diario de 
Porfiria Bernal”, “La hija del toro” o “El árbol grabado”. Igualmente, hay personas 
condenadas al ostracismo en cuentos como el “Hórreo”, en el que se maltrata a una niña 
o se la viola en “La calle Sarandí”.  Narrado por una testigo de la fiesta de disfraces, 
relata el castigo infringido al niño Clorindo de forma irónica y paródica, atacando a la 
irrupción de tal hecho en una fiesta, algo poco decoroso, en lugar de criticar la agresión 
al niño:  
 
 
–No es posible que este niño –dijo– llene nuestros alimentos de hormigas. Contienen ácido 
fórmico, un laxante muy enérgico. 
–Nos haría falta, después de lo que hemos comido –dijo Delia Ramírez, con amable sonrisa. 
–¿Qué castigo se le puede infligir? –dijo Sara–. Ya comió todo lo que quiso. 
–Buscaré los látigos y lo azotaré delante de todos ustedes –dijo Leocadio–. Es un asesino. Lo 
mismo hubiera puesto veneno, en vez de hormigas. 
Todo el mundo calló. Don Locadio buscó el látigo, tomó de una pierna a Clorindo. Retiró el 
plato, los cubiertos y el vaso colocados frente a su asiento y puso a Clorindo sobre la mesa. 
Le sacó el pantalón y le asestó ocho latigazos. 
–Qué horrible –dijo Pirucha, cubriéndose la cara–. ¡Qué indecente! Es la primera vez que 
veo un varón desnudo. (CC I: 455)  
 
 
Pero el perverso niño que no se conforma con el castigo y la humillación pública, 
toma un cuchillo de la mesa y sin pensarlo lo clava en el corazón de don Leocadio. Es en 
este momento cuando se vincula el título del cuento con los hechos:  
 
 
Fue en ese momento cuando los invitados creyeron que habían tenido una premonición, pues 
al encaminarse al banquete habían visto árboles con un corazón grabado en el tronco y una 
puñalada profunda en el centro. Clorindo se divertía, como todos los niños, con juegos de su 
invención; el predilecto había sido aquel juego del corazón grabado por él mismo, en los 
troncos de los árboles, al que le clavaba un cuchillo, probando su puntería, que era bastante 
buena. Los árboles del pueblo, desde hacía tiempo, llevaban todos la marca de estos juegos. 
(CC I: 455)  
 
 
En “El diario de Porfiria Bernal” se ofrece igualmente el punto de vista del 
transgresor, el de la niña perversa que odia a su institutriz y conspira contra ella.  
En segundo lugar, frente al masoquismo está el sadismo presente en los cuentos 





Silvina Ocampo exposes modern, ob-scene violence, brings it out from its underground 
existence and onto the public scene of literature. This is probably true. But then it must be 
added that Ocampo actually emphasizes the almost anamorphically distorted appearance of 
the scenes of violence; they are always presented through the oblique perspective of a 
witness (often a child) who does not have the necessary experience required to grasp what is 
actually going on in the cruel event around which her writing circles –or else to a participant 






El autor explicita, acertadamente, la ubicación pública de esta violencia obscena 
pero lo que destaca es que el testigo normalmente será un ser inocente, un niño, que no 
podrá asimilarla ni juzgarla como se merece o como esperábamos. Esta combinación de 
dolor y de placer incrementa el horror del lector ante lo narrado, rasgo que comparte, 
como indica igualmente el autor, con su buen amigo Juan Rodolfo Wilcock, quienes 
rechazan una estética “en que la belleza se ve como algo decoroso, lujoso, discreto, para 
plantear la posibilidad de otra belleza, estrechamente ligada al horror.”109 A la manera de 
la crueldad teatralizada de Antonin Artaud, el narrador de estas obras disfrutará en 
muchos casos de las atrocidades narradas. Un disfrute ligado al placer del dolor y, por 
tanto, a la experiencia sádica, el goce de la tortura y el sufrimiento ajeno. La crueldad se 
ejerce como violencia física, asesinatos, maltratos, violaciones o descuartizaciones; 
aunque hay una violencia más sutil y secreta, la que llamaríamos psicológica, habiendo 
ejemplos de todas ellas en los relatos de Ocampo. Asimismo, la crueldad es lo que oros 
autores citan como rasgo definitorio de su obra, entre ellos, Bermúdez Martínez
110
 o el 
propio Borges en el prólogo a la traducción francesa de Faits divers de la Terre et du ciel 
(1974): “hay un rasgo que aún no he llegado a comprender: es su extraño amor por cierta 
crueldad inocente u oblicua; atribuyo ese rasgo al interés, al interés asombrado que el mal 
inspira a un alma noble”111, rasgo que reiteró años después al indicar que en los relatos 
de Silvina hay “cierta delicada aceptación de la crueldad humana y de la desdicha.”112 
Crueldad que fue percibida por Pizarnik, como vimos en la referencia biográfica de este 
trabajo. 
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Tomemos “Albo Zoïnak”113 (REP: 37-39) en el que la narradora en primera 
persona relata su romance con el joven de veinte años que pone nombre al relato. 




Me di cuenta de que Albo solo pensaba en la procreación. No importaba el lugar en donde se 
realizaba la cópula, no importaba el tiempo que hacía ni la hora ni la fecha ni la estación, no 
importaba que él fuera uno de los protagonista, solo importaba la música que oía la pareja en 
el instante de procrear. Quería engendrar hermosos individuos y esto se lograba con la ayuda 
de la música más variada. (38) 
 
 
Pero, según la narradora, de la que destaca la objetividad y la definición de los 
experimentos llevados a cabo por Albo, lo que él pretendía era mejorar la raza humana y 
la animal, para lo que había llegado a concluyentes resultados con la elección de la 
música adecuada. Hasta que la narradora cambia de opinión justo en las últimas líneas 
del relato: “Yo no comprendía sus teorías, en el primer momento pero cuando quiso que 
llevara de visita a Evangelina, mi prima, porque la había visto en un retrato, sospeché que 
se trataba de una perversión sexual” (39). De un hombre vayamos a la mujer de “El goce 
y la penitencia”, historia del romance extramatrimonial de una madre perversa que 
antepone su placer sexual a su hijo y a su marido, no pudiendo dejar de mirar el retrato 
de su hijo durante el coito y que acabará pareciéndose al varón fruto de dicho adulterio.  
Nos suscribimos a la opinión de López-Luaces de que la crueldad en los cuentos de 
Ocampo es una forma de asumir el poder:   
 
A veces esa crueldad se manifiesta como violencia, otras como perversidad. Sin embargo, la 
crueldad institucionalizada –la de los padres hacia los niños– está tan presente en estos 
relatos como la crueldad de los propios niños, solo que no se percibe de puro cotidiana: no 





No obstante, es una crueldad inocente ejercida sobre el más débil que nada crea, 
mientras que para Murena se trataba de una “crueldad minuciosa”115, detallada, que 
emerge del lenguaje y de las acciones con sutileza y a la que el lector se acostumbra ya 
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que en los mundos creados en estos cuentos la monstruosidad será la norma. De hecho, la 
transgresión por sí misma está ligada a esta norma. En la entrevista con Giardinelli, 
comentando los motivos por los que su obra había sido calificada de cruel por algunos 
críticos ella contesta: “¿La crueldad? Sí, me hicieron ese tipo de crítica. Pero creo que no, 
me parece que es falso. El mío es un mundo de paradojas, de alusiones…En todo caso, 
todo me ha venido de mi mundo onírico, que es paradojal.”116 Silvina le resta, pues, valor 
a la crítica, y al atribuirle la función de paradoja, le quita lógica al asunto aunque sin 
perder su característica de contradicción, ya que aunque presente, será ejercida o sufrida 
por quien menos esperemos.  
Citaremos “La casa de los relojes” de La Furia como ejemplo paradigmático de 
cuento cruel en el que le planchan la joroba a un hombre en un par de ocasiones para que 
se redujera en tamaño. Hay crueldad en las descripciones de “Las fotografías”, entre las 
mujeres de “El lazo” o en “El pecado mortal”, en el que el joven es descrito con rasgos 
crueles y casi monstruosos, además de ser un perverso que arrastra a la chica a las 
sombras. En un relato con carácter subrepticio, encubierto ya que la perspectiva del 
transgresor muestra un mundo irónico, hipócrita, que se presenta desde numerosos 
ángulos. Chango exhala un “aliento de animal”, husmea “como un perro” y es cruel 
cuando le arranca los pelos a la muñeca de la niña. Es un cuento con referencias a un 
erotismo sórdido, a la degradación del hombre que lleva a cabo un acto de iniciación 
destructivo: un acto de seducción que tiene lugar en la infancia. Es un relato en el que 
tiene especial importancia los espacios, ya que Chango viola el espacio personal de 
Muñeca y accede a un espacio prohibido para la servidumbre. Junto a la trasgresión y la 
violación espacial, Chango acaba igualmente con la inocencia de la chica, su placer de 
voyeur, oculto inicialmente, es un suceder de actividades clandestinas que concluyen en 
la consumación y manifestación de su naturaleza lasciva. El narrador de esta historia 
nunca revelará su identidad, pero las marcas textuales y la reiteración del argumento en 
otros textos nos hacen suponer que se trate de una historia real o que guarda cierta 
semejanza con algún episodio vivido en su infancia, que según la crítica, y debido a la 
ambigüedad de la descripción, podría tratarse desde una violación a un acto sexual 
consentido. Zullo-Ruiz estudia las referencias religiosas del texto y la recurrencia a la 
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imaginería y el lenguaje católicos
117
, ya que como vimos al inicio de este apartado, la 
recurrencia a la violencia, lo perverso o lo cruel suponía una afrenta a los preceptos y la 
moral católica, de ahí que la niña sienta la culpa por el pecado cometido e implore perdón 
en la iglesia.  
El erotismo vuelve a ser perverso en “El goce o la penitencia” o escenas de 
seducción hay en Invenciones del recuerdo y en “Tales eran sus rostros” (Las invitadas). 
Este último fue uno de los que Silvina Ocampo citó como favorito de su producción en 
una de sus entrevistas. “lo elijo tal vez porque es un cuento en que el protagonista es un 
secreto místico, un milagro colectivo, un multiplicado e infinito niño, al cual dediqué mi 
atención con tanto amor.”118 
En “La sibila” de La furia se combina la crueldad con la ironía. En él, Frimo, el 
repartidor de la farmacia, queda prendado de los objetos de la casa de Aníbal Celino y 
organiza un robo nocturno junto a un par de compañeros. Lo que no sabe es que durante 
el allanamiento, la niña de la casa, Aurora, que tiene el don de la adivinación le ayuda a 
recolectar los objetos más preciados y le echa las cartas como a ella le enseño Clotilde 
Ifrán: “Lo están esperando fuera; van a matarlo.” (CC I: 216). Después, continuando con 
la primera persona masculina el relato concluye abriendo el interrogante: “Como un 
borracho me acerqué a la puerta y la entreabrí. Alguien hizo fuego; caí al suelo como un 
muerto y no supe nada más” (216); entonces, si el ladrón fue abatido, ¿Quién nos relata 
esta historia? ¿Desde dónde la enuncia o cuando la elaboró?  
Cruel y sanguinaria es Winifred de “La furia”, cuya exposición de violencia adulta 
e infantil es expuesta por un narrador en primera persona que dirige una carta a Octavio 
en la que relata su relación amorosa con Winifred, una niñera que prendió fuego a la que 
fue su mejor amiga de niña, luego abandona al narrador, quien desesperado por el 
rechazo, mata al niño al que cuidaba ante la falta de respuestas satisfactorias de este: 
“Comenzó a gritar. Lo tomé del cuello. Le pedí que se callara. No quiso escucharme. Le 
tapé la boca con la almohada. Durante unos minutos se debatió, luego quedó inmóvil, 
con los ojos cerrados” (CC I: 242). Dejando claro que no hay límites para ejercer la 
crueldad y que todos los personajes, a su manera, torturan al resto sin importar sexo, edad 
o relación compartida. En “La casa de azúcar” una mujer, antigua residente del inmueble 
y asesinada en él, se venga del nuevo huésped, el que fue su asesino. Es un relato al que 
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se refirió Cortázar con elogiosos comentarios: “Raramente el tema de la posesión 
fantasmal de un vivo por un muerto, que creo conocer muy bien, ha sido presentado con 
tanta efectividad narrativa.”119 
Para concluir con los cuentos que tienen la perversión como asunto principal pero 
sobre los que no nos extenderemos dado que han sido estudiados en otros apartados, 
citamos a “Carta perdida en un cajón”, un cuento con tema lésbico; “Jardín de Infierno”, 
cuya víctima es el inocente, pero curioso esposo; “Malva”, en el que la mujer que se 
come a sí misma llevando a cabo un acto de autofagia síntoma de un trastorno mental que 
se explica como un autocastigo. “Amelia Cicuta”, “Coral Fernández” o “Voz en el 
teléfono” servirían también como ejemplos.  
Por otro lado está el ejercicio de la crueldad. En “Las fotografías” de La furia, la 
fiesta familiar se convierte en una representación casi teatralizada de la crueldad en la 
que el narrador mantiene una distancia irónica ante lo narrado, que lo hace parecer 
ingenuo y superficial. Adriana, para quien la fiesta de cumpleaños ha sido preparada y 
quien quedó parapléjica tras una enfermedad, es obligada a tomarse cantidad de fotos 
imprescindibles obedeciendo el ritual fotográfico que deben cumplir las ceremonias de la 
existencia humana, hasta que muere exhausta. La crueldad es patente en cada comentario, 
desde que los huéspedes cuentan “cuentos de accidentes más o menos graves” (CC I: 
218) para su divertimento hasta cuando Adriana, quien había sido ignorada y tratada 
como un títere, muere tras la última foto y su cabeza queda colgando “del cuello como un 




La desgraciada de Humberta, esa aguafiestas, la zarandeó de un brazo y le gritó: 
–Estás helada. 
Ese pájaro de mal agüero, dijo: 
–Está muerta. 
Algunas personas alejadas de la cabecera, creyeron que se trataba de una broma y dijeron: 
–Como para no estar muerta con este día. 
El Bodoque Acevedo no soltaba su copa. Todos dejaron de comer, salvo Luqui y el Enanito. 
Otros, disimuladamente, guardaban trozos de torta estrujada y sin merengue, en el bolsillo. 
¡Qué injusta es la vida! ¡En lugar de Adriana, que era un angelito, hubiera podido morir la 
desgraciada de Humberta! (CC 1: 222) 
 
 
En este, como en otros cuentos, se impone la distancia irónica para contar lo cruel y 
lo sádico. Todo se vuelve paródico y los invitados no solo ignoran la muerte de Adriana 
                                                          
119Cortázar, “El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica”, en Obra Crítica/3, 108 
 253 
 
sino que llegan a desear la de otros invitados. Esta creación de una situación absurda 
producto de la fusión de lo real y lo imaginario, lo grotesco y lo real es muy común en 
los relatos de Ocampo, con cuyas resoluciones resta, además, importancia a lo dicho.  
La crueldad llevada a cabo por niños o mujeres no deja de ser una nueva de forma 
de mirar la realidad, desde el ángulo insano y perverso, como en “El árbol gravado”, 
cuyos crueles infantes se enfrentan a la previsible inocencia. Los personajes de estos 
cuentos son desgraciados que nada pueden hacer por evitar un cruel destino y cuya 
atracción por la fatalidad, el dolor, la muerte y el mal los guía a terribles desenlaces. Por 
lo general, no hay castigo para los malvados y el crimen, el acto perverso siempre 
quedará impune debido a que el mundo ficticio de los relatos carece de moral o de 
prohibiciones aparentes. Además, en pocas ocasiones podemos extraer una moraleja o un 
desenlace positivo, por lo que los cuentos se convierten en contraejemplos. La crueldad 
se torna en los cuentos de Silvina Ocampo en el máximo mal cuando de ella obtenemos 
placer, cuando infringimos mal por voluntad propia y sin aparente provecho, tomando 
matices masoquistas y perversos. En consonancia, hay una carencia notable de 
comportamientos sumisos y si estos se dan, predominan en la personalidad masculina. 
Por otra parte, con respecto al sufrimiento infringido por actitudes crueles y perversas 
tiene en la mayoría de los casos una naturaleza psíquica más que física. No importa 
tampoco sobre quien se ejerza o quien la provoque. A los personajes se les agobia con 
torturas psicológicas, celos provocados, ignorancia perpetua o con el mismo silencio, e 
incluso con la propia fantasía, con la que se crean situaciones extremas, abrumadora 
presencia de objetos o desapariciones inexplicables que llenan al personaje de vacíos 
torturadores. Bataille dijo que “no es que el horror jamás se confunda con la fascinación; 
más bien, de no poder inhibirlo, destruirlo, el horror refuerza la fascinación”120, y esta 
fuerza es la que parece motivar la escritura de estos cuentos incómodos, y lo que parece 
guiar a los personajes a sufrir voluntariamente. Es la fascinación que el horror despierta, 
la curiosidad, el conocimiento del límite del sufrimiento y la crueldad humanas lo que se 
desprende de estos cuentos, una experimentación con actitudes crueles y perversas que 
no tienen su lugar en la sociedad, que condenan al ostracismo a quien las practique pero 
fascinan y enseñan; y, aunque ficticias todas ellas, fueron muchos, quien sabe por qué, 
los que las encontraron incómodas e inapropiadas en unas colecciones escritas por una 
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mujer oligarca de Buenos Aires, cuya revelación resultó molesta e innecesaria para una 
parte de la crítica.  
 
4.5.1 El juego 
Otro de los motivos reiterados en la obra de Ocampo, con igual presencia en la 
narrativa infantil que en la adulta, es el juego, tradicionalmente considerado como el área 
de la infancia en la que la lógica infantil se manifiesta más claramente aunque los juegos 
de Silvina Ocampo tienden a ser desconocidos, a no ser practicados exclusivamente por 
niños y a carecer de reglas fijadas. Asimismo, suelen ser complicados y el final de ellos 
se alcanza con la tragedia. El carácter lúdico de muchas de las acciones es el único fin 
que las motiva, sean estas fantásticas, crueles o comunes. Dicho gusto por lo lúdico, por 
el juego de niños y los juegos de azar fue declarado por los surrealistas, quienes jugaron 
con la realidad, se divirtieron con juegos de niños o escribieron jugando, a modo de 
dibujos, puzles de palabras o de adivinación. Al mismo tiempo, si en los juegos 
tradicionales había algo fijo y estereotipado, esta característica será invertida en los 
relatos de Ocampo así como en las composiciones de los surrealistas. Con el juego se 
logra la infracción y volvemos a caer en la transgresión que germina en toda la obra de 
nuestra autora. En la infancia, se experimenta gracias al juego, así como otros ayudan a la 
formación del grupo, a la mejora de la competencia frente a los que se basan en la mera 
imitación de acciones adultas.  
En primer lugar, debemos diferenciar los juegos de azar de los de habilidad, ya que 
en los de azar no existe objetivamente ninguna relación entre experiencia y éxito. El 
juego de los relatos de Ocampo será una mezcla entre ambos, ya que los habilidosos 
personajes manejan sus propias reglas, pero con la irrupción de la fantasía en el relato se 
convierte en un juego de azar debido a que el desenlace es imposible e inexplicable de 
manera racional. Es lo que sucede, por ejemplo, en “La caja de bombones”, relato de 
Cornelia frente al espejo, donde la simulación de crear anillos con los envoltorios les 
permite a los chicos transformarse en lo que deseen, sin embargo, Alejo, astuto y 
malvado, se los ofrece a las invitadas, que se inflan, se convierten en globos y vuelan, 
hasta que asumen que han sido los anillos los que las han metamorfoseado y se los 
quitan, todas salvo Esmeralda, que le puso uno a un perro que salió volando de la casa, 
convirtiéndose en el primer perro hiperbóreo para satisfacción del narrador. Si el niño es 
serio en el juego “se debe a que, por sus aciertos en el juego, afirma su ser, proclama su 
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poder, y su autonomía”121, como se han hecho los niños en el relato anterior al controlar 
las trasformaciones de los adultos. Aquí juegan en su contra, pero normalmente el fin 
principal del juego es la imitación de ellos:  
 
 
Estas consideraciones sobre el gusto del niño por las tareas de los adultos van a permitirnos 
captar mejor una idea esencial, la de que el niño no sueña con ninguna cosa tanto como en 






A esto jugarían los niños de “La raza inextinguible”, que crean una sociedad 
independiente a la manera de la de los mayores o de “La ciudad de arena”, cuyos 
pequeños habitantes construyen una bella y gran ciudad imitando a las propias para 
desvincularse del orden adulto. Así, estos niños crean un nuevo orden en un nuevo 
espacio físico, rasgo parecido a lo que sucede con lo lúdico, aunque ese nuevo orden 
creado por el niño tenga como espacio el juego mismo y una temporalidad limitada, lo 
que lo convierte en algo efímero cuando se clausura. Así, regresando a Chateau, “La 
desvinculación lleva al niño a un mundo en el cual es omnipotente, en el cual él puede 
crear. A un mundo en el que las reglas del juego tienen un valor que no tiene en los 
adultos”123, como ha sucedido en los cuentos citados. Por otro lado, para Callois el juego 
es una actividad ajena a la vida ordinaria y crea un nuevo orden que cancela el regular, 
cotidiano o histórico:  
 
 
El juego es una actividad sometida a convenciones que suspenden las leyes ordinarias y que 
instauran momentáneamente una legislación nueva, que es la única que cuenta, y que es una 
actividad ficticia en el sentido de que está acompañada de una conciencia específica de 





En el juego se recupera la libertad perdida, nos alejamos del mundo real, de la 
costumbre. Así, en los cuentos de Silvina, como sucede también en los de Cortázar, 
vemos esa oposición constante entre el homo sapiens y el homo ludens, que se acentúa en 
nuestro caso por la abundante presencia de niños, y que se produce como lucha entre la 
visión adulta y la infantil. En la realidad virtual del juego, como en la realidad creada en 
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las ficciones, surge un nuevo orden, una ficción, una realidad falseada con sus propias 
reglas inaprensibles para quien no las comparte o conoce.  
El juego lleva a muchos niños al crimen, y éste al horror del lector, como en “La 
boda”, en el que el juego con el moño postizo de Arminda le lleva a introducir una araña 
en él, y el insecto con su veneno mortal acabará con el feliz enlace. Gabriela, incapaz de 
conducir su odio hasta la venganza, lleva esta a cabo gracias al juego infantil. Lo lúdico 
aquí, aviva lo reprimido, la venganza y los celos sin perder el juego infantil cierta 
seriedad, ya que el niño se responsabiliza de sus actos aunque en el relato anterior, la 
confesión del crimen por parte de la niña carezca de castigo, lo que hace permanecer los 
remordimientos en la chica. Asimismo, el juego se vincula con la creación. La invención 
es una parte fundamental de este, la cual puede producirse por analogía, por exploración 
funcional, puede tratarse de una invención arbitraria o por adición. Así, el niño encerrado 
de La torre sin fin juega con su lienzo, dibuja, crea seres o imita otros existentes una y 
otra vez mostrando el gusto del infante por la repetición. Los juegos infantiles de la 
narrativa ocampiana van a ser, por lo general, secretos y solitarios. Por ejemplo, en “Voz 
en el teléfono” se juego con el fuego dentro de la casa con la intención de verificar los 
presagios, ya convertidos en maníos dichos de madre. Por otro lado está el juego de la 
adivinación, como el niño que ve el futuro en las ventanas de “Magush”, “La sibila”, 
“Los sueños de Leopoldina”, “Los objetos” o “La casa de azúcar”. Por otro lado, tenemos 
los juegos de iniciación de “Las invitadas”, una alegoría religiosa, en el que las siete 
niñas encarnan los pecados capitales. Estamos en una fiesta de cumpleaños, en la que el 
cumpleañero, al acabar el evento “ya era un hombrecito”, es decir, ha pasado por todos 
los pecados, pero de forma simbólica y casi sin experimentarlos auténticamente, sino 
solo como un juego de niños. Así pues, en los cuentos de Ocampo los juegos 
estereotipados y convencionales se oponen a los nuevos y perversos juegos. En otros 
casos, la realidad del juego se convertirá en la auténtica, desplazando a la inicial 
convertida ya en ficticia. Por tanto, la irrealidad se redefine para convertirse en profunda 
y corriente, la cual con su propia legislación atribuye a la libertad y la sinrazón del juego 
la capacidad de operar sin códigos externos y sin asumir cualquier lógica cultural y 
social.  
 




El asesinato, es decir, la muerte provocada fue la prohibición primigenia y ha sido 
tópico central en el arte desde el principio de los siglos. En la narrativa de Silvina 
Ocampo su presencia invade todos los ambientes, inunda cada situación y aparece, no 
como desenlace satisfactorio y equilibrador que acaba con los odios, sino como un nuevo 
interrogante, una nueva puerta a otra explicación o a otro mundo. La atmósfera de estos 
relatos está saturada de violencia, sea esta física o mental, los personajes se dejan llevar 
por unas pulsiones sexuales destructivas en un intento de exploración de la violencia y la 
sexualidad que puede tornarse obscena. Hemos visto que muchas de las acciones de estos 
personajes pueden ser fruto de un trastorno o una patología de las facultades mentales, 
pero en lo que se refiere a la muerte, sea a su provocación o al fallecimiento del 
personaje, suele deberse a hechos no fruto de la locura, sino de actitudes excesivas. 
Además, los personajes experimentan una falta de culpa debido a la distancia entre los 
hechos y su moral y si aparece el miedo, sensación relevante y reiterada en su obra, no 
será al castigo, sino al fantasma del muerto, a la trasmigración de las almas, o a la 
aparición de alguna consecuencia fantástica tras el crimen. La muerte es la prohibición 
por antonomasia, pero en estos cuentos aparecen otras tantas, como la violencia 
doméstica, el maltrato infantil o verbal, el masoquismo o la comisión de todos los 
pecados capitales. El pecado como tema, derivado de las imposiciones de la Iglesia y la 
moral tradicional y burguesa, la cual penalizaba más a la mujer, es uno de los temas más 
frecuentes en estos cuentos. El tratamiento de estos asuntos, su puesta en escena por parte 
de los aparentemente inocentes personajes de Silvina Ocampo es una forma más de 
transgresión en su obra. Los personajes se arrastran sin miedo a los placeres prohibidos, 
aunque los deseos puedan resultar mortíferos y puedan volverse en su contra. Para 
Bataille, “El vicio podría considerarse como el arte de darse a uno mismo, de una manera 
más o menos maniaca, la sensación de transgredir.”125, así pues, extendiendo su 
definición, los personajes de Ocampo, dada su egoísta trasgresión, son unos viciosos. 
Tienen vicio al crimen, a la sumisión, la acumulación, a las apariencias, al daño al otro y 
al amor a uno mismo, que en lugar de ser una virtud primaria, se convierte en un terrible 
pecado cuyo supremo egoísmo llevará al individuo a la realización de todo tipo de 
atroces actos.  
Al mismo tiempo, si la sexualidad es un espacio de indagación del pasado y de las 
imposiciones culturales, dejarse arrastrar por las pasiones y los deseos del inconsciente es 
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un tópico explorado por las mujeres de este siglo en sus obras ya que, como afirmó 
Jackson, la narrativa fantástica moderna es: “a literature proccupied with unconciosus 
desire”126. Ella observa en este género un dualismo como resultado de la dramatización 
de un conflicto entre el yo y su original y primario estado narcisista y el ideal de ego que 
frustra el deseo natural, reprimido por numerosos preceptos patriarcales, de género, 
religiosos o sociales. Lo que interesa en los textos de Silvina Ocampo de tema católico 
es, como indica Balderston,  
 
 
La manera en que repite fórmulas de la fe pero las vacía de contenido. […] Tal vez acentúa 
más la ridiculez de los rituales y las fórmulas por ser una mitología que está muy presente en 
la sociedad argentina. Llama la atención que al hacer suya esa mitología, vacía del todo el 
concepto de pecado, ya que sus personajes –tanto en los poemas como en los cuentos– se 





De ahí que no esperen ningún castigo, ni legal, ni mucho menos divino. Por 
ejemplo, en el comentadísimo “El pecado mortal” de Las Invitadas (1961) en el que 
Chango, el sirviente, le sugiere a la niña, o la obliga, a que lo espíe cuando entre en el 
baño convirtiéndola en testigo de la exhibición y la masturbación, ante lo cual no 
reacciona con desaprobación y lo mantiene en secreto. Días después, ante la inminente 
primera comunión de la joven, ella no confiesa el pecado ni relata la experiencia, por lo 
que comulga en pecado mortal. Al contar con el punto de vista femenino vemos como es 
ella la que considera que el acto de voyerismo la convierte en pecadora y, por tanto, la 
culpable de todo el episodio quedando el hombre impune. Este episodio fue señalado por 
la autora como autobiográfico y real, y Montequin menciona hasta nueve versiones del 
mismo episodio inéditas hasta ahora escritas entre 1959 y 1960. Junto a esta, hay 
referencias a experiencias sexuales iniciáticas en Invenciones del recuerdo. Con respecto 
a la crueldad de estos relatos, ejercida y padecida, para Balderston: 
 
 
Entrever, vislumbrar, espiar, son verbos y acciones en los relatos de Ocampo y Wilcock, ya 
que permiten penetrar o violar un secreto ajeno y luego guardarlo para el propio placer. El 
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Esta exploración de lo cruel que atribuye a Juan Rodolfo Wilcock es común a la 
exploración de la obscenidad que será continuada por Pizarnik, la cual vinculó el sexo 
con la muerte en su obra narrativa La condesa sangrienta.  
Por su parte, en los cuentos de Ocampo predomina el sadomasoquismo, que supone 
una desacralización del sexo y un encuentro del placer en el dolor, con el riesgo de 
muerte y lo prohibido, convirtiendo el placer físico en un juego peligroso. El sadismo 
busca el placer y el seguimiento de sus fantasías en el sufrimiento físico o psicológico, 
frente al masoquismo sexual, que consiste en impulsos y conductas que impliquen estar 
sujetos al sufrimiento y a la humillación. Por otro lado, cuando trabajamos con la 
sexualidad femenina en este contexto determinado solemos relacionar el placer con el 
peligro, ya que su satisfacción se intentó encubrir con connotaciones de peligro, 
enfermedad y pecado. La narradora de La promesa en los momentos finales de su 
narración recuerda un trágico episodio cuando viene a su mente la imagen de Remigio 
Luna, un niño “travieso pero precoz” que un día quiso violarla. Si bien no va más allá, 
solo una referencia al hecho, ni un juicio ni una lamentación. Otros ejemplos hay en 
“Celestina”, que se alegra de las peores desgracias, pero también de las niñas, quienes 
sabiendo que la señora se enfermaría al recibir buenas noticias, las enumeran y detallan 
hasta provocar, sin remordimientos, su fallecimiento. En relatos como “Mi amada” se 
lleva a cabo realiza un crimen de pasión, mientras que la muerte como un ritual social o 
de tránsito más aparece en “La sinfonía”, en el que la mujer clama al resucitar: “¡Qué 
vergüenza si la hubieran encontrado muerta y moviéndose! Un muerto, pensó, tiene sus 
obligaciones” (CC II: 224.) El tono irónico de este narrador, que introduce comentarios y 
que reproduce la imagen de la resucitada es visto como algo gracioso: “nadie podía 
imaginar la belleza de estar muerto hasta no estarlo” (CC II: 223), continuando con:  
 
 
Vertiginosamente soltó los últimos ligamentos de la mortaja con olor a flores. Bajó del cajón 
con la agilidad que da el peligro. Las personas que quedaban cerca de la salida roncaban. No 
la oyeron ni la vieron. Salió con esa inconsciencia maravillosa de la muerte. Un abrigo de 
piel, que olía a alcanfor, le cubrió el cuerpo. (CCII 224).  
 
 
Además, ella misma se queda para asistir a la salida del ataúd de la Iglesia aunque 
nadie pueda verla ya que se ha convertido en un fantasma sin poder de actuación sobre la 
realidad, de ahí que resignada concluya el cuento: “Pero se dio cuenta de que todo lo que 
pasaba era ya lo que habían pensado otras personas y que todo lo que estaba pensando 
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era ya de los otros” (CCII: 225). De igual modo, la muerte no es un destino trágico, sino 
el lugar utópico y esperado en “Olivos” y “La revelación”. En este último, la muerte 
vuelve a llegar personificada a visitar a Valentín Brumana, tomando esta muerte la 
apariencia de una entidad antropomórfica femenina:  
 
 
La muerte no se hizo esperar. A la mañana siguiente llegó: todo me induce a creer que 
Valentín, agonizante, la vio entrar por la puerta de su cuarto. El regocijo de saludar a una 
persona amada iluminó su rostro, por lo común indiferente. Estiró el brazo y la señaló con el 
índice.  
–Entra –dijo. Luego, mirándonos de soslayo, exclamó: 
– ¡Qué bonita! 
– ¿Quién? ¿Quién es bonita?–le preguntamos, con un atrevimiento que ahora me parece más 
que atrevimiento grosería. Reímos, pero nuestra risa podía confundirse con el llanto: de 
nuestros ojos saltaban lágrimas. 
–Esta señora –dijo, ruborizándose. (CC I: 331)  
 
 
Esta presencia mortífera que solo es vista por Valentín, que además porta un velo 
sobre la cara, es fotografiada junto al muerto a petición de este, y solo semanas después y 
tras el revelado, el narrador clama:  
 
 
No fue sino después de un tiempo y de un detallado estudio cuando distinguí, en la famosa 
fotografía, el cuarto, los muebles, la borrosa cara de Valentín. La figura central, nítida, 
terriblemente nítida, era la de una mujer cubierta de velos y de escapularios, un poco vieja ya 
y con grandes ojos hambrientos, que resultó ser Pola Negri
129
. (CC I: 332)  
 
 
La muerte, resulta ser, paradójicamente, Pola Negri, una actriz que, de todas 
formas, era imposible que estuviera físicamente allí, por lo que solo podría tratarse de 
una presencia fantasmal o una imagen espectral. Con respecto a la reiterada recurrencia a 
lo fúnebre, Mangin expone:  
 
 
La mort des personnages, dans les contes de Silvina Ocampo, est un thème récurrent mais 
aussi une stratégie narrative qui permet au texte de se déployer sus des niveaux multiples, 
elle est, en effet, très souvent envisagée comme seuil ou passage donnant accès à un nouvel 
état de l’être : passage heureux, voire jubilatoire, car il est libération des entraves anciennes, 






                                                          
129
 Pola Negri o Barbara Apolonia Chalupiec (Lipno, 3 de enero de 1897 - San Antonio, 1 de agosto de 
1987), fue una actriz polaca de ascendencia eslovaca, una de las grandes divas del cine mudo.  
130
 Annick Mangin, “L’air du temps dans un conte de Silvina Ocampo”, Caravelle, núm. 76/77, (diciembre 
2001) : 559. 
 261 
 
Esta concepción de la muerte la expone en cuentos como “Keif”, “Sábanas de 
tierra” o “La sinfonía”. En “Sábanas de tierra” el jardinero herido se fusiona con la 
naturaleza y su cuerpo será cubierto por esas sábanas del título. Son frecuentes también 
en la narrativa fantástica los muertos que resucitan, obviamente sin implicaciones 
religiosas, y que toman matices originales en la narrativa de Ocampo debido a la 
trivialidad con la que se trata la muerte o, peor aún, cuando el típico narrador impersonal 
de nuestra autora trata la muerte como una metamorfosis, como un estado vital más y 
previsible. Uno de estos narradores impersonales nos informa de la resurrección de la 
joven compositora de música protagonista de “La sinfonía”, aunque al final ella, clama 
desde el más allá: “resucitar no es tan agradable como uno podría suponer, sin embargo, 
es interesante” (CC II: 222), naturalizando el evento de forma irónica. La muerte se 
convierte en un ritual, en un episodio de nuestras vidas a superar y que juzgamos, como 
muertos o desde fuera:  
 
 
L’observation critique du rituel social de la mort est le premier niveau de sens du conte et le 
plus évident. Le point de vue du narrateur sur les faits et gestes des participants, par la 
distance ironique qu’il implique, contribue à mettre en lumière le caractère mécanique et 






Se ficcionaliza la muerte pero sin recurrir a un tono previsible ni al decoro, como 
ya vimos en la muerte de Adriana de “Las fotografías”. Los rituales que siguen al 
fallecimiento de la protagonista de “La sinfonía” son los típicos, pero cuando atribuimos 
causa mágica a los hechos, el narrador con sus comentarios nos abre la posibilidad a que 
se trate de un sueño: “Yo, muerta. ¡Qué increíble!– repetía en ese lugar de la mente en 
que se elaboran los sueños”. Algo parecido ocurre en “Fragmentos del Libro Invisible”, 
donde tenemos un caso muy frecuente de aceptación o negación de la muerte: su 
confusión con un sueño, por lo que el protagonista le pregunta al otro: “¿No habremos 
soñado que has muerto? Las cosas que dices no me asombran” (CC I: 153). Todo parece 
entonces remitir a una experiencia anterior, y si la muerte no ha ocurrido, la única 
posibilidad es, por tanto, el sueño. La confusión puede oscilar entre el sueño y la vigilia o 
el sueño y la muerte, siendo estos dos espacios en los únicos que podría tolerarse la 
aparición de los acontecimientos fantásticos que tienen lugar en torno a Lebna y el 
narrador. Sobre la muerte versa “El chasco”, en el que la narradora acude al funeral de 
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Eleodora, o en “El bosque de Tarcos” la Muerte aparece como personaje en sí misma, 
pero no tiene todos los rasgos esperables. En este cuento “la Muerte, que todo el mundo 
considera tétrica, es simplemente absurda” (CC II: 176), es más pasiva que el Diablo y 
ambos no consiguen distraer al caballero en su camino. El relato de Silvina incluye 
colores, matices y dimensiones que el grabado en blanco y negro
132
 del que proviene no 
contiene, sin embargo, la reescritura del cuadro en la pluma de Ocampo se vuelve 
paródica, por ejemplo, la Muerte le toma el pulso al caballero o este último es “tan 
presumido como feo” y no deja de comunicarse con argentinismos. Entonces, de pronto 
el cuento toma una función metaartística. Los personajes parecen asumir que son las 
figuras de un cuadro:  
 
 
Lo más importante de todo para nosotros es olvidarnos del tiempo y saber que estamos 
viviendo en el mundo de quien nos mira en este instante. Que todo el mundo vive en 
cualquier instante en el mundo de quien lo mira, aunque esto me parezca estúpido y 
totalmente vano… (CC I: 179) 
 
 
En “Paradela”, título que juega con la homofonía de “para Adela”, en relación con 
los muebles que él guarda para Adela, la prima de la narradora y protagonista del relato 
en el que la muerte es vencida con la resurrección reiterada de Juan Paradela, hecho que 
no causa más que aplausos entre los asistentes y es tomado como un espectáculo: 
 
 
¿Cómo sería resucitar? Paradela lo sabe, pero no lo comunica a nadie. Mi prima dice que es 
un mistificador; de detiene su pulso, la circulación de la sangre; que es ventrílocuo. Lo odia.  
Pero entonces yo, que lo amo, le pregunto:  
–¿Por qué no trabaja usted en un teatro? 
Y él me contesta: 
–Siempre que sea con muebles… (CC II: 130).  
 
 
La muerte aparece desde la primera línea de “Autobiografía de Irene” y es deseada 
por la protagonista desde que era niña, no logrando tal propósito, sino solo la 
enfermedad. González Lanuza definió este cuento como ese laberinto lúcido
133
, ya que 
su estructura circular atrapa a Irene en una vida eterna la cual parece que llega a su fin 
cuando comienza de nuevo. La muerte cobra para ella un valor de dicha sobrenatural, un 
momento ansiado que se convierte en una llegada y no en una despedida. Así, cuando 
llega al final Irene asume: “comprendí milagrosamente que solo la muerte me haría 
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recuperar su recuerdo. La tarde que no me perturbaran otras visiones, otras imágenes, 
otro porvenir, sería la tarde de mi muerte.” (CC I: 168). Irene comienza a morir cuando 
recobra sus recuerdos y esta es el punto de partida del relato, cuyos tres primeros párrafos 
aluden al presente de la escritura, al anhelado momento de la muerte que “ni al día de mi 
cumpleaños ansié llegar con tanto fervor como a este momento de dicha 
sobrenatural…Hoy estoy muriéndome” (CC I: 158). Es por esto, que la práctica de la 
escritura autobiográfica inmortaliza el pasado y lo convierte en un presente textual.  
En la misma colección, el marido de Flavia en “Epitafio romano” la encierra en una 
granja en el Tíber y convence de su muerte a los demás, creencia que hace que no tenga 
que matarla realmente. La escritura del epitafio es lo que crea tal estado fingido porque 
aquí la escritura fija la categoría muerte o vida, la cual se nos adelanta desde el principio. 
En un diálogo entre marido y mujer, el marido anticipa: “la muerte a veces sería 
oportuna; a veces convendría anticiparla” (CC I: 87). No es hasta que el recuerdo parece 
haberse borrado de los demás cuando decide liberarla, desafiando así los límites de lo 
esperable por el marido y no por lector, que supone que el olvido no implicará la carencia 
de existencia de Flavia. Algo similar ocurre en “El impostor”, ya que cuando creemos 
que el narrador es Maidana este convierte la imaginación en un acto prohibido y tan 
poderoso que es capaz de alterar la realidad: “Comprendí que nuestra vida depende de un 
número determinado de personas que nos ven como seres vivos. Si esas personas nos 
imaginan muertas, morimos. Por eso no le perdono que haya dicho que María Gismondi 
está muerta” (CC I: 140). Si antes era la palabra escrita sobre un epitafio lo que podía 
convertir a una persona viva en una muerta gracias a la capacidad de atribución de ese 
mensaje, ahora es la imaginación la que tiene tal poder, si nuestro recuerdo se extingue 
de la mente del otro, desaparecemos, morimos.  
La muerte puede adquirir distintas apariencias, por ejemplo, la de una presencia 
fantasmal que asedia a la protagonista de “La cabeza pegada al vidrio”. Por otra parte, 
“La familia Linio Milagro” es una historia de fantasmas en la que Aurelia lleva la 
música, su pasión, hasta la muerte, tocando el piano hasta que es devorada por las llamas 
que prenden su casa una madrugada y ante los gritos desesperados de su familia. Familia 
que acabará asediada y atormentada de por vida por la presencia fantasmagórica de la 
joven: “La familia Linio Milagro, perseguida por el piano de las cuatro de la mañana, se 
mudó infinitas veces de casa” (CC I: 77). Se puede ofrecer un estadio previo a ella, ya 
que esta se vincula también a la enfermedad y la vejez, dos estados que nos acerca a la 
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muerte y que están igual de presentes en nuestros relatos. Ya hemos comentado 
anteriormente como en ocasiones se produce  una trivialización de la muerte, como a esta 
se le niega el significado o cualquier posibilidad de trascendencia. Así ocurre en “El 
vestido de terciopelo”, “La boda”, “Jardín de infierno”, “El vendedor de estatuas” o “La 
siesta en el cedro”, en el que Cecilia, la niña enferma de tisis, muere en un ambiente 
doméstico que dista bastante de lo que esperaríamos, sobre todo cuando el narrador 
recoge la actitud de sus familiares: “la familia hablaba de manteles bordados, cuellos, 
tejidos, la mejor manera de ganarse la vida, casamientos, todo interrumpido de risas. 
Nada parecía haber sucedido dentro de esa casa” (CC I: 44). Observamos, pues, como se 
le resta importancia al fallecimiento y los personajes fingen normalidad para restarle 
realidad a lo ocurrido, esperando la venida de Cecilia de nuevo como si nada hubiera 
pasado.  
Por otro lado, la muerte puede surgir no voluntariamente, sino que es provocada 
por algún asesino, como en “El caballo muerto” cuando el niño salvaje concluye sus 
paseos con el asesinato del caballo que tanto había fascinado a las civilizadas niñas desde 
el inicio. En “El retrato mal hecho”, el hijo de Eponima muere asesinado por Ana, la 
sirvienta, la cual lo deposita en uno de los baúles donde la madre guardaba sus adorados 
vestidos. Su reacción se resume en pura frialdad: “Eponima se abrazó largamente a Ana 
con un gesto de ternura”, momento en el que pronuncia una descripción indiferente de su 
hijo, muy naturalista y similar a las que leía, ensimismada, en las páginas de las revistas 
de patrones: “Niño de cuatro años vestido de raso de algodón color encarnado. Esclavina 
cubierta de un plegado que figura como olas ribeteadas con un encaje blanco. Las venas 
y los tallos son de color marrón dorados, verde mirto o carmín.” (CC I: 33). En este 
relato se describe el cadáver del niño asesinado como si fuera la foto de una de esas 
revistas de moda que leía la madre. El efecto de atrocidad que se logra con este 
procedimiento es mucho mayor que si la madre se hubiera lanzado a llorar, de ahí el 
extrañamiento del lector, el cual no termina ahí, sino que el cuento finaliza, contra todo 
pronóstico, con un abrazo entre la madre y la criada que, ahora sí, lloran al hijo 
compartido y se arrepienten, quizás, de un común instinto filicida.  
Cuando tratamos el asunto de la infancia ya vimos como la vida emocional de los 
niños puede despertarse en el primer contacto con la muerte, así era en “Cielo de 
claraboyas”, en el que la muerte de un niño ocurre en las manos de su tía, la cual toma 
una apariencia cercana a lo demoníaco mientras es observada por la joven protagonista a 
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través de las claraboyas del piso superior. De esta muerte real, pasamos a otra que se 
presenta como sueño o alucinación, en “Visiones” o  como un suceso poco convencional 
para Cornelia, quien cree que el cuerpo continuará sintiendo tras el fallecimiento:   
 
 
Los muertos son muy sensibles. Sienten todo. Son más lúcidos que nosotros. Si usted les 
ofrece carne o vino no lo apreciarán, pero hágales oír música o regáleles perfume, y verá. 
Nunca están distraídos. Ven como las palomas los colores ultravioletas. Son refinados, 
sensibles. Y de otro modo ¿cómo se explica que les obsequien tantas flores? ¿Qué la gente se 
gaste tanto dinero en flores, en estatuitas, en misas, en coches? (CC II: 270). 
 
 
Del pasaje anterior de “Corneia frente al espejo” destaca el tono liviano de la 
descripción que facilita una lectura suave, sin grandes alteraciones en la que todo es 
sutilmente tratado, hay placer hasta del humor con el que se trata cada asunto, por mi 
truculento que sea. Así se muestra también en El vidente, en el cual el niño relata cómo 
encuentran el cuerpo inerte de su madre. Se trata de una vuelta atrás en los recuerdos 
narrados con cierta frialdad: “¿Hasta qué punto podía estar muerta mi madre? Tantas 
veces había simulado desmayos, hemorragias, pequeñas muertes” (REP: 136) o, “Pero 
los muertos no tienen arrugas. ¿Por qué, si estaba muerta, esa frente los conservaba?” 
(REP: 137). Rememorar la muerte de la madre no causa espanto ni tristeza, sino que los 
interrogantes ante un hecho de profunda trascendencia personal solo plantea livianas 
preguntas, como la permanencia de las arrugas. No hay, pues, miedo ni melancolía. Si el 
miedo aparece en estos cuentos, no es provocado por una situación extrema o una fobia, 
sino que el miedo imaginado es más terrible que el procedente de una cosa o situación 
real. Dice Silvina en uno de sus poemas:  
 
 
Por qué lo temes si no existe 
sino en tus sueños ese oscuro instante  
de esta mansión antigua. trepidante,  





El terror para ella procedería de lo inexistente, de lo imaginado, el cual rige cuentos 
como “Carta bajo la cama” en el que la narradora reflexiona sobre la naturaleza del 
miedo: “Me dijiste que el miedo fue siempre una de mis favoritas distracciones. Esas 
locuras mías son las que te gustan más, porque demuestran que aún queda en mí algo de 
infancia” (CCI: 325-326). La escritora de la carta está sola en una casa de Inglaterra sin 
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rehuir del peligro pero afirmando que le resultaría más satisfactorio compartir el miedo 
de esa soledad con alguien: 
 
 
¿Qué es el miedo? Ciertamente cada ser tiene su propio miedo, un miedo que nace con él. En 
mi caso no guarda proporción con el peligro que me acecha. Hoy por ejemplo, ¿por qué no 
tengo el miedo de ayer? La misma soledad absoluta me circunda. Las ovejas grises que 




No obstante, durante la narración aumenta la intensidad del miedo al suponer que 
el hombre que en la oscuridad cava un hoyo profundo en su jardín se dispone a matarla y 
a enterrarla. Todos sus pensamientos transcritos en la carta parecen delirios producto de 
tanta soledad. Finalmente, recibe la visita de dos vendedoras que cree cómplices del 
enterrador. Por ello, la carta se interrumpe abruptamente, haciéndonos pensar a los 
lectores que quizás sí vaticinó su destino:  
 
 
¿No quieren tomar té? –les pregunto, sin dejar de escribir. Con el índice de la mano izquierda 
señalo la taza que está sobre la mesa, y la tetera. 
–Sí –responden al mismo tiempo, mirándose de soslayo–. ¿Cha cha? 




El siguiente, “El Destino” es narrado por una joven cómplice y testigo de un 
crimen: de la cuchillada de Silvio a Roque ante la que nada hace y oculta. Esta visión la 
perseguirá para siempre como es propio de todos estos hechos traumáticos, que si en un 
principio despiertan fascinación, luego se tornan en pesadillas. En palabras de Bataille, 
“el objeto fundamental de las prohibiciones es la violencia”135, la cual, cuando se ejerce 
prefiere esconderse aunque se respalde moralmente. Una insaciable sed de venganza 
tiene el protagonista de “El árbol grabado” (Las invitadas), en el que el joven Clorindo 
mata a su abuelo a cuchilladas cuando este le había castigado sin motivo.  
La muerte es una presencia que no pasa desapercibida en muchos de los cuentos de 
Silvina Ocampo desde su primera publicación y sería casi igual de reseñable que la 
presencia femenina. Una muerte deseada en ocasiones que despierta una fascinación 
fuera de lo común o que se presenta originariamente como enfermedad. Es muy notable 
en su última colección, por ejemplo, la muerte ronda a Cornelia en “Cornelia frente al 
espejo”. En el segundo cuento de la colección homónima, la joven adivina protagonista 
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de “Soñadora compulsiva” también augura su propio final, al cual desafía. Otra muerte 
anhelada y provocada hay en “El progreso de la ciencia”, en el que un rey, obsesionado 
con su juventud, se niega a envejecer, para lo que obliga a los sabios del reino a trabajar 




Después de redactar su testamento el rey se suicidó con los sabios, que le agradecieron, hasta 
en el último suspiro, el honor que les hacía de morir con ellos, sin advertir que lo hacía por 
egoísmo, o más bien dicho, por interés, para poder disponer de ellos en el cielo o en el 
infierno, donde creyó que también envejecería. (CC I: 349)  
 
 
El fin se presenta en múltiples formas como hemos estudiado. Al suicidio 
sucumbe el marido de “Jardín de infierno”, en “La próxima vez” y “Con pasión” nos 
cuentan las historias de dos jóvenes enfermas, débiles, que aguardan y presienten su 
muerte; así como enfermo está el padre de la protagonista de “El zorzal”. Asistimos a la 
posible muerte de la narradora femenina en “El sillón de nieve”; el sencillo relato 
“Arácnidas” se trasforma en una metáfora de la muerte humana a través de la del insecto; 
en “El banquete” se festeja la muerte y la enfermedad ajena; en “El mi, el si o el la” 
(CFE) se clausura adelantando que en el futuro se acabará produciendo la muerte de la 
protagonista. Este es un relato perverso en el que el fiel animal de compañía de Alma, 
Terco, siente celos de su nueva mascota, y con alevosía una noche se abalanza sobre ella 
para matarla, logrando solo arrancarle las cuerdas vocales y  dejarla muda. En “Intenté 
salvar a Dios” la narradora cree de igual forma, que está muriendo y que ya es tarde para 
todo perdón divino; en “Color del tiempo” todo se llena de pensamientos y reflexiones 
sobre la muerte, al igual que encontramos la curiosidad y la inquietud que despierta la 
parca desde la juventud en “Átropos,” cuento que además reflexiona sobre el 
conocimiento que tiene el adulto con respecto al niño, resolviendo que no es mucha la 
diferencia: “No era fácil vivir en la soledad ausente del jardín ni en los cuadernos de 
primer grado o del jardín de infantes. Jugaba, pero jugaba con sabiduría, sin saber qué 
hacía, como nosotros escribimos sin saber qué escribimos” (CC II: 377). Este cuento 
muestra la curiosidad de una niña de apenas cinco años por saber que habrás tras la 
muerte, pero es de la incertidumbre de lo que surge el miedo, tan recurrente en estos 
casos. Por último, la obra concluye con “Anotaciones” otra fragmentaria composición 
que supone la clausura, el canto final, el deseo de morir en Venecia.  
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Dejando la muerte a un lado, luego están los cuentos en los que predomina la 
trasgresión de una prohibición, propia de los seres racionales y que implica la realización 
de cualquier pecado llevada a cabo de forma consciente o como conducta excesiva y 
enfermiza. Por ejemplo, en el relato “La paciente y el médico” la mujer siente un amor 
obsesivo y unos deseos incontrolables por manipular a su médico. Ella lo asedia con 
llamadas, cartas, regalos e ingiere veronal para atraerlo a su casa. Finalmente, lo que se 
produce es el envenenamiento clásico de las tragedias clásicas amorosas, el suicidio 
propio ante la carencia del enamorado. La atracción por lo prohibido rige las actitudes de 
muchos de nuestros personajes y como explica Bataille,   
 
 
La transgresión no es la negación de lo prohibido, sino que lo supera y lo completa.  
Lo que hace difícil hablar de la prohibición no es solamente la variabilidad de sus 
objetos, sino el carácter ilógico que posee. Nunca, a propósito de un mismo objeto, se hace 
imposible una proposición opuesta. No existe prohibición que no pueda ser transgredida. Y a 




Así pues, aparecen actitudes pecaminosas como la avaricia de “El almacén negro”, 
la soberbia en “El progreso de la ciencia”, la envidia en “Rhadamantos” o combinaciones 
entre ellos en otros tantos cuentos, como de la gula, la avaricia y el exceso de comida en 
“Los amantes” (Las invitadas). Este es un relato en el que solo se describen, de manera 
muy visual y detallada, los encuentros de una pareja que solo come, pero de forma 
desproporcionada, ya que “la ansiedad es una forma de dicha que beneficia a los 
enamorados” (CC I: 399). Por otro lado está la posesión de algún don que contradiga las 
leyes de la naturaleza, como la adivinación. La misma Silvina afirmó poseerla y tener 
premoniciones, don que comparte con las protagonistas de “La sibila”, “Magush” o “El 
diario de Porfiria Bernal”.  
Pecan de celos los protagonistas de “La continuación” (La furia), que concluye con 
un triángulo amoroso. En “Mimoso”, igualmente, se trabaja con los temas de la muerte, 
los celos y la provocación. La ira y la furia se entrevén en la protagonista de 
“Rhadamantos” que envidia a una mujer que se suicida, momento que aprovecha para 
vengarse escondiendo cartas falsas en el armario de la muerta. Si inicialmente son celos: 
“Injusticias de la suerte, pensaba Virginia, mientras subía las escaleras. Yo que he sufrido 
tanto, yo que soy pura, yo que tengo a veces cara de muerta, yo que no tengo miedo de 
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nadie, yo no me he suicidado. Nadie llora por mí.” (CC I: 449), luego se tornan en una 
elaborada venganza:  
 
 
Se puso a escribir maravillosas cartas de amor dirigidas a la muerta, revelando en ellas, con 
toda suerte de subterfugios, la vida monstruosa, impura, que le atribuía. Al pie de las cartas 
firmaba con el nombre del supuesto amante. En una noche, mientras velaban a la muerta, 
escribió veinte cartas, cuyas fechas abarcaban toda una vida de amor. 
A la mañana siguiente, al alba, hizo un paquete con las cartas, las ató con la cinta rosada 
de uno de sus camisones, las llevó a la casa mortuoria y las depositó en el armario de la 
muerta. (CC I: 450)  
 
 
“El castigo” relata unos celos irracionales fruto de un puritanismo excesivo. El 
nivel de posesión sobre el otro llega aquí al absurdo y la relación adquiere matices 
sadomasoquistas. En “Amor” el marido de la narradora sufre unos violentos celos fruto 
de las conversaciones de la mujer con otros hombres durante su luna de miel en un 
crucero; celos de los que ella era consciente: “Durante el momento que estaba con ella 
me olvidaba un poco de la abrumante tarea que es para una mujer tratar de evitar los 
celos de un marido desconfiado. Nuestro viaje no parecía un viaje de luna de miel.” (CC 
I: 441). Sin embargo, no es él el único celoso, sino que la mujer también se torna 
desconfiada y vengativa: “Para vengarme de las infidelidades, tal vez inexistentes, de mi 
marido, yo me sentía capaz de hacer cualquier cosa. No me hice rogar demasiado. Entré 
en el camarote de Luis Amaral como quien se suicida. Cuando me encontré a solas frente 
a él me sentí avergonzada.” (CC I: 441). Es a partir de este momento cuando la 
convivencia se hace imposible y las discusiones sonoras e infinitas, hasta el punto de que 
en el momento del naufragio, enzarzados en una terrible conversación:  
 
El amargo gusto del mar tan parecido a las lágrimas, entró en mi boca. Me desvanecí. No sé 
quién nos salvó, pero sea quien fuere, no se lo perdono, pues le debo haber quedado en este 
mundo de peleas, en lugar de haber perecido en un espléndido naufragio, abrazada a mi 
marido. (CC I: 443) 
 
 
Por otro lado, el respeto a una ley o a la confianza en alguien puede llevarse al 
extremo y acabar en crimen o tragedia. Así, en “Las esclavas de las criadas” la impecable 
Herminia, incondicional al servicio de la señora Bersi, parece tener poderes diabólicos al 
provocar, directa o indirectamente, debido a la ambigüedad de la narradora, la muerte de 




En “Jardín de Infierno”, que hemos citado antes, muere, o es asesinado, el curioso 
marido como hicieron sus predecesores. Un tópico recurrente en estos cuentos es el del 
cuarto prohibido, relacionado con la sexualidad que debe permanecer oculta y con el 
conocimiento vedado. El cuento incluye una nota final que en un primer momento podría 
ser una carta de suicidio, pero como el joven firma como “tu último marido”, abre así la 
posibilidad de que la carta se convierta en una invitación a que la mujer acceda al cuarto 
prohibido, no para corroborar la muerte de aquellos, sino como un tramposo llamamiento 
que la conducirá a su fatal destino. La expiación vuelve a ser un acto de placer y de 
transgresión ligado a la crueldad en “El pecado mortal” o en “Los mastines del templo de 
Adriano”. En este último, una manada de perros devora a una pareja que reposaba en su 
lecho de amor. Estos mastines, personificados de inicio a fin serán conscientes del 
crimen cometido: “como entendieron que habían cometido un crimen, los mastines 
rodearon a la pareja y levantaron las cabezas hacia el cielo sin luna” (CC I: 489). De 
igual forma, la señora Laura observa en “La oración” cómo un niño ahoga a su 
compañero en un charco, pero ella “miraba la escena, como en el cinematógrafo, sin 
pensar que pudiera intervenir” (CC I: 291). Los mirones, los curiosos que ejercen con 
pasividad una mirada neutra, se convierten, pues, en cómplices de los crímenes.  
Las relaciones filiales, conyugales o amistosas provocan la inquietud en un lector 
no acostumbrado a su transgresión sistemática y violenta. La relación familiar o los 
afectos personales en estos cuentos no tienen validez y no son un impedimento para el 
cumplimiento de deseos antagónicos. Así se muestra en “La propiedad”, ejemplo de 
relación amorosa con tintes sadomasoquistas que desvela una tendencia destructiva en la 
relación de pareja. Otra relación teñida de crueldad y posesión es la de Slupicio y la 
narradora de “Sábanas de tierra”. Él, su compañero de patinaje sobre hielo y su 
entrenador, la obliga a desnudarse durante las pruebas, a exhibir su cuerpo, a entrenarse 
hasta alcanzar dolor, aunque el peor castigo al que es sometida es guardar silencio 
durante el matrimonio. Por ello, acuerdan patinar hasta la muerte para acortar el 
sufrimiento. Se explotan más relaciones personales en “Los sueños de Leopoldina”, 
donde dos sobrinas que sucumben a la avaricia, abusan del don de su tía para que esta 
convierta los objetos soñados en realidad. El deseo se vuelve en contra de las mezquinas 
niñas cuando la tía acaba soñando con un viento huracanado, el Zonda, que destruirá todo 
y que ella aprovechará para huir volando junto a Changuito, el narrador de la historia que 
nos descubrirá en el último que es un perro: “y en un remolino levantó en el aire a 
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Leopoldina y a mí, su perro pila, llamado Changuito, que escribió esta historia en el 
penúltimo sueño de su patrona.” (CC I: 263). De igual forma, en “El vástago”, las 
personas muertas toman posesión de las vivas en un acto de perpetuación de la venganza. 
La transmigración de las almas acaba suponiendo un castigo, ya que en este cuento la 
herencia recibida no es material, sino psíquica, y los personajes no pueden escapar de su 
destino: el encierro y la falta de libertad de acción y amorosa dentro de su propia casa. 
Los hermanos son vigilados inicialmente por Labuelo, el portero, quien “de algún modo 
proyectó sobre el vástago inocente, rasgos, muecas, personalidad: fue la última y la más 
perfecta de sus venganzas” (CC I: 187), es decir, que asesinado el primero como acto de 
venganza organizada por los dos jóvenes y perpetrada por el hijo de uno de ellos, Tacho 
y Pingo verán como Ángel Arturo, tomará de nuevo posesión de la casa y será llamado 
Labuelo, convirtiendo el relato en un círculo del que será imposible escapar y 
transformando las relaciones familiares y la vida doméstica en un infierno. La venganza 
es la que guiará las acciones de los protagonistas de “Los amigos”, “La boda”, “La furia” 
o “La casa de azúcar”, la cual piensa que su vida le fue arrebatada por la propietaria 
anterior de su casa.  
Para cerrar este apartado, debemos reseñar que en los cuentos de Silvina no hay 
conciencia de la norma: matar, suicidarse, desnudarse, etc., son acciones naturales ante 
las que no cabe o no resulta necesaria ningún tipo de reflexión ética ni requieren ningún 
tipo de sanción. Muchos de los hechos narrados están fuera de la ley, haciendo que sus 
cuentos carezcan de un horizonte moral definido. Los crímenes de Ocampo no serán 
siempre fantásticos, sino reales e ilegales. Este aspecto, en palabras de Martínez Cabrera, 
puede sumarse a como:  
 
El egoísmo, la injusticia, la infidelidad, la indiferencia maternal, la humillación y el abuso 
tampoco reciben siempre la misma respuesta, aunque esta es casi invariablemente violenta. 




Así, los crímenes pueden no ser vengados por sus víctimas, los culpables no se 
someten a ningún tipo de juicio legal o moral o el mismo delito pasa desapercibido para 
la víctima, la cual lo asume como otro hecho posible más dentro de los límites de la 
realidad. La ilegalidad de los relatos de Ocampo provoca que cualquier crimen, violación 
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o asesinato no sea considerado como una transgresión o una irregularidad, ya que las 
prohibiciones nos vienen impuestas desde fuera del mundo de la ficción y dentro de él 
pueden ser inexistentes. Estos personajes se guiarán por el principio de placer, aunque el 
fin del mismo sea dudoso o criminal. Por ello, si el pecado se comete, el castigo no es 
real, sino que procede de la fantasía: reencarnaciones, presencias fantasmales, asedios 
espectrales, encierros domésticos, metamorfosis, pérdida de los sentidos, etc. serán las 
sanciones privadas a los crímenes ocampianos que nadie valorará, ni moral ni 
judicialmente  
 
4.6 EL OBJETO Y SU FETICHE 
 
Alrededor de los personajes ocampianos surge un inventario de objetos a los que se 
desplazará la mirada del narrador y las obsesiones de los personajes, distrayendo al lector 
con un detallismo superficial y aparente, repleto de elementos kitsch o de personajes 
vestidos con ropa cursi y recargada, la cual desentonará con lo narrado o con la tragedia 
que se desvela tras ellos. Silvina deja constancia con su obra de su fascinación por los 
objetos y por la acumulación de estos en nuestra vida diaria. Los objetos, muchos de 
ellos insignificantes y comunes, ofrecerán una ilusión de felicidad para sus poseedores. 
La atención a lo ridículo puede deberse a una manera de revalorización de todo aquello 
que no había tenido espacio en la literatura fantástica. Por ello, en boca de un personaje 
de “El impostor” escribe: “las cosas monótonas son las más difíciles de conocer. Nunca 
nos fijamos bastante en ellas porque creemos que son siempre iguales” (CC I: 105). La 
excesiva contemplación de ellas podría, como se insinúa aquí, dotar a los objetos de unas 
propiedades más o menos mágicas que habían pasado desapercibidas hasta entonces. Por 
otra parte, otros tantos son objetos cursis, femeninos e inservibles que más parecen 
símbolos de status que un bien útil; o, por el contrario, objetos que ocultan algún tipo de 
poder mágico. La sola presencia o posesión de alguno de ellos puede alterar la 
personalidad o las reacciones de nuestros personajes, siendo más frecuente la recurrencia 
a sus poderes en las obras tardías de nuestra autora. Los objetos pueden atrapar a los 
personajes o provocarles terror, mientras que otros suscitan una inusitada fascinación. En 
algunas narraciones las propiedades sobrenaturales de los objetos se aceptarán con 
normalidad, mientras que en otras aparecerá el desconcierto y la sorpresa ante lo 
presenciado, tanto por parte de los protagonistas como por el lector. Ya hemos citado la 
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magia que rodea al espejo que refleja la cabeza en llamas de “La casa de los espejos” o el 
pasaporte con valor de talismán que contiene la identidad de su poseedora en “El 
pasaporte perdido”, objeto talismán, que abre paso a lo fantástico.   
Tenemos que destacar, por ejemplo, la importancia que se le da al vestido dentro de 
la poética de Silvina Ocampo. La gran parte de las descripciones físicas con las que 
contamos hacen referencia a las vestiduras de los personajes, al color de los tejidos, a su 
composición. La ropa va a ser, incluso, el elemento que provoque la trasgresión: un 
simple vestido, los cordones de unos zapatos o un guante perdido pueden desencadenar 
todo tipo de reacciones en el otro o una pérdida irrecuperable. Las vestiduras también son 
parte de ese catálogo de objetos que connotan un código social y unas convenciones, 
además de ser parte y decorado de muchos de los rituales que se recrean en estas páginas, 
como son los objetos de decoración, los muebles, las posesiones y los regalos recibidos. 
El vestido en la narrativa de Ocampo funciona como fetiche, como exageración y puesta 
en escena de la feminidad, así como forma de expresión del deseo reprimido. Dos 
cuentos que podríamos considerar para el estudio de este tema son “Paisaje de trapecios”, 
en el que el narrador se detiene desde el inicio en el vestido de lana gruesa bordada en 
flores, de la protagonista; o también “El retrato mal hecho”, en el que Eponima, la 
protagonista, lleva un vestido de moiré sobre el cual se le sientan los niños en sus rodillas 
y lee La moda elegante, revista de la que se recrean algunos párrafos mientras tiene lugar 
el asesinato de su hijo, del cual nada más verlo se dice “niño de cuatro años, vestido de 
raso de algodón color encarnado. Esclavina cubierta de un plegado que figura como olas 
ribeteadas con un encaje blanco.” (CC I: 33). Se cierra el relato con esta fría descripción 
que deja a un lado la atención a lo corpóreo al dirigirse meramente a las prendas que 
cubren el cuerpo sin vida del menor, una representación más próxima a lo leído por 
Eponima previamente en la revista de patronaje que a lo que una madre pronunciaría ante 
tal atrocidad. Este tono provoca y desconcierta al lector por su total indiferencia y 
frialdad. En segundo lugar, en “El vestido de terciopelo”, la prenda cobra vida y asfixia a 
la señora hasta que la mata. Simbólicamente parece que el dragón bordado es quien la 
devora. La muerte llega en un momento ritual, en el instante en el que las damas se 
prueban sus vestidos inconclusos frente al espejo y la modista realiza los últimos 
arreglos. No obstante, al ser una niña la narradora de este relato la perspectiva que 
impone su mirada sobre la muerte es diferente: “La señora cayó al suelo y el dragón se 
retorció. Casilda se inclinó sobre su cuerpo hasta que el dragón quedó inmóvil. Acaricié 
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de nuevo el terciopelo que parecía un animal.” (CC I: 258). Otro cuento en el que una 
prenda de vestir tiene propiedades sobrenaturales es “El sombrero metamórfico”, 
formalmente próximo a la leyenda y al cuento tradicional en el que un bello sombrero de 
terciopelo verde tiene el poder de transformar a hombres en mujeres y viceversa.  
Silvina Ocampo dotó de movimiento a un orden social fijo y establecido, en parte 
dando vida a la materia inerte. Las cosas aquí asedian y persiguen, o desaparecen 
misteriosamente ante nuestros ojos, como cuando en “El impostor” todas las llaves de la 
casa se pierden misteriosamente, hecho que será asumido como natural por los 
personajes y que no conduce a su búsqueda o reposición. Los objetos pueden ser los 
portadores de la magia, pueden transformarse o poseer poderes misteriosos. En otros 
casos funcionan como talismanes, ocultando su poder bajo la apariencia de lo cotidiano. 
Por ejemplo, en “La casa de los tranvías” el personaje principal desvela un impulso 
obsesivo por poseer a través de los objetos, con valor de fetiches prácticamente, a una 
mujer a la que ve viajando en el tranvía cada día. Las consecuencias inexplicables de la 
posesión de determinados objetos y su desplazamiento a los sujetos puede relacionarse 
con la tricota azul en “La enemistad de las cosas”, esa cartera robada de “La casa de los 
tranvías” o el bañador, también sustraído, de “El mar”.  
Los relatos, aun desenvolviendo un tema intrascendente y muy leve, con una trama 
argumental mínima, se llenan de objetos heterogéneos a los que se les presta una 
atención inusual e innecesaria. Ante la desbordante presencia de objetos, y en concreto de 
objetos cursis y ridículos, Silvina respondió a Ulla:  
 
 
La cursilería siempre me atrajo, es una forma de horror. No puedo dejar de mirar los objetos 
cursis, me causan gracia y me horripilan al mismo tiempo. Son peligrosos. Cuando uno 
introduce la cursilería en un cuento para reírse de ella corre el riesgo de que todo lo que hay 
escrito se vuelva cursi. Sobre todo cuando se escribe sobre los sentimientos […] cuando uno 





Esta cursilería parece moverse entre lo grotesco y lo humorístico, convirtiéndose en 
un componente que puede restarle importancia a lo dicho. Además, cuando se ponen en 
escena siniestras y trágicas historias en un entorno cotidiano integrado por objetos 
aparentemente insignificantes, surge un contraste entre los personajes y los temas que 
ellos interpretan, un contraste que tiene un efecto humorístico. Asimismo, los objetos 
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pueden funcionar como distorsionadores de la perspectiva, sobre todo si se tratan de 
objetos traslúcidos, como el cristal, una ventana o una simple botella. En “El vestido 
verde aceituna” eran las vidrieras las que “venían a su encuentro” (CC I: 16), cambiando 
la perspectiva y creando una personificación del objeto en cuestión. Algo parecido ocurre 
en “La familia Linio Milagro” en donde la llegada de la noche se explica con una imagen 
plástica y muy visual: “la noche ponía un papel muy azul de calcar sobre las ventanas.” 
(CC I: 76). 
En este trabajo de personificación de los objetos, a los cuales se les llegar a dar 
vida y libertad de movimiento hace que, en determinados momentos, las cosas parezcan 
personajes y los personajes cosas. En este sentido podemos hablar de cierta 
antropomorfización, es decir, la humanización de juguetes, herramientas o utensilios de 
uso corriente. Los objetos en algunos cuentos de Ocampo llegan a formar parte de la 
puesta en escena de las historias y de las pasiones, adquiriendo las cosas un 
protagonismo inusitado. Esta presencia puede verse como un resto de su andadura 
surrealista, incluso propiciada por su maestro Giorgio di Chirico, gran exaltador de lo 
material y quien pudo enseñar a Silvina su representación y su valoración.  
Otra parte de los objetos son portadores de signos y significados, los cuales 
provocan una percepción sinestésica al afectar a todos los sentidos de sus poseedores. 
“La enemistad de las cosas”, un relato con cierto carácter fragmentario, desenvuelve el 
tema del poder de los objetos, que son los que provocan el desenlace de ciertos 
acontecimientos o actitudes, por ejemplo, el efecto opresor de un vestido azul sobre su 
dueño, resumido en “recordó que al desvestirse había sentido una liberación” (CC I: 25), 
liberación la cual conlleva una mejora de sus relaciones de pareja cuando no lo porta. En 
“Los pies desnudos” Cristián desarrolla un “temor constante de morir asfixiado debajo de 
los papeles perdidos para siempre en el desorden” (CC I: 78). Vemos así, a un personaje 
que rige su existencia por la posesión de determinados objetos, que guarda de forma 
compulsiva, llegando a causar las peleas que mantiene con su pareja Alcira. En la parte 
central del cuento se retrocede al pasado, a los recuerdos de él y de su relación con Ethel, 
la cual, en oposición a él, perdía cada objeto que llegaba a sus manos, mientras que 
Cristián vivía “en una perpetua angustia de haber perdido todo.” (CC I: 78). Se crea aquí 
una relación de oposición basada en el binomio ausencia/presencia, teniendo ambos 
ventajas e inconvenientes para Cristián.  
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La atención al objeto ordinario y a lo material se practicaba desde la Vanguardia. 
Por ejemplo, en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) de Oliverio Girondo 
los objetos se multiplican, se rompen, se trasforman, se vuelven excesivos y multiformes. 
En Fervor de Buenos Aires (1923) de Jorge Luis Borges los objetos penetran en el alma 
del viandante y manipulan sus percepciones; o El violín del diablo (1929) de Raúl 
González Tuñón los objetos sufren el paso del tiempo, se corrompen. En los cuentos de 
Silvina Ocampo la serie de objetos aparece, para Mancini como “opresivo paradigma del 
kitsch”139 o como “nostalgia de un orden”140 que no es el burgués en el que ella se movía, 
sino otro, otro que nos lleva al pasado, a la infancia e incluso a un intento de rememorar 
el periodo prenatal.  
En toda la obra de Ocampo aparece el catálogo de objetos, la acumulación de ellos, 
que toma cierto aire kitsch enmarcado en la sociedad burguesa. Durante la observación 
del objeto, este puede aparecer y desaparecer ante el yo y, en otros casos, el yo se pierde 
en la descripción entre tanto detallismo y objetos discordantes y cursis. Sucede en “El 
vestido de terciopelo”, en el que el dormitorio de Cornelia Catalpina “era todo rojo, con 
cortinajes blancos y había espejos con marcos dorados” (CC I: 256) y el vestido es 
comparado con un “dragón de lentejuelas” (258); en “Los objetos”, Camila Ersky 
recupera angustiosamente y contra su voluntad los objetos perdidos durante toda una 
vida, aunque llegan para atormentarla y torturarla siendo, pues, la pobreza liberadora, ya 
que la posesión de abundantes bienes puede tornarse infernal. Estos objetos se animan y 
saturan el ambiente, ante cuya materialización, el sujeto rememora experiencias pasadas 
que lo aturden.  
La atención del narrador a los objetos y a los detalles nimios es común y notable. 
Las interminables descripciones con apariencia de catálogos tienen una influencia 
surrealista resultado del cultivo del detalle trivial. En “Informe del cielo y del infierno” 
los objetos que mencionan ángeles y demonios para atraer a los muertos son un catálogo 
kitsch. “El asco” y “La paciente y el médico” son emblemas de la cultura kitsch dentro de 
la narrativa ocampiana. En el último los regalos que ella le manda al doctor son: una 
lapicera, una pipa, chucherías, agua de colonia, un pisapapeles de vidrio con flores 
pintadas y luego, cartas con sobres y papeles de colores, perfumadas y besadas con 
carmín. Sin embargo, no son los objetos más importantes de este cuento, ya que hay un 
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elemento mágico que descubrimos en el desenlace. El médico fue testigo de toda su 
obsesión a través de un retrato que él mismo le regaló y que ella dejó en su mesilla de 
noche, permitiéndole ver y oír todo lo que allí sucedió. Ha sido, pues, un voyeur de su 
enfermedad y de su obsesión y los ojos de la foto fueron sus ojos, vieron todo, se 
personificaron.  
El perro embalsamado de “Mimoso” se convierte, asimismo, en objeto kitsch que 
pasa de la vida a lo material. Sería casi una metamorfosis natural. “Mercedes era más 
feliz con el perro embalsamado que con el perro vivo” (CC I: 206) y será el perro untado 
en venenosos ungüentos quien culmine la venganza: roto por el marido celoso del 
animal, será el ingrediente principal servido al invitado indeseado:  
 
 
El invitado se sirvió de la fuente, chupó un pedazo de cuero untado con salsa, lo mascó y 
cayó muerto. 
–Mimoso todavía me defiende –dijo Mercedes, recogiendo los platos y secando sus lágrimas, 
pues lloraba cuando reía. (CC I: 206)  
 
 
La presencia de elementos que podríamos calificar como kitsch es constante en 
estos cuentos. La atracción por lo kitsch surgió en el romanticismo alemán, durante la 
segunda mitad del siglo XIX, y desde entonces fascina a artistas y público debido a su 
atractivo incierto, ya que como explica Kulka, “el kitsch no apela a las idiosincrasias 
individuales sino a imágenes universales con una carga emocional claramente inter-
subjetiva”141, de ahí que lo representado debe ser rápidamente reconocible por todos y no 
requiere de conocimientos artísticos elevados al trabajar con estereotipos. El kitsch está 
relacionado con lo cotidiano y con lo que ha sido devaluado por su uso o su repetición. 
Como indica Calinescu, “el kitsch se presta a una literatura irónica”142, debido al 
procedimiento de degradación que sufre el objeto, el cual supone una falsificación de la 
realidad, una copia simple. Igualmente, el objeto kitsch tiene similar origen al surrealista 
y al fantástico. Los surrealistas trabajaron con los objets trouvés o los objects insolites, 
los cuales también están presentes en los relatos de Ocampo, que recogen también el 
encuentro con esos objetos insólitos que enfrentan al personaje con lo fantástico.  
Por otra parte, en Tres ensayos sobre una teoría sexual, Freud atribuyó al 
fetichismo un lugar particular en el estudio de la neurosis y la perversión. El fetichismo 
es clasificado como una perversión, y la perversión en sí misma, igualmente, es el 
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negativo de la neurosis. Sin embargo, el fetichismo es una perversión que no podemos 
contrastar con la neurosis. El fetichismo es el triunfo de lo material, la atracción por lo 
inorgánico, y se ha vinculado a lo sexual, mientras que otros lo hacen a la idolatría. Con 
respecto a las implicaciones sexuales de esta “perversión”, según el estudio de Etxebarría 
y Nuñez, el fetichismo es un proceso de conversión que se inició en el siglo XIX y que 
transformó al sujeto femenino en objeto. Así pues, para ellas “el fetiche es cualquier 
objeto al que su poseedor dota de un significado simbólico, de un “alma”, es, pues, un 
objeto que representa o simboliza otra cosa.”143 Desde las culturas primitivas ha habido 
objetos con atribuciones divinas, de hecho, hasta en el vudú o en el catolicismo siguen 
manteniendo esta práctica que consiste en atribuirle un valor simbólico a los objetos, 
exactamente como sucede en los cuentos de Silvina Ocampo, en los que los objetos no 
son meras cosas inanimadas.  
El objeto fetichista adquiere otra significación para el sujeto y se convierte en una  
metáfora debido a que es un objeto o imagen que nos dice otra cosa y, además, dos cosas 
que no tienen por qué tener nada en común entre ellas. El fetiche atrae la mirada y el 
deseo del sujeto, ya que es quien dota al objeto de un valor especial y particular que va 
más a allá de su realidad y de su apariencia tangible. Es la mirada del sujeto la que 
fetichiza al objeto, por lo que el fetiche existe en tanto que existe un fetichista. Por ello, 
para Etxebarría y Nuñez:  
 
 
La actividad fetichista se estructura de una forma similar. El objeto o la parte del cuerpo (o la 
ausencia del mismo) establece una relación compleja con un observador que lo dota 
alternativamente e incluso simultáneamente, de una carga significativa añadida a la propia 
del objeto. […] El fetiche constituye un objeto inmanente que mediante un proceso 





De igual modo, la mirada puede convertir a la mujer en objeto de la mirada 
masculina, por lo tanto, en objeto del deseo. Por otro lado, en “Arácnida” hay una 
asimilación del animal a un objeto inanimado y apreciado; en “Mimoso” tenemos el 
antiguo mito de amar lo inerte: al perro embalsamado; en “Mi amada”, el deseo sexual se 
transfiere al ejercicio de la peluquería convirtiendo el pelo en fetiche o en “La casa de los 
tranvías”, en el que se muestra la necesidad del mayoral por poseer a la joven a través de 
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los objetos, fetiches valga decirlo, de una mujer que se monta en su tranvía con 
frecuencia.  
Distinguimos el fetiche del coleccionismo, que supone una acumulación de cosas, 
normalmente de la misma clase, reunidas por su especial valor o interés para el poseedor 
que hacen sentir al coleccionista que esos objetos tienen función de rescate y al mismo 
tiempo de posesión. La colección, el amor por los objetos destaca por su gusto por lo 
bajo, por su atracción hacia lo inservible, algo propio de la modernidad, por ejemplo: 
botellas de vidrio, libros, ventanas, vestidos o elementos del tocador son los objetos 
coleccionados y adorados en estos cuentos. En otros casos, el objeto o pierde su valor o 
toma uno que no le pertenece. En “Paradela” (Los días de la noche) los muebles tienen 
un poder especial y son los objetos amados por el protagonista; en “Los grifos”, los 
objetos son capaces de crear laberintos de infinitas imágenes, como un nuevo Aleph 
borgiano. En el paródico “El automóvil”, se presenta al coche como rival del hombre al 
ser el coche el objeto de deseo para Mirta, quien le otorga un valor erótico, objeto 
prohibido e incluso el único capaz de darle la independencia y la autonomía anheladas. 
La transformación de este objeto se anuncia desde la primera línea del relato con un 
“Braman los automóviles: se están volviendo humanos, por no decir bestiales” (CC II: 
181). El coche es al mismo tiempo objeto de deseo sexual y el lugar del encuentro 
amoroso, objeto metafórico que la misma autora comentó: “Lo hice pensando en el amor. 
¿Cuál es la cosa más desesperada en el amor?...Bueno, yo puse un automóvil porque va 
rápidamente, te lleva, y es una carrera. Un vértigo. Esa es la metáfora.”145 
En “Ana Valera” o “La inauguración del monumento” las esculturas también 
cobran vida. “La inauguración del monumento” es la historia de una venganza meditada 
y esperada, la de Domingo Alopex contra el general Drangulsus, quien en su juventud 
mantuvo relaciones sexuales con la novia del primero. Pacientemente, Alopex esperó 
hasta que años después provoca la muerte del general al darle un mal caballo para el 
combate, pero con el transcurrir del tiempo la historia honró a Drangulus con un 
monumento de piedra en la plaza de la ciudad. A la inauguración acuden Alopex y su 
niñita. Y de nuevo llega la tragedia o la venganza: Drangulus matará a Alopez, la estatua 
cobrará vida y cae sobre el padre. Aunque ahí no reside la sorpresa del narrador:  
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La hija volvió súbitamente. Golpeó las dos manos gritando− “¡Mire! ¡Mire que lindo!”. 
Alopex ya conocía la causa de júbilo- Alzó los ojos y miró la luna. Pero el índice de su hija 
apuntaba más abajo, apuntaba a la horrible estatua del general Drangulsus. Alopex no tuvo 
tiempo de verlo: el monumento se le vino encima y lo mató sin gritos.  
Asombrosamente la chica llegó sola, esa noche, a su casa. (CC II: 168) 
 
 
 “Los libros voladores”, incluido en la última colección, presenta a los objetos de 
lectura como seres animados, una animación de lo inanimado propia de la literatura 
fantástica. Estos libros se mueven, reproducen, procrean. Metáfora de la creación como 
indica Dupouy, estos libros fecundan otros, así como el escritor real elabora una obra de 
otros libros previos inspiradores o referentes.
146
 Los libros como entidad autónoma que 
rechazan la intervención del autor, por lo tanto, no son una creación razonada y 
premeditada. Asimismo, se humanizaba la estatua de “La inauguración del monumento” 
y en “La siesta en el cedro” los objetos se animan según son recreados en la imaginación 
infantil. En “La sibila” igualmente, la narradora ve “en el jardín las pelucas despeinadas 
de las palmeras” (CC I: 212), realizando una más de tantas metáforas entre humanos y 
objetos.  
Por otra parte están los objetos puramente fantásticos, es decir, aquellos con 
propiedades mágicas, como en “Amancio luna, el sacerdote”, “El sombrero 
metamórfico”, “El vestido de terciopelo”, “La paciente y el médico”, “Las vestiduras 
peligrosas”, “Los libros voladores” o “Memorias secretas de una muñeca”. En “Amancio 
Luna” las piedritas que guarda el sacerdote pueden curar las dolencias de sus fieles o 
reflejar cualquier imagen del mundo y de la Biblia, según él, porque en cada una “Dios 
me mandaba un mensaje divino” (CC II: 101). La magia dura hasta que desvela la 
transgresión y el cura es acusado de brujería. En “Memorias secretas de una muñeca” (Y 
así sucesivamente), ya desde el paratexto se impone la modalidad autobiográfica, pero 
recae sobre el juguete, el sujeto enunciador de una historia de frustración. El objeto 
narrará con cierta ambigüedad circundante el abandono de su propietaria en favor de otra 
muñeca. El cuento expone las relaciones de poder entre la dueña y el objeto poseído y 




Hace mucho tiempo que la vida me trata como a una muñeca la trata una niña, sin atenciones 
que no sean pasatiempos. Soy como soy, sin pretensiones […]. Soy independiente y libre de 
                                                          
146Sophie Dupouy, “Silvina Ocampo: un discours sur la création”, Bulletin Hispanique,  109-1, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2007, 270.  
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pensar y sentir como siento, con la menor vergüenza. […] Soy lo que quiero ser para la 
eternidad imperturbable. (CC II: 247) 
 
 
Lo que reclama la muñeca es un trato igualitario, pero tras haber sido cuidada y 
salvada tras una inundación por Andrómaca, una niña, sufre de su maldad y por los celos 
que una nueva muñeca le despierta, de ahí que resuelva tirarse por la ventana para 
intentar acabar con su vida, lo cual no supondrá el final de su historia, sino que el cuento 
se clausura como un sueño, siendo el desenlace, en palabras de Fariña Busto una 
“narración que parece querer significar una reflexión sobre las relaciones de dominio 
(con los componentes de plenitud, relegación, abandono, sustitución) 
interpersonales.”147.  
Bachelard comentó el valor afectivo de los objetos. Para él “la imagen tiene una 
doble realidad, una realidad psíquica y una realidad física. A través de la imagen, el ser 
imaginante y el ser imaginado se acercan más, hay un espacio afectivo concentrado en el 
interior de las cosas”. Esto es, los objetos que aprecian los personajes son aquellos que 
tienen un especial valor para ellos, así como son los elegidos por nuestra narradora, todos 
aquellos que poblaron su vida doméstica, su casa de la infancia, sus juguetes, los objetos 
cotidianos que si pasan desapercibidos para muchos, son los talismanes mágicos en sus 
cuentos. Asimismo, diferenciamos entre el objeto y juguete debido al aspecto lúdico de 
muchos de ellos, como la muñeca, juguete tradicionalmente destinado al género 
femenino que además de tener un valor lúdico puede enseñar a la niña unos valores 
determinados, como la maternidad, la responsabilidad o el cuidado físico. Es, además, 
una imitación de la mujer en miniatura, pero en estas historias, ya no son los niños los 
que juegan con ellas y para los adultos toman un valor erótico o un ideal inalcanzable. 
Sobre el valor simbólico de la muñeca versa “La cara”, poema de Ocampo, o el cuento 
“La muñeca”, que narrada en primera persona la muerte de la madre de la narradora al 
poco tiempo de nacer esta, continuando con la evolución del personaje hasta la aparición 
del epónimo, la muñeca.  
Hay casos de animismo, entendiendo este como la capacidad de admitir las cosas 
como vivas y con voluntad. Por ejemplo, en “Visiones”, un personaje relata como el 
armario de su dormitorio se transforma en otro objeto cuando no lo mira; en “El mal” las 
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pieles atormentan al soñador, en “La casa de azúcar” heterogéneos objetos amenazan a 
Cristina; en “Esperanza en flores” la lámpara de kerosene “chistaba a la noche, 
aquietándola como una madre a un hijo que no quiere dormirse” (CC I: 13). En la 
narrativa ocampiana esta atribución de cualidades humanas a elementos inertes se 
ejemplifica también en la escucha de “una voz de pies abotinados”, “una voz de cejas 
fruncidas”, “un llanto pequeño” (“Cielo de claraboyas”, CC I: 11-12). Otros ejemplos, 
que combinan la personificación con la sinestesia, encontramos en “se olía de tanto en 
tanto pasar la respiración entrecortada del tren” (22) o “Apenas parpadeaban las sombras 
de los árboles a las cinco de la tarde” (23) (“El caballo muerto”). En “La enemistad de las 
cosas”, el protagonista y narrador razona siguiendo una causalidad mágica: los objetos 
que lo circundan son sus enemigos. La analogía irracional, mediante la cual elaboramos 
nuestra idea del mundo de forma progresiva, son propias del egocentrismo y se observa 
también en “El remanso”, donde el binomio beso-espejo se iguala a beso-amigas por 
asociación de la frialdad.  
En “Los objetos”, Camila Ersky ve como los mismos desaparecen repentinamente 
a su alrededor para reaparecer de forma misteriosa. Abrumada por la aparición de ellos 
en cualquier sitio la narradora, clama “vio que los objetos tenían caras, esas horribles 
caras que se les forman cuando los hemos mirado durante mucho tiempo” (CC I: 232) y 
finalmente, lo que parecía una dicha se torna en lo contrario: “A través de una suma de 
felicidades Camila Ersky había entrado, por fin, en el infierno” (CCI: 232). En la 
enumeración de los objetos que perdió Camila y que luego aparecieron por arte de magia 
se incluyen toda clase de abalorios kitsch:  
 
 
La bombonera en forma de piano; la estatua de bronce, que sostenía una antorcha con 
bombitas de luz; el reloj de bronce; el almohadón de mármol, a rayas celestes, con borlas; el 
anteojo de larga vista, con empuñadura de nácar; la taza con inscripciones y los monos de 
marfil, con canastitas llenas de monitos. (CC I: 231)  
 
 
Tanto en “El sombrero metamórfico” como “El secreto del mal”, los objetos 
representados tienen propiedades mágicas. El sobrero transforma y en el segundo, el 
anillo que portaba la emperatriz enfermaba y mataba a quien lo llevase puesto. En “Pier”, 
el trapo del que se enamora el perro de la casa que pone nombre al cuento es tratado por 
los personajes y descrito por el narrador como un ser con vida: “Ya tiene ojos, boca y 
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corazón, lengua casi, dientes, aunque nadie los vea, porque el pudor mora en su cuerpo 
tan pálido” (CC II: 231).  
La abundancia o la carencia de un objeto parece ser el móvil de muchas de las 
acciones de nuestros personajes, como sucede en “Los libros voladores.” El tema de los 
objetos perdidos, reencontrados o desaparecidos misteriosamente es abordado en 
múltiples ocasiones, pero esta es la primera vez que se refiere a una obra literaria. En 
“Los retratos apócrifos” tenemos al historia de una mujer que también ha perdido algo, 
otro objeto de arte, una miniatura que resulta albergar su propio ser, su identidad, su 
Inocencia. En “Del color de los vidrios” la distorsionada perspectiva la imponen los 
vidrios de las botellas frente a la imperfecta de la memoria, la de ese autor que ha perdido 
un cuento, un autor que desde el principio nos hace pensar que es Silvina misma, que se 
persona en la historia y nos deja de nuevo ese argumento perdido que ahora intenta 
recordar. De hecho, nos encontramos ante una escritura fragmentaria, llena de pedazos 
que parecen ser retales de un cuento anterior con nombre similar: El cuento de vidrio, ese 
que ahora se ha roto. Este narrador que lee a los clásicos, así como los leyó Ocampo, los 
cuales no pueden equiparase con este cuento perfecto en el recuerdo, nos dice “el cuento 
también en la memoria se va modificando hasta llegar a ser el mejor cuento del mundo” 
(CC II: 302). En este relato, tras el soliloquio inicial del “autor” se produce la ruptura de 
la narración y nos encontramos frente al cuento perdido narrado en primera persona 
masculina, un cuento en el que, en lugar de tener objetos que desaparecen, vamos a 
encontrarnos una abrumadora presencia de ellos que surgen de la nada. Nuestro 
protagonista asiste a la aparición de decenas de botellas dentro de su casa. Descartada la 
posibilidad de que se trate de un acto fantasmagórico asume la invasión de dichos 
objetos. Como de costumbre, los objetos se animan, empiezan a tomar todos los rincones 
de la casa y el protagonista afirma: “Las botellas tenían vida propia,” (CC II: 304) hecho 
que no parece alarmar a nadie y al que se le intenta sacar algún beneficio económico. 
Acostumbrados a la situación, empiezan a ser atraídos por las botellas de vidrio hasta el 
punto de desarrollar un afán coleccionista de las mismas, buscando por las tiendas las 
más extravagantes y con mejor color para así construir una casa con los pedazos de estas. 
Es en este instante cuando las perspectivas se fragmentan totalmente. Las rajaduras de los 
vidrios deforman la realidad, los cuerpos y los objetos nunca reflejaban la verdad. La 
sorpresa aumenta por momentos y si este relato intenta contarnos una historia veraz, o 
con efecto de realidad, el nuevo giro nos aleja totalmente de ello. “Nuestra casa ha 
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adquirido una particularidad fantástica: en nuestra imaginación se desplaza” (308). Aun 
así, el lector no sabe qué pensar. Puede que la casa no se mueva y sean ellos los que 
distorsionan la realidad, quién sabe si por efecto de la magia del vidrio o por la 
desaparición del reflejo por la ruptura de los cristales: “las rajaduras del vidrio 
inventaban posturas, las multiplicaban, pero nunca reflejaban la verdad” (CC II: 308). La 
abundancia les rodea, pero para nuestro narrador la situación solo le produce un 
sentimiento: el temor. Él reflexiona: “¿Por qué será que la dicha y la desdicha inspiran el 
mismo temor?” (309). 
 
4.6.1 Los espejos 
 
Muchos de los protagonistas de Ocampo se observan en espejos. Ellos se 
encuentran con un reflejo más o menos esperable o lo convierten en nexo de unión entre 
el pasado y el futuro, lo real y lo anhelado. Los espejos pueden ser portadores y 
residencia de la identidad, siendo un tipo de amuleto que conserva todos los rostros que 
en él se miraron, o pueden despertar la nostalgia por un reflejo anterior que se vio una 
vez pero que nunca más volverá. Ante todo, se convierten en portales de entrada a lo 
fantástico, a un mundo del que desconocemos sus reglas y sus efectos. Panesi
148
 elabora 
un estudio sobre la recurrencia de los espejos en la obra de Silvina Ocampo y como estos 
son uno de los medios por lo que entra la otredad, así como la diversidad de imágenes 
que son los otros. Igualmente, el espejo es un espacio atemporal. En él vivimos en un 
eterno presente que se actualiza con cada mirada y que es, a la vez, punto de partida para 
el recuerdo, ya que nuestro hoy es comparado con el ayer a través de una simple imagen. 
En este sentido, el espejo,  
 
 
Presenta una paradoja temporal: la imagen especular se establece como evidencia inmediata 
del tiempo presente, pero, al mismo tiempo, funciona como evocación memorística y 
comparativa del tiempo pasado o como medio para vislumbrar el tiempo futuro a través de la 





Al respecto se pronunció la misma Silvina, cuestionándose:   
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Manuel, ¿nunca te preguntaste si el tiempo de los espejos coincide con el de nuestras vidas? 
Pienso en un espejo de arena para perdernos, irremediablemente. O acaso para encontrarnos, 





Por otro lado, es el objeto por excelencia relacionado con el doble. Vinculado a lo 
maravilloso, el espejo supone la contemplación de la imagen invertida del mundo o de 
uno mismo. Esta fascinación de nuestra autora por los espejos se torna en un continuo 
ejercicio narcisista, que lleva, tanto a la narradora como a sus personajes, a una 
autocontemplación reflexiva cuyo exceso les puede conducir a la muerte e, incluso, a la 
metamorfosis. Es evidente en “El remanso”, cuento en el que Cándida, como Narciso, 
“un día se acercó tanto al espejo que llegó a darse un beso” (CC I: 21), objeto que desde 
el inicio había despertado una fascinación inusual entre las niñas de la casa y que, al 
contrario que en Blanca Nieves donde mostraba algo que no se quiere aceptar, para 
Cándida, como para Narciso, es una superficie de absorción y no de reflexión. Del 
mismo modo, este supuesto narcisista se puede extraer del desenlace de “La cabeza 
pegada al vidrio”, relato en el que hay una yuxtaposición entre el cristal y el espejo. Mlle. 
Dargère ve tras las ventanas a un hombre cuya cabeza estalla en llamas, imagen que la 
perseguirá por otros cristales y superficies reflectantes. Si el cristal le mostraba al otro, 
ahora el espejo le muestra a su otro yo, cuando un día esa cabeza ardiente cambia de 
superficie y se traslada al espejo, como si se tratara de la imagen de su propio rostro, 
como si mostrara su otro yo, desvía la convencionalidad y la mímesis supuesta:  
 
 
La cabeza del hombre en llamas se le apareció del otro lado; vista de tan cerca era una 
cabeza picada de viruela y tenía la misma emotividad de los flanes bien hechos. Mlle. 
Dargére atribuyó el arrebato de su cara a las quemaduras del sol que se derraman en líquidos 
hirvientes sobre las pieles finas. Se puso compresas de óleo calcáreo, pero la imagen de la 
cabeza en llamas se había radicado en el espejo. (CC I: 47)  
 
 
 En “El remanso” el espejo tiene además una función primordial. Por una parte, al 
estar roto, Cándida se sitúa ante él y confunde a sus amigas con su fragmentado y 
repetido reflejo, creyéndolas reales y no siendo ella el ser multiplicado. Conforme avanza 
la historia, un día se acerca tanto a él que finalmente solo se ve a sí misma, y ante la 
soledad que siente, reflexiona: “Ya no había palabras, ya no había gestos, si no era el 
abrazo de las mangas vacías de los vestidos envueltos que venían de regalo” (CC I: 21), 
pero el cuento, quien sabe si por intercesión del espejo, nos lleva a un desenlace que 
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supone esta imagen invertida: “Cándida, sin decir adiós a sus padres, tomó un tren que 
iba a Buenos Aires, con un atado de vestidos, donde llevaba los brazos vacíos de sus 
amigas” (21), brazos vacíos, posiblemente, en el sentido de mangas, con las cuales ella, 
por mediación del espejo, se había abrazado a sí misma.  
Como en los casos anteriores el reflejo puede atraer pero, en otros, las sensaciones 
que ello provoca pueden ser las opuestas. Por ejemplo, en “El impostor”, el narrador 
afirma cuando se aproxima al agua, elemento con la misma capacidad especular: “Me 
acerqué al brocal, miré el fondo del agua que me reflejaba; la imagen que vi era extraña. 
Sentí miedo: ese miedo que sienten los niños o los perros ante un espejo” (CC I: 125). 
Atribuye el miedo a animales y niños, quizás porque ante ellos este objeto se torna  
desconocido, puede despertar cierta curiosidad y, además, requiere tener cierta 
consciencia de uno mismo para su total comprensión algo de lo que, en principio, 
carecerían estos dos grupos. Por su parte, el vidrio de “Cielo de claraboyas” (CC I: 11-
12) deforma la realidad. La niña relata un crimen a través del techo que se interpone entre 
ella y la realidad, por lo que el cristal aquí ejerce de filtro material que distorsiona la 
perspectiva, la cual es más discordante aun por la visión infantil. La claraboya subvierte, 
muestra lo que no debería verse y la niña se encarga de contar lo desvelado. Lo primero 
que ve ella son los pies de los habitantes del piso superior, esos “pies aureolados como 
santos” (11) a los que va presentando con una descripción metonímica. La claraboya 
parece detener el tiempo y dotar a los objetos de otra densidad. Resultado de la 
perspectiva infantil, con la cual no se tiene miedo de contar lo innombrable o lo 
censurado, se describe la imagen de la cabeza rota de Celestina, la cual se habría evitado 
por el adulto, o la sangre esparciéndose y cayendo gota a gota, la cual asemeja a esos 
soldaditos con los que un niño estaría acostumbrado a jugar: 
 
 
Despacito fue dibujándose en el vidrio una cabeza partida en dos, una cabeza donde florecían 
rulos de sangre atados con moños. La mancha se agrandaba. De una rotura del vidrio 
empezaron a caer anchas y espesas gotas petrificadas como soldaditos de lluvia sobre las 
baldosas del patio. (CC I: 12) 
 
 
El narrador asiste ingenuo a lo que él mismo cuenta, ofreciéndonos todo tipo de 
detalles que un narrador adulto habría omitido. Esta colocación de los niños frente a la 
muerte y la crueldad, sin que medien los adultos es frecuente en la cuentística de Silvina, 
ya que ellos tienen una perspectiva más libre e inocente que la de sus mayores. Sin 
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embargo, por qué la niña siente fascinación ante lo que ve tras el reflejo es lo que 
aumenta el efecto grotesco y terrorífico. Con respecto a los diferentes valores de lo 
especular en la obra de Ocampo, Panesi
151
 ve tres tipos de espejismos en su obra: el de la 
autora, Silvina con respecto a su hermana Victoria, el cual refleja una imagen opuesta; el 
segundo es el reflejo del objeto –y la escritora– odiado;  y el tercero, estudiado por 
Podlubne
152, es el “espejismo de autorreferencialidad”, es decir, la literatura como un 
espacio de significaciones autosuficientes, con el que juega inicialmente Silvina al 
escribir cuentos después en verso o viceversa (“El diario de Porfiria Bernal” frente al 
poema “Del diario de Porfiria Bernal” en Espacios métricos); pero también esa 
referencialidad de jugar continuamente con la mera representación literaria y la realidad, 
en la que se enfrentan ante un espejo los géneros literarios, ella misma y los personajes 
ficticios.  
Ejemplo de los efectos del espejo o del diferente tratamiento fantástico que se les 
puede dar tenemos en “El mar”, relato marcado por un atronador silencio, que nos 
presenta a una mujer humilde que vive con su esposo, su hermano y su hijo. Una noche, 
los dos hombres salen de casa con intenciones de robar en otra. En esta salida ambos 
observan desde un tejado a una mujer mirándose en un espejo vistiendo un traje de baño. 
A partir de aquí los planes cambian y deciden robar dicho bañador como único objeto de 
valor que desean. Al día siguiente ambos insisten en que la mujer con la que viven vista 
el traje robado. A raíz de esta petición, llega lo inesperado, ella deja su cuerpo al 
descubierto y se acerca al mar. La mujer olvida su identidad especular y el efecto que su 
cuerpo pueda tener sobre los acompañantes. De hecho, inexplicablemente, sobre sendos 
hombres creció un odio oscuro ante dicha imagen. Más tarde, con el bañador, la mujer 
parece vencer el miedo al mar, pero este sentimiento se traslada a los hombres, los cuales 
actúan ahora como una sola identidad, funcionan como un doble, un hombre y su 
sombra: “al alba salieron los dos hombres con la red de pescar. Caminaron uno detrás del 
otro, sin hablarse” (CC I: 73). Sus acciones y sus sentimientos se expresan juntos y el 
narrador enfrenta “mujer” con respecto a “los hombres.” Para Klingenberg este relato 
anuncia “una vida libre de espejos y de la dominación masculina.”153 No siendo ellos la 
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única identidad doble del relato, sino que la mujer, al portar el bañador robado “se 
asemejaba bastante a la bañista del espejo” (CC I: 73). 
En otros cuentos, como en “El vestido verde aceituna” y el citado arriba “La cabeza 
pegada al vidrio”, se narran los efectos que tienen lugar cuando la imagen reflejada y el 
concepto que las mujeres tienen de sí no concuerdan. En el primero, destacan una serie 
de visiones que se le aparecen en los escaparates de las tiendas a una mujer según avanza 
por la ciudad. La maestra pierde el control sobre su imagen, sobre lo que ve y, 
finalmente, sobre lo que los demás ven de ella. Por ello, al final, es retratada desnuda en 
lugar de con el vestido verde. En el segundo, volvemos a observar esa pérdida de poder 
del sujeto sobre su propia imagen.  
El cuento en el que el tema del espejo ha sido más ampliamente estudiado es 
“Cornelia frente al espejo”, que da nombre a su última colección y la inicia. El espejo de 
este relato se asemeja al que se contempla con nostalgia la condesa Báthory de La 
condensa sangrienta de Alejandra Pizarnik. Como en este, para leer el relato de Ocampo, 
tenemos que alejarnos de toda certeza. Nos movemos en un terreno plagado de dudas en 
el que se abren múltiples interpretaciones o se descartan las verdades absolutas. 
“Cornelia frente al espejo” es un cuento tardío cuyos elementos de ilación principales son 
el diálogo y el espejo del que proceden las voces, un espejo que le dirá a Cornelia 
“siempre tendrás una variedad de voces infinita” (CC II: 229), marcado pues, según 
Biancatto
154
, por las formas propias del nonsense. En primera persona se narra esta 
confesión que pretende ser la despedida de Cornelia ante el espejo de la casa de su tía con 
el que conversa, discute y confiesa: “Fuiste mi única amiga, la única que no me traicionó 
después de conocerme. A veces, muchas veces te vi en mis sueños, pero no sentí al 
tocarte la presión celeste de este vidrio. Tenemos veinticinco años. Es mucho, demasiado 
ya” (CC II: 263). Decidida a suicidarse ingiriendo el veneno que tiene preparado va 
siendo disuadida e interrumpida por distintas apariciones o presencias que emergen ante 
ella: el malhechor; una misteriosa niña llamada Cristina Ladivina y Daniel, el posible 
amante. Cornelia avanza por un mundo extraño que le hace plantearse una y otra vez qué 
es sueño, qué es realidad. Ella misma clama “Nosotros, los seres humanos, somos 
irreales como las imágenes” (CC II: 273). El lector ante la falta de referentes sufre los 
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mismos cuestionamientos. ¿Qué parte de la historia es real y cuál fruto de su 
imaginación?, ¿bebió ya el veneno?, ¿lo relatado es real, sueño o fruto de una aparente 
locura? En este caso, el trabajo y la indagación con el lenguaje se lleva a cabo mediante 
el diálogo constante, a través del cual avanza la historia, moviéndose por los recuerdos de 
su pasado, su presente y la improbable posibilidad de futuro. Este cuento es puro diálogo 
y con esas intervenciones de Cornelia frente a los ‘fantasmas’ que acuden a la cita se 
logra que no haya que explicarlo todo, el diálogo oculta el silencio, el diálogo es acción 
en sí mismo. Como en el resto de la obra de la autora, las palabras contienen aquí acción 
por sí solas, son las portadoras del misterio y las que esconden la realidad. Los 
interlocutores se muestran como máscaras o reflejos, se presentan disfrazados, pueden ser 
una “enana disfrazada de niña” o un amante que se quita el bigote en lugar del sombrero 
al entrar en la casa. Ella le pregunta a Daniel: 
 
 
– ¿Por qué se disfraza? 
– Para no reconocer a la gente. (CC II: 290) 
 
 
Las imágenes se invierten, quién sabe si como consecuencia del espejo o por 
antojos de la fantasía. Sin salir de la casa, la magia y lo fantástico van llegando y el 
espacio se convierte en un elemento más dentro de la historia, un elemento casi constante 
en la narrativa de Silvina Ocampo. De ella surgen voces, presencias, antiguos recuerdos y 
poco a poco va ganando identidad en la narración; ella esconde, además, muchos de los 
motivos que la llevan al suicidio. La casa es el espacio doméstico lleno de convenciones 
y de tradiciones que la oprimen y la hacen perder su voluntad. Una casa llena de objetos 
que parecen tener vida por sí mismos, como ese espejo del que parecen brotar las voces; 
“Los objetos me fascinan” (CC II: 280) confiesa Cornelia, al igual que manifiesta Silvina 
con toda su obra. La presencia de este elemento aporta la inversión de las imágenes, de 
las perspectivas y el continuo desdoblamiento. En el juego de reflejos y de tiempos, el 
pasado se encuentra con el presente y “La noche es como el día; la oscuridad es como la 
luz” (267). Todo se desdobla admitiendo una doble interpretación, o una doble imagen en 
la que una parece ocultar la realidad y la otra es el reflejo de sí misma. La situación se va 
volviendo más confusa, así como sus sentimientos y reacciones. La curiosidad que ha 
movido a los personajes por saber de las vidas del contrario se acaba tornando en miedo 
ante la falta de claras respuestas. Cornelia le confiesa a Daniel: “Tengo miedo de que 
Cristina no exista, que haya sido una aparición. Y si ella lo fuera, también tú lo serías 
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[…] Todo parece tan irreal. Tendría que lastimarme para saber que existo” (291). Es 
curioso que el dolor se convierta aquí en la única fuente posible de su certeza, un dolor a 
la manera romántica, ese que es necesario para probar la existencia del hombre. Después 
el horror deja paso al humor y a la comicidad. Cornelia se enfrenta al ladrón tan solo con 
su lenguaje, en este caso un tanto irónico y burlesco:   
 
 
–Le prohíbo hablar. 
–No hablaré. 
– ¿Dónde están las llaves de la casa? 
 –Si me prohíbe hablar, ¿cómo puedo contestar? 
–No se haga la graciosa.  (CC II: 268) 
 
  
No obstante, el eje primordial de este cuento, como se insinúa desde la primera 
frase, no es otro que la muerte anhelada por Cornelia. Mientras que en otros cuentos de 
Ocampo la muerte, perteneciente a lo prohibido, es sugerida o insinuada, aquí se 
manifiesta desde el inicio en forma de suicidio, quizás como una forma más de 
transgredir los límites sociales y religiosos de la época. Si bien, posteriormente, deseará 
ser asesinada. Quiere morir ante su propia imagen y en el espejo se ve por última vez. El 
cuento acaba con una imagen fragmentada, quizás influencia surrealista: Cornelia no 
logra ver el todo en los pedazos de cristal roto, sino las partes de ella misma reflejadas en 
el espejo fracturado. Este cierre supone una conclusión simbólica, cada rostro que vio en 
él, cada interlocutor con el que conversó, fue una proyección de ella producto de su 
memoria o de su deseo. Cada uno regresa por sus recuerdos con la promesa de matarla. 
El cuento estudia pues las posibilidades del deseo y de la memoria, facultad esta que 
permite la reconstrucción y la formación del yo. En otro sentido, podría explicarse como 
una exposición del yo ante sus propios demonios interiores. Formalmente, es un cuento 
excesivo, lleno de múltiples formas y que no se adscribe a ningún modelo genérico, 
siendo el espejo el creador de ilusiones, de alucinaciones, de las duplicidades de la 
imaginación y de falsas simetrías.  
 La muerte, los juegos con la imagen, la casa, los objetos, el disfraz, la mujer, la 
narración en primera persona, la ambigüedad, la curiosidad, la duda, la subversión, etc. 
son alguno de los elementos fundamentales de este relato y en otros tantos de la obra de 
Ocampo. Su trabajo, a veces obsesivo, sobre determinadas temas es latente en toda su 
escritura. Sin embargo, en esta última colección estos toman matices definitivos e 
inéditos e incluso el manejo del lenguaje difiere, así como el papel del narrador y el 
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receptor, ya que, gracias al juego con estos tres elementos se conseguirá el efecto final. 
Asimismo, el espejo vuelve a ser el objeto que deforma o embellece la realidad 
dependiendo de la mirada del observador en el desenlace de la novela corta El mejor de 
la familia. En él, el narrador clama: “Nardo con los ojos llenos de lágrimas corrió en 
busca de un espejo. Devoró su imagen. Se contempló hasta caer muerto” (REP: 244), 
produciéndose, como en el previo, la muerte anhelada ante esta superficie.  
La metáfora del espejo no como símil realista sino como objeto deformante  
utilizado en las literaturas antirrealistas fue muy productiva en la literatura argentina. El 
espejo sería el objeto primordial si hablamos de la literatura fantástica, y cualquier 
mención a él como motivo literario nos remite inmediatamente a la obra de Borges. A 
pesar de esto, la obra de Silvina se distancia del tratamiento borgiano de lo especular, 
dotándolos de significados más próximos a lo psicológico que a lo metafísico. La 
fascinación de ellas por los espejos es latente desde la primera colección, no solo como 
puerta de acceso al más a allá o espacio para el encantamiento y la adoración de la propia 
imagen, sino también como portal de salida de lo otro, del universo fantástico y de las 
imágenes inestables. Los textos de Ocampo son un reflejo más o menos veraz de la 
realidad cotidiana, pero un reflejo que puede encerrarse en un espejo deformante. Una 
posibilidad es que los espejos sean el lugar de la simulación, del mundo virtual, no de la 
reproducción, donde lo reflejado adquiere identidad propia. Rara vez en la poética de 
Ocampo el espejo va a reflejar verazmente al individuo que se mire en él. No son una 
continuación de algo existente sino una existencia individual con leyes propias que 
supone la existencia de algo en otro medio, pero sin ser una imitación, sino una 
simulación y una suplantación. Para Borges, la realidad que vemos y vivimos es el reflejo 
por ellos proyectada; de aquí que no podamos aceptar la realidad de nada. Igualmente, 
los espejos habían aparecido en algunos mitos como la puerta por la que el alma humana 
era capaz de disociarse y pasar al otro lado o la metáfora de la imagen del hombre 
atrapado en el espejo hace de este un objeto de absorción y no de reflexión.  
El tema de la alteridad hay que vincularlo al de la identidad. La simetría se aprecia 
claramente en “El castigo” de La Furia, colección que para Rajoy Feijoo es “un reflejo 
más o menos fiel, pero nunca tranquilizador, de seres más o menos comunes y de 
acontecimientos más o menos cotidianos, que nos revelan otra cara de algo que parecía 
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conocido y asimilado”155. Abundan la luz y su reflejo, la luminosidad, cuya atracción 
puede verse como una intención de recreación de imágenes pictóricas, de llevar la pintura 
al cuento, por ejemplo, en “La liebre dorada” el relato empieza “en el seno de la tarde, el 
sol iluminaba como un holocausto en las láminas de la historia sagrada” (CC I: 175), por 
lo que la luz se refleja en los objetos, en los ojos, en los vidrios o las joyas 
indistintamente. En el espejo se unen el yo y su imagen, aunque la alteridad del espejo 
puede ser un doble extraño, inesperado o inadmisible que excluye al sujeto, no teniendo 
que coincidir efectivamente con el yo y que es producto de la fantasía o de determinados 
trastornos mentales. El espejo aniquila al yo, a la identidad, lo físico y tridimensional y se 
impone como una nueva forma de conocimiento de la realidad y de nosotros, siendo, 
pues, el fenómeno especular único de la visión.  
Relacionados con el problema de la mirada ante este objeto particular, en “El 
sótano” y “El cuaderno” el espejo tiene valor simbólico, es testigo, mira y al mismo 
tiempo es la única vía de escape del personaje. En el momento de la demolición, el único 
resquicio de felicidad lo da la contemplación: “Me miro en un espejito: desde que 
aprendí a mirarme en los espejos, nunca me vi tan linda” (CC I: 218), por lo que el espejo 
marca el límite del suicidio y cierra el relato, reflejando y deformando al mismo tiempo. 
No obviemos que el espejo era un objeto vinculado a lo femenino, con el juego de las 
apariencias, y ante él, en estos cuentos, se situarán sobre todo mujeres. La mujer se mira 
en él como naturaleza muerta o como una base de búsqueda de la inmortalidad, de la 
belleza perenne. Con respecto a la imagen especular femenina en el cuento moderno, 
Secreto explica que,  
 
 
El cuerpo femenino parece constituirse como soporte de la subjetividad, parece instituirse en 
algo así como el “objeto” del sujeto, un objeto que es el sujeto mismo o, dicho de otro modo, 
el sujeto hace de su cuerpo el objeto en el cual se reconoce. Esta “objetivización” del cuerpo, 
este cuerpo objetivado, es sometido a la mirada subjetiva. Es ahí donde el cuerpo es 
canibalizado en un gesto de “auto-canibalización” perversa.156  
 
 
Por su parte, el cristal es una barrera, más o menos visible que divide espacios, 
pero como permite mirar desde adentro hacia afuera o al contrario, ofrece la posibilidad 
de “estar” con la mirada, sin ocupar el lugar específico. La atracción de Ocampo por la 
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mímesis y por su ruptura es sobresaliente desde el primer al último relato. Presta atención 
a todo aquello que reproduce la forma o la apariencia de otra cosa u otro ser, como los 
retratos, la mirada, los dibujos, los calcos o los cristales fragmentados o coloreados. En 
sus relatos los personajes proceden a una asimilación cognitiva de la imagen especular 
realista o fantásticamente. Si el espejo era el objeto de la contemplación y sinónimo de la 
simetría, en estos relatos se rompe, llegando a lograrse una experiencia de inmersión, 
como la Alicia de Lewis Carroll o de duplicación, como siente la narradora de “El 
castigo”, quien ante él clama: “No te oculto nada. Ese espejo me recuerda mi desventura: 
somos dos y no una sola persona” (CC I: 283). En “Nosotros”, el doble son dos hermanos 
gemelos idénticos, pero reproducen una imagen caleidoscópica, ya que los dos hermanos, 
como tres espejos, se miran en el otro y a la misma vez, en la mujer, el prisma, 
convirtiendo al espejo en objeto deformante. Lo paródico del cuento está en que el 
narrador se intercambia con su hermano Eduardo, casado con Leticia, para tener 
encuentros sexuales con ella sin que esta se percate de nada. Un día ella escucha 
comentarios sobre las actividades nocturnas de su marido mientras se supone que estaba 
con ella, hecho al que atribuye origen mágico: “Leticia comenzó a cavilar sobre 
posibilidades de desdoblamientos, sobre circunstancias mágicas, que permitían 
simultáneamente que ella estuviera en los brazos de Eduardo mientras Eduardo estaba en 
otros sitios” (CCI: 235). Sin embargo, el cuento tiene un cierre irónico, los tres se 
marchan juntos manteniendo ciertas reminiscencias del cuento tradicional, en el que los 
hermanos gemelos provocaban ciertas sustituciones o intercambios con fines eróticos sin 
trágicos desenlaces.  
En “La nave”, un relato fragmentario y ambiguo, lleno de imágenes oníricas, 
visiones y formas o hechos imposibles, la narradora y protagonista concluye:  
 
 
Contaré mis experiencias en la isla. Cuando volví a la sala de la nave, todos se precipitaron a 
saludarme. Yo buscaba mi cara, la expresión de mi cara en todos los vidrios. Ahora que no la 
conocía, ¿en qué se había transformado? En un cuadro que recordaba de memoria, en un 
cúmulo de negros que bailaba bailes inexplicables, cantando entre las rocas para una negra 
tan negra que era casi azul, con reflejos violetas, que era yo misma, al fin libre de mí misma. 
(CC II: 410)  
 
 
Se quiebra pues el pacto especular cunado su cara, después de lo vivido no es la 
misma y el reconocimiento ante el espejo no se logra. De hecho, el nuevo rostro es una 
imagen fragmentaria, cubista compuesta de otras imágenes que dotan a su portadora de 
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una nueva identidad. Es similar a lo que sucede en “El diario de Porfiria Bernal”, cuando 
la institutriz afirma: “Todas las expresiones de mi cara las he estudiado en los espejos 
grandes y en los espejos chicos” (CC I: 468), viendo en ellas variaciones. Por otra parte, 
en “Las dos casas de Olivos”, de Viaje Olvidado, cuento a medio camino entre la imagen 
especular y el doble, dos niñas viven en el barrio de los Olivos, en casas muy diferentes y 
tienen el objetivo de intercambiarse la una con la otra: de hogar, de familia y de destino, 
pero no de ángel de la guarda, quienes ignorando dicho cambio se despistan y las niñas 
padecerán un trágico final: su ascensión al cielo de manera simultánea, como si fueran 
una sola imagen, o una presencia física y su reflejo. Diferente tratamiento del reflejo se 
realiza en “La vida clandestina”, en el que alguien acecha al narrador con su eco y 
mediante la imagen es devuelta por el espejo. En “Magush” el narrador, amigo del 
protagonista, cuenta la historia de un niño que es capaz de adivinar el futuro de la gente 
observando las ventanas del edificio de enfrente, pero el reflejo visualizado no es realista, 
sino que son imágenes que anticipan el futuro. Por ello, el reflejo de las ventanas no es 
mimético ni ellas son traslúcidas, sino que muestran el futuro, al contrario que el Aleph 
borgeano, que dejaba ver todos los lugares del mundo y el pasado de Beatriz Viterbo.  
Hemos visto a través de los ejemplos que los textos de Ocampo reflejan otros 
textos, otros personajes. Lo especular relaciona en ellos al yo y el otro o al yo y a su 
doble maligno. A nuestra narradora le cautivaban el brillo de aquellos objetos que 
reflejan la luz, que la atraen y modifican su apariencia y acaban con su opacidad. 
Asimismo, los espejos pueden mostrar otras realidades, o adivinar el futuro y los otros 
elementos especulares, como la fotografía y el retrato pierden su fijeza con la invasión de 
la magia, pudiendo modificarse. El espejo, imagen predilecta de la pintura realista abre 
ahora una ventana a la realidad psíquica y a la irrealidad, quedando una literatura 
especular que juega con los reflejos. Al mismo tiempo, trabaja con la reflexividad 
literaria en tanto a una serie de elementos que vuelven una y otra vez, enfrentándose. 
Como el doble, el yo y el otro o esos cuentos reescritos se reflejan y enfrentan, no solo 
lingüísticamente, sino también enfrentando su versión pasada con la actual. Los espejos 
ocampianos sirven para reflejar otras realidades y otros tiempos, ya sean pasados o 
futuros. Sin separar la mirada del presente y de la experiencia del espejo, el objeto puede 
reflejar al adulto o pasadas e infantiles experiencias; esto condensa la idea ensayada en 
muchos relatos fantásticos tradicionales de que el espejo retiene las almas de todos los 
que en él se contemplaron. Por otro lado, el contemplativo, el soñador, el que mira 
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pasivamente su imagen, se opone al soñado, el activo, que ve en él otras cosas y capta el 
paso del tiempo, las sombras o los otros planos. El infinito óptico en los cuentos de 
Ocampo no tiene por qué lograrse de espejo a espejo, sino que basta con la mera 
contemplación. La imagen especular es intangible frente a la duplicación realista y 
verosímil, por lo que se juega con la ambivalencia del espejo como creador de engaños, 
enigma de la ilusión e interfaz entre el hombre y su verdadera naturaleza.  
 
4.7 DISTORSIONES  
 
4.7.1  Entre el sueño y la vigilia 
 
En los cuentos estudiados nos convertimos en testigos predilectos de sueños que 
pueden tornarse pesadillas o en experiencias reales que se ubican en un terreno difuso 
entre la fantasía y la realidad, movimiento inquietante que podrá no ser definido en 
muchos finales de los relatos. Espacio de libertad por excelencia, Silvina Ocampo admite 
la influencia y la nostalgia del sueño, algo que atribuye, incluso, a sus personajes. Por 
ejemplo, en “El impostor” el protagonista clama: “En la vigilia, vivimos en un mundo 
común, pero en el sueño cada uno de nosotros penetra en un mundo propio” (CC I: 146), 
afirmación que podemos trasladar a la producción fantástica de Ocampo, en la que el 
mundo de los sueños suele tomar una apariencia más real, auténtica y satisfactoria. Así, 
si extraemos esta sentencia de la ficción y la llevamos a la realidad, la literatura de 
Silvina, más próxima a lo onírico que a lo real, toma este dominio debido a que es en él 
donde la persona goza de mayor libertad creadora y el personaje de mayor libertad de 
actuación y pensamiento.  
Pero incluso en la misma exposición de los sueños se decanta por lo prohibido, 
convirtiéndolos en una transgresión que se desvela con la escritura. La argentina se 
atreve a contarnos unos sueños que hasta su misma exposición o salida de la intimidad 
suponen un acto fuera de lo esperable, un acto atroz. Habrá sueños grotescos o 
alucinaciones que aparezcan entremezcladas con toques de terror y de imaginería 
absurda, más comunes en varios de los cuentos de la primera colección y en el resto de 
las colecciones que en Autobiografía de Irene, pues, como antes expusimos, en la 
primera colección hay mayor libertad creadora y presencia de lo espontáneo con respecto 
a la imaginación razonada y reflexiva de su segunda obra. De lo lógico nos alejamos en 
“Diorama” y en “Nocturno” o “Florindo Floriola” la imaginería personal se manifiesta en 
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secuencias narrativas caóticas que más se asemejan a la escritura automática, a la 
introspección o a la exploración de un estado mental, es decir, suponen un adentramiento 
en lo profundo que no sabemos si es ensoñación o pesadilla. Por otra parte, habrá casos 
donde no sean los hechos lo marcadamente irreal, sino que contemos con un sujeto 
onírico, una entidad que desconocemos si se mueve entre el plano de la realidad o la 
irrealidad, o entre el sueño y la vigilia, perspectiva con la que podríamos estudiar a 
Claude de “El pasaporte perdido” o a Kêng-Su de “La red”. De hecho, al final de “La 
red”, la única explicación posible para lo anormal está en el sueño, el cual diluye sus 
fronteras con la realidad a lo largo de todo el relato: “Durante días sucedieron cosas 
insólitas en mi habitación. Tal vez las he soñado.” (CC I: 92), afirma la joven. Al mismo 
tiempo todo parece contradictorio, ya que en el sueño, el terrero del no-sentir, Kêng-su 
llega a poder sentir remordimientos durante él. Esta confusión se traslada a la otra 
narradora, a la amiga de la protagonista, quien cierra el relato con esta oración: “Cuando 
pienso en Kêng-Su me parece que la conocí en un sueño” (98), dejando la interpretación 
del cuento abierta, y trasladando el mismo interrogante al lector, quien deberá elegir si 
tomar esta historia como la narración de un sueño o como un testimonio real. 
Del sueño que lo abarca todo pasamos a “El impostor”, relato en el que Armando 
Heredia afirma no soñar nunca, aunque según el desenlace casi toda su vida ha sido, 
prácticamente, una alucinación:  
 
-¿Usted sueña mucho? 
-Sí, pero cosas absurdas, sin interés; muchas veces creo que estoy pensando y en cambio 
estoy soñando. Me transformo en otro individuo, sueño con personas, lugares y objetos que 
jamás he visto. Después, cuando no puedo vincularlos con la realidad, los olvido. […] 
- […] Yo quisiera tener sueños, aunque fueran irreconciliables con la realidad. No soñar es 
como estar muerto. La realidad pierde importancia. […] Cometería un crimen si ese crimen 
me permitiera soñar. (CC I: 109) 
 
El narrador de “El impostor” sueña que Heredia lo mata de un disparo, por lo que 
comienza a temer que algo plagie el sueño, que lo vuelva real. Este miedo guiará sus 
acciones posteriores hasta volverlas contrarias, llegando a afirmar tras depositar la carta: 
“me sentí tranquilo, la realidad difería cada vez más del sueño” (CC I: 141). Aun así, el 
intento resulta fallido y Heredia descubre la epístola como acontecía en el sueño. En este 
relato, está presente esa interferencia entre el sueño y la vigilia que se combina con el 
tema del doble en la creación de una suerte de metáfora del destino. “El impostor” 





A veces pienso que en un sueño he leído y he meditado este cuaderno, y que la locura de 
Heredia no me es ajena. 
No hay distinción en la faz de nuestras experiencias; algunas son vívidas, otras opacas; 
algunas agradables, otras son una agonía para el recuerdo, pero no hay cómo saber cuáles 
fueron sueños y cuales realidad. (CC I: 147) 
 
 
Pliega, pues, de nuevo el discurso de Sagasta, soñador que ha soñado a otro hombre 
que en su sueño soñó a otro, por lo que al asesinarlo se mata a sí mismo; convirtiendo a 
Sagasta en autor y narrador situado en la línea difusa entre el sueño y la vigilia. 
En el confuso cuento “El mar”, la conciencia femenina también se mueve entre el 
sueño y la realidad, dos niveles que parecen mezclarse, aunque si leemos atentamente, la 
carencia de identidad y de contornos definidos puede deberse a que la mujer realmente es 
un fantasma, ya que los varones no pueden verla: 
  
Después de lavar los platos, la mujer cansada se desvestía sentada sobre la cama, los 
hombres la miraban sin verla por la abertura de la puerta. Ella oía entre sueños las voces de 
los hombres que la llevaban por un camino larguísimo, al final del que se quedaba dormida, 
meciendo la cuna del hijo (CC I: 71). 
 
Por otro lado, el mayoral de “La casa de los tranvías” es un personaje del que se 
describen sus sueños, los cuales llegan a ser proféticos en ocasiones, como cuando 
imagina a Agustina por todas partes. De hecho, ella no vuelve a subirse al tranvía pero él 
cree verla continuamente, en cada esquina, convirtiendo su figura en constantes 
alucinaciones que surgen en el rostro de cualquier otra mujer, lo que acaba siendo 
percibido por el lector como algún tipo de obsesión o psicopatía que provoca tal 
comportamiento. En este caso, la fantasía sí podría tener una explicación dentro de los 
límites de lo real, algo que no sucede en todos los cuentos antes comentados, en los 
cuales el interrogante queda abierto y las fronteras entre el sueño y la vigilia escasamente 
delimitadas. El narrador nos dice, por ejemplo: “y junto con su ausencia empezaron a 
llenarse las calles de Agustinas imprevistas en todas las esquinas” (CC I: 81), “Corrían 
entre los automóviles y la gente detrás de un rostro que aparecía y desaparecía en todas 
las mujeres de cabezas desnudas” (81). 
La relación formal entre sueño y las características del relato de Silvina ya fue 
apuntada por Victoria Ocampo desde la primera reseña a la obra en prosa de la menor. 
Victoria vio la fusión que en esos relatos se produce entre lo onírico y los recuerdos 
reales, entre lo vivido y lo imaginado creando una suerte de viñetas oníricas en el caso de 
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Viaje Olvidado con nexos con la realidad. Por el contrario, muchos relatos de Silvina 
Ocampo toman la apariencia de una translación de alucinaciones ya que el soñador los 
toma como realidades imposibles vistas durante la vigilia. 
Que la realidad sea solo un sueño es un tópico literario presente desde Calderón de 
la Barca y que recorre la obra de números escritores a lo largo de la historia. A partir de 
finales del siglo XIX el sueño supone una entrada a lo inconsciente tremendamente útil 
en el estudio de la personalidad de los psicoanalistas. Asimismo, Freud realiza una 
clasificación de los sueños según la reacción del contenido latente: en primer lugar están 
los que poseen sentido y son comprensibles, lo que no nos causa extrañeza o asombro; en 
segundo lugar, los que, aun presentando coherencia y tienen un sentido claro, nos causan 
extrañeza por desconocer cómo incluir dicho sentido en nuestra vida psíquica; por 
último, los que carecen tanto de sentido como de comprensibilidad, resultándonos 
incoherentes, embrollados y faltos de sentido
157
. Incluimos esta clasificación porque, 
debido al alto componente onírico en los cuentos de Ocampo y su recurrencia a lo 
siniestro y lo extraño, sus relatos, o gran parte de ellos, podrían ordenarse siguiéndola. 
Opuestamente, existen diversas clasificaciones de los sueños según su naturaleza, el 
contenido o la presencia del sujeto en ellos, pero dado que nos adentramos en la ficción, 
tomaremos la clasificación que hace Werner en su Diccionario de Parapsicología
158
, en 
la que los define como “la forma de experiencia todavía no satisfactoriamente definida, 
dependiente del estado de reposo que definimos como dormir, posiblemente relacionada 
con las fantasías (sueño diurno)” y de la que distingue siete tipos:  
1. Sueño a distancia: hipnotismo a distancia. 
2. Sueño crítico: punto crítico de una enfermedad (por ejemplo, la fiebre) a partir 
del que comienza la mejoría. 
3. Sueño curativo: es el sueño que se cuenta al médico o psicólogo como causa de 
una enfermedad.  
4. Sueño diurno: estado de vigilia en el que nos estregamos a nuestras fantasías. 
5. Sueño doble, en paralelo o triple: es aquel soñado por dos personas. 
6. Sueño lúdico: aquel en el que el soñador es consciente de lo soñado. 
7. Sueño profético: sueño que se cumple o adivina.  
                                                          
157
 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños (1899), vol. I, (Madrid: Alianza Editorial, 1966), 19-
20.  
158
 F. Werner, Diccionario de Parapsicología, Vol. II, (Madrid: Alianza, 1983), 753-757. 
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Añadimos que existe también la realización voluntaria de lo soñado, excluida esta 
posibilidad de la clasificación de Werner. Teniendo esto en cuenta, dentro de la prosa de 
Ocampo predominan los cuatro últimos tipos citados por Werner, así, por ejemplo, en “El 
cuaderno”, “La nave”, “Azabache”, “La última tarde” o en “Los sueños de Leopoldina” 
el sueño se hace realidad, se cumple, mientras que puramente proféticos son los 
presentados en: “Autobiografía de Irene”, “La revelación”, “El impostor” o “La 
continuación”, habiendo otros en los que se traen objetos perdidos o procedentes de ellos, 
como en “Los objetos”, “La muñeca”, “Magush”, “La divina”, “Soñadora compulsiva” u 
“Hombres animales enredaderas”. De estos que hemos citado, tenemos que matizar que 
alguno podría definirse como sueño lúdico, ya que las adivinas son conscientes de lo 
soñado y llegan a provocar en algún caso lo que imaginan por su propio beneficio. Por 
otro lado, como ejemplo de sueño doble estaría el que anhelan la pareja de “Amada en el 
amado”.  
En la obra completa de Silvina Ocampo hay muchos cuentos estructurados como 
sueños y la vinculación de los hechos en ellos es similar a como lo hacen en nuestra 
imaginación mientras dormimos. Clare Hanson, al percibir la contrariedad de los hechos 
en el nivel narrativo de la ficción breve y al funcionar aquellos de manera 
interrelacionada afirma que se acercan más al funcionamiento de los sueños y del 
inconsciente
159
 que al racional y voluntario. Además, tenemos que recordar la valoración 
del sueño por parte de los surrealistas, no como una manifestación del deseo humano, 
sino como construcción de otra realidad, una realidad que se compone de imágenes 
distintas e igualmente válidas, ampliando, pues, los sueños nuestra vida interior; 
relativizando la lógica y subvirtiendo la realidad. A este propósito dijo Daudet,  
 
 
El sueño debe ser considerado como una transición continua, en el horizonte mental, de 
fragmentos de recuerdos, de imágenes de todas suertes, trozos ellas mismas de 
personalidades parcialmente heredadas, de elementos arbitrarios y disparatados, así como 
también de premoniciones, advertencias e intersignos de una realidad indiscutible cuyo 





Así pues, en el sueño está la libertad total al ser la sucesión y asociación de 
imágenes que no se controlan; y la definición de arriba podría ser perfectamente aplicada 
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  Clare Hanson “Hacia una poética de la ficción breve”,  en Julio Cortázar,  Del cuento breve y sus 
alrededores, 273.  
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a las imágenes y la técnica empleadas en los relatos de Ocampo, amalgama de imágenes 
oníricas, recuerdos, entornos reales, elementos disparatados o fantásticos e incluso 
adivinaciones que quiebran la realidad y la amplifican con nuevas explicaciones y formas 
de aprehenderla. En el sueño todo queda disfrazado, desfigurado y por tanto oculto. Por 
ello, lo dicho, o lo escrito en este caso, y lo soñado pierden importancia. En el sueño la 
transgresión no es castigada, no hay leyes ni se penaliza el pecado, características todas 
de los cuentos de Ocampo. De igual forma, lo más frecuente del sueño es la creación y la 
expansión de una o varias imágenes entre las que no tiene por qué haber relacionan 
causal. Como en los sueños, en estos cuentos hay rutas de enlace entre los hechos 
aparentemente inconexos, fragmentación, conexión ilógica entre el espacio, el tiempo y 
los hechos o el predominio de imágenes visuales. Asimismo, la ambigüedad fue para 
Freud una característica de los procesos elaboradores del sueño y del delirio, vinculando 
los procesos psicológicos de los sueños ordinarios a los de los síntomas neuróticos; y es 
la ambigüedad la que nos hace vacilar a los lectores de los cuentos ocampianos sobre si 
lo que leemos es real o sueño, fantasía o alucinación debido a la existencia de numerosas 
analogías entre nuestra vida onírica y múltiples estados psicopatológicos. Esta duda 
puede trasladarse también a los personajes, que dudan acerca de lo que ven, hacen o 
sienten.  
Por ejemplo, en “El arrepentimiento” el narrador en primera persona afirma vivir 
alojado en la ensoñación de alguien y carecer, por tanto, de identidad real:  
 
 
Tardé en darme cuenta de lo que ocurría: soy un sueño, estoy en el sueño de alguien, de un 
ser humano. Busqué a la persona que soñaba conmigo: era una niña dormida. De un zarpazo 
la maté, jugué con ella, con su vestido bordado y sus trenzas largas, atada con nueve cintas 
blancas.” (REP: 56)  
 
 
Lo curioso del relato es que el narrador, un tigre en este caso, continuó el relato una 
vez muerta la soñadora, rompiendo la coherencia de que si el sujeto soñador muere, él 
debería de haberlo hecho. De aquí se deduce, junto con el resto de los hechos, que la niña 
no murió y que el tigre se vuelve inmortal, presa del sueño ajeno.  
Entre el sueño y la alucinación nos movemos en “La soga”, en el que la cuerda es 
convertida en serpiente en la mente de un niño al que acaba matando. El cuento vacila 
continuamente entre si la cuerda se ha metamorfoseado o no. Cierto es, que para 
Antoñito y para el narrador se ha trasformado y tiene cualidades animadas, casi humanas 
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por momentos, pero el resto de personajes se sigue dirigiendo a ella como “la soga” con 
la que el niño juega con naturalidad. Podría ser, igualmente, un caso de fantasía infantil, 
de juego fantasioso reflejo de la creatividad infantil aunque, que acabe muriendo el chico 
ahorcado atribuye la realización del sueño del joven, que la ha animado en su mente y 
después en la realidad.  
“La creación”, incluido en La Furia, es un cuento onírico ya que lo descrito por el 
narrador puede tratarse de una invención mental. De hecho, con su “oí como en un 
sueño” (294) da inicio a los hechos fundamentales del relato. Este cuento, como indica 
Dupouy
161
 tiene una función metaliteraria, ya que incluye comentarios sobre la propia 
obra de Silvina o su credo estético, bien frecuentes en toda la trayectoria. Es el caso de: 
“Tal vez (esta idea me obceca) la obra más importante de la vida se produce en horas de 
inconciencia (existe, aunque solo la conozca el que la creó); sospecho que la mía andará 
perdida por el mundo, buscando asidero, con voluntad y vida propias” (CC I: 295). 
Finalmente, en el último párrafo se resuelve el enigma; la obra tan excelente nunca fue 
interpretada: “no fue compuesta ni escrita por nadie: lo supe al día siguiente. Ninguna 
orquesta la ejecutó, no fue grabada en ningún disco, ni silbada por nadie. (295), 
convirtiéndose la sinfonía en una audición onírica o una alucinación auditiva.  
En “Visiones”, la perturbada protagonista augura: “Después de todo, el sueño es la 
prefiguración de la muerte” (CC I: 352) como padecerán muchos personajes de Silvina 
Ocampo. La veracidad de lo dicho por esta joven, paciente diagnosticada de un sanatorio, 
es decir, fuera del espacio primordial de la narrativa ocampiana, queda en entredicho ya 
que se nos informa que se halla en un estado de somnolencia, siendo incapaz de 
reconocer si esa es o no su propia habitación o es su mismo hogar. Además, parece 
alucinar con una inundación. Durante su internamiento tiene alucinaciones y pérdidas de 
conciencia: “Ansío ver otra visión. Las provoco. ¿Cómo? Tengo un poder sobrenatural, 
pero limitado. No siempre consigo ver cosas hermosas ni tranquilizadoras” (CC I: 357). 
En la habitación oscura se le aparecen arlequines, caballos, una escalera, los apóstoles y 
Jesús, que se transforma después en un mono. Ve un gran armario, jardines y personas 
despeñándose por la montaña, todo enmarcado en una final ambigüedad que deja el 
relato inconcluso, debido a que la narración en primera persona por una perturbada no 
nos permite saber si lo experimentado es real, junto con la escasez importante de 
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referentes que restan cohesión al desenlace. Este permanece abierto debido al uso de los 
tres puntos y al ubicar su discurso en un lecho, por lo que o está dormida, o muerta:  
 
 
¿Estoy sufriendo? ¿Cada cara es un símbolo de lo que siento, sin saberlo? 
Existe un ángel que estoy esperando. No está; no estuvo en mis visiones. Oigo su paso, 
siento su mano, me da de beber, me da de comer. Atesoro imágenes para él, figuritas de esas 
que pegan los niños en los cuadernos. ¡Si le agradaran! ¡Un cuadro pintado, un libro escrito, 
no me agradarían tanto a mí! 
La belleza no tiene fin ni aristas. La espero. Mas ¿dónde está mi lecho, para esperar 
cómodamente? No estoy acostada, no consigo estarlo. Un lecho no es siempre un lecho. Está 
el lecho del nacimiento, el lecho del amor, el lecho de la muerte, el lecho del río. Pero éste no 
es un verdadero lecho... (CC I: 358)  
 
 
Como ejemplo de sueño profético contamos con la empleada de “Los sueños de 
Leopoldina” de La furia, a la que se le aparecen en sueños los objetos deseados, 
recordados y anhelados en una suerte de eslabones con un pasado irrecuperable. Sin 
embargo, durante el sueño no logran aparecerse los objetos olvidados durante la vigilia, 
ya que estos representan tanto en la conciencia como durante su pérdida, simbólicas 
representaciones de un recuerdo, un lazo con la memoria, el afecto y el pasado que se 
borra. A través de los objetos restauramos pensamientos y los situamos en el espacio-
tiempo, los materializamos. La reconstitución completa del pasado olvidado se torna 
infernal e imposible, ya que la mente es incapaz de reconstruir cada paso dado u objeto 
poseído. Esa recuperación, pues, sería mortal e infernal. En conclusión, Leopoldina, en 
lugar de recuperar y traer objetos de sus sueños logra augurar el último y el definitivo: se 
salva al salir volando con su perrito, narrador del cuento, en la tempestad final que lo 
arrasó todo. Otro sueño profético es “Amada en el amado”, ya que los objetos salen del 
sueño y se convierten en reliquias de amor para una joven. Cómodos y felices en el plano 
onírico, ambos amantes, para lograr la unión máxima quieren fusionarse en sus 
respectivos sueños:  
 
 
Durante un tiempo resolvieron dormir teniéndose la mano, con la esperanza de que los 
sueños de él pasaran dentro de ella a través de las manos. Por incomodo que fuera, ya que 
para mantener una posición estratégica dar vuelta la almohada buscando la frescura se 
volvería imposible, resolvieron dormir con las cabezas juntas. Pensaban que ese contacto 
sería más eficaz que el de las manos, pero ella seguía sin sueños. (CC II: 21)  
 
 
Finalmente, la fusión pretendida no se alcanza, a lo sumo, y mágicamente, ella 
logra extraer objetos de sus sueños. Al final del cuento, se incluye una reflexión referente 
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a las metamorfosis que sufren los amantes y los objetos en el sueño: “El término sufrir 
está bien elegido pues en toda transformación hay sufrimiento. A veces tienen miedo de 
no volver a su estado anterior –al hogar, a la vida habitual– y volatilizarse. ¿Pero acaso la 
vida no es esencialmente peligrosa para los que se aman?” (CC II: 24), dejando 
testimonio de su opinión sobre el amor y el peligro de las relaciones y que es aplicable a 
otros cuentos ocampianos.  
El sueño se presenta también como materia posible de intercambio. Es lo que 
sucede en “La última tarde”, en la que dos hermanos cambian sus sueños nocturnos por 
los del otro. El receptor del sueño es el asesino del soñador original, pero el crimen no 
los separa, sino que los vincula irremediablemente por una necesidad de traspaso de la 
imagen. La aparición de la imagen de la amada durante los sueños de ambos, como un 
eidolon que poderosamente duerme los dedos del amante criminal, volviendo real lo 
engañoso y aparente de la ensoñación; abriendo la posibilidad a la intervención de la 
mente sobre él, a la manera de una hipnosis. Es un relato estructuralmente muy cuidado y 
comedido que guarda semejanzas con la resolución de “La espera” (El Aleph) de Jorge 
Luis Borges y con las narraciones clásicas de cainismo.  
El sueño profético, siguiendo la denominación de Werner, otorga poder a su 
poseedor convirtiendo la adivinación en un don preciado de estos cuentos. En “La 
revelación”, cuando el narrador y sus primos descubren que Valentín Brumana es un 
adivino claman: “sin ningún alarde, era una suerte de mago, empezamos a respetarlo un 
poco, o temerlo tal vez” (CC I: 330). Asimismo, en “La divina”, donde se juega con la 
homofonía ya que la protagonista se llama la Divina, se alude al don mágico de Irma 
Riensi, que fue castigada desde la infancia por sus premoniciones. De la consulta de la 
narradora se pasa abruptamente al testimonio de la trágica historia de Irma, quien tras 
augurar su propio hundimiento en un barco decide tomarlo y finalmente se salva, señal 
divina y argumento para su credibilidad.  
En La torre sin fin, lo que Leandro pinta se hace realidad, aunque al ser la creación 
de Leandro inconsciente, como la de los sueños y no poder controlar lo que escribe o 
pinta, su arte se convierte, pues, en creación automática e involuntaria como haría un 
perfecto artista surrealista. Al provenir del inconsciente, la creación artística tiene por 
tanto, características de carácter onírico y de libertad.  





Pack sueña en el jardín muy grande de su casa de campo; hay una cancha de tennis recién 
regada, sin red; llama al jardinero: "¿Dónde está la red del tennis?" –"Señor, la red se ha 
perdido, pero hay una bromelia detrás del motor de ochenta y cinco caballos"; entra en la 
oficina, busca la red en los cajones del escritorio, no la encuentra; entra al cuarto de Lucía 
que está durmiendo, abre el enorme armario, por entre los vestidos se abre paso y camina, 
camina. No hay vestidos ni cintas ni sombreros, una enorme red de tennis tejida con telarañas 
se pega en sus manos desplegándose infinitamente "Lucía, Lucía, tus vestidos se han perdido 
todos. Mis vestidos sueltos corren y corren por el cuarto."  
Dentro de ese armario hay un misterio permanente que Pack trata de dilucidar: es el 
cuartito de guardar plumeros donde se escondían de chicos jugando "a la operación de 
apendicitis", "al cuarto obscuro".  
El miedo, cuidadosamente guardado, se asoma con cara de ladrón, lo agarra de la mano, 
le sonríe grande y adulto como un monstruo. (CC I: 51-52)  
 
 
Recordemos que desde el inicio del relato Juan Pack inspecciona el armario cada 
noche en busca de ladrones de manera obsesiva y reiterada, pero la ambigüedad surge al 
final, cuando lo narrado tras “Pack sueña en el jardín...” puede convertir todo lo posterior 
en imágenes del sueño, hipótesis sólida debido a la extrañeza y monstruosidad de las 
imágenes procedentes de la mente infantil. Este es uno de los cuentos más complejos de 
Viaje Olvidado debido a que el sueño no se describe claramente y su transcripción es 
igual de difícil como el sueño mismo. Esa imprecisión se sostiene con el empleo de la 
tercera persona gramatical, la misma que utilizó Norah Lange para dejar sus recuerdos y 
distanciarse del entorno familiar y juvenil, o igual a la que la misma Ocampo empleó 
años después en Invenciones del recuerdo. Como indicó Molloy, sobre el libro en verso: 
 
 
Recurre a un desdoblamiento formal que escinde al sujeto enunciante del sujeto enunciado: 
el texto está en primera persona pero esa primera persona no es protagonista sino narradora. 
Como un maestro de ceremonias, establece los escenarios de la memoria […] pero luego 
delega de la representación no al yo que fue sino a una ella distanciada, extrañada por el uso 





Es decir, que el desdoblamiento y no correspondencia entre narradora y autora 
disminuyen la responsabilidad ante lo narrado y la posible realidad de lo dicho. 
Recordemos que la impropiedad y el extrañamiento no solo se logran mediante el uso de 
la tercera persona, sino también por la reacción, o la falta de ella, de narrador y  
personajes ante lo sucedido o contado, aunado todo a la inserción de elementos 
fantásticos o explicaciones y hechos inverosímiles.   
Otros relatos, como “Eladio Rada y la casa dormida”, “El pasaporte perdido” o 
“Florindo Flodiola” están a medio camino entre el sueño y la pesadilla, es decir, que 
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tienen lugar en territorios ajenos a la razón y, por tanto, a toda causalidad. En el último, 
por ejemplo, el protagonista entra en una habitación “toda cubierta de enredaderas y de 
flores con cintas desplegadas; la cama era de madera negra con incrustaciones brillantes 
verdes y anaranjadas; había una sola silla que daba vueltas por el cuarto, en cuanto una 
quería sentarse” (CC I: 31), tomando todo un matiz onírico. El horror experimentado 
podría proceder del sueño en otros cuentos como “La cabeza pegada al vidrio” o “El 
vendedor de estatuas”. En “Sueño de un prólogo”, una narradora en primera persona 
conversa con una poetisa que al final del relato resulta ser un fantasma, o eso cree la 
narradora, quien afirma: “creo que soy un fantasma, el fantasma de un hombre que me 
buscaba porque no se conformó con estar muerto”163 y tras pronunciar unas breves 
palabras más, la presencia se diluye. El yo sería pues la reencarnación del alma del 
hombre que vaga sin cuerpo o, en todo caso, sueño del muerto e, incluso, fantasma 
soñado con tanta fuerza que acaba pareciendo real.  
Igualmente, su novela La promesa está marcada por una elevada presencia de lo 
onírico, producto de la inverosimilitud de los hechos. La narradora a modo de digresión 
clama, “¡Qué verde estaba el mar! ¡Qué verde y qué azul! Quisiera bañarme horas y 
horas. Pero ¿no estoy adentro del mar?” (PRO: 53), estando aquí la duda entre la realidad 
y el deseo. Abrumada por el mar y por el sol, la joven deliraría, padecería una insolación 
o podría haberse quedado dormida flotando en el océano. La novela no renuncia a la 
tasalomanía, a esa fascinación intensa por el mar que la joven se niega a abandonar, que 
casi podríamos atribuir a la obra completa de nuestra autora, ya que es un espacio 
predilecto en muchos de sus cuentos, un espacio de infinitud y atracción que oculta 
fuerzas y estados subconscientes, mismo lugar en el que se sumergió Kêng-Su, dejándose 
vencer por su subconscientes y miedos primarios. Aproximándose al desenlace, cuando 
ya ha perdido toda esperanza, las fuerzas y la memoria flaquean, no recuerda ni los 
nombres de los personajes, todo se vuelve confuso y la imprecisión llega a trasladarse a 
la propia escritura, de hecho, si cada capítulo tenía un título que se correspondía a un 
nombre propio, al final de la novela hay un episodio llamado “Celia o Clelia”, 
trasladando la confusión a todos los niveles, incluso al paratexto. 
 Otro cuento en el que el protagonista confunde el sueño con la vigilia es “Las 
leyes de la perspectiva” (REP). La materia narrativa de este relato son las visiones que un 
hombre tiene de una bella mujer durante el sueño y como en él existe una perspectiva 
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diferente a la real, en él las distancias, los tamaños o los colores siguen sus propias leyes. 
A la misma conclusión llega el narrador testigo de “Malva”, que afirma: “Cuando pienso 
en esta historia creo que soñé, pero la prueba de que no sueño está en los cometarios y 
chismes que oí a mi alrededor.” (CC II: 84), cuya única señal de la realidad del 
sorprendente hecho son los comentarios del resto con respecto al mismo asunto.  
Hemos demostrado con los ejemplos citados que el sueño profético o la 
adivinación es el más recurrente en los relatos de Ocampo. Con él diluye aún más si cabe 
las fronteras entre el sueño y la vigilia ya que la posibilidad de traer objetos de los sueños 
o ver en ellos imágenes que ocurrirán borra la separación total entre ambos estados de la 
conciencia. Así, la adivinación y la clarividencia, restan libertad a los personajes, ya que 
toda acción, todo desenlace parece estar fijado con anterioridad y la visión de este por 
parte del soñador, se convierte en terrible augurio de su existencia, ya que durante el 
sueño, normalmente, los personajes de Silvina Ocampo se ven asediados por 
revelaciones terribles, ligadas al fatalismo.  
 
 
4.7.2 La memoria  
 
“La memoria reproduce los recuerdos como un espejo en un orden cronológico 
invertido” (“Los objetos”, La furia, CC I: 231), dice uno de los narradores ocampianos, y 
es prácticamente una definición del modo en que esta facultad aparece en los relatos de 
Ocampo, anómala, que salta en el tiempo, recuerda el futuro e inventa el pasado. Más que 
citada está la reseña de Victoria Ocampo al trabajo inicial de su hermana Silvina en la 
que observó esos “recuerdos enmascarados de sueños” que abundan en sus cuentos. El 
olvido, los recuerdos, las fisuras de la memoria y la combinación de ella con la 
imaginación son tópicos frecuentes en sus composiciones. La memoria es una forma de 
ficción, ya que se llena se omisiones, creaciones y de composición libre y elaborada por 
parte de quien se disponga a trasladar sus recuerdos al discurso. Desde San Agustín 
consideramos la memoria como el presente del pasado, pero tendemos a su 
reelaboración, sobre todo cuando esta es utilizada como base o material para la creación 
artística. La vinculación de la memoria y la imaginación, de la imagen irreal y el 





, pues con la memoria existe la posibilidad psíquica del objeto 
aunque se pierda, pero matiza que la memoria tiene una dimensión temporal diferente ya 
que con ella recuperamos la profundidad del tiempo. Freud se preocupó también por el 
evidente engaño de la memoria y de las patologías que podían dañarla. Asimismo, 
comentó la compulsión de repetición que la caracteriza y del asedio del olvido que la 
altera. El escritor quiere triunfar en esta tarea, la cual solo podría conseguirse mediante la 
escritura. Con respecto a la presencia del componente creativo en el relato, Yates señala 
que la memoria pertenece “a la misma parte del alma que la imaginación; es un archivo 
de diseños mentales, procedentes de las impresiones sensoriales con la añadidura del 
elemento temporal, pues las imágenes mentales de la memoria no arrancan de la 
percepción de las cosas presentes sino de las pasadas.”165 
Muchos escritores han tomado la memoria, sea la histórica, la nacional, la colectiva 
o la individual como germen de sus creaciones. Normalmente lo traído del pasado, y 
sobre todo en pluma femenina, no será lo positivo, sino la nostalgia, las marcas del 
pasado, lo perdido. Al respecto, Navarrete afirma:  
 
El ejercicio de las memorias traumáticas, desde el dispositivo sexogenérico, permite la 
construcción de sujetos femeninos con identidades descentradas, fugitivas, en proceso o 
simplemente ambiguas que, por lo tanto, no se pueden interpretar desde la categorización 






Es decir, la mujer en el presente pretende borrar las marcas impuestas a su género, 
las que recuerda, para crear y representar nuevas identidades que debido a la novedad de 
su situación, a la represión anterior, toma un giro diferente, que intenta desprenderse de 
las imposiciones de la memoria. Junto a la mujer, hay otro sujeto que tiene a la 
ficcionalización, y es el niño, que crea y altera sus recuerdos infantiles ya que durante la 
niñez los recuerdos carecen de cronologías y de linealidad.  
La ensoñación y el viaje por el recuerdo nos llevan a lugares más que a momentos. 
No es casual que el espacio primigenio de los relatos de Silvina Ocampo sea la casa, es 
allí donde se alojan los recuerdos de infancia, de la juventud, plagada de objetos con 
historia y en un relato en el que la voz adulta cede el paso a la simulada voz infantil, 
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modificando esa realidad la mirada del niño. De hecho, en muchos relatos tenemos la 
narración de una niña sometida al control adulto o de un recuerdo que al ser relatado 
desde la madurez toma otra dimensión y se llena de vacíos memorísticos. Con la 
memoria se abarcan realidades vivenciales lejanas en el tiempo y en el espacio. En estas 
ficciones, el pasado y el presente no pueden ya separarse debido a que muchos personajes 
se niegan a dejar un pasado que continua y que clama su repetición. Hay, por tanto, una 
coexistencia de tiempos, del presente y del pasado que no siempre resulta placentera. De 
hecho, los estados delirantes de las personas se nutren en ocasiones de recuerdos y 
vivencias pasadas que atormentan al sujeto. Sobre esto se pronuncia Bodei,  
 
Dado que la memoria no es única o simple [einfach], sino múltiple [mehrfach], en cada 
época aparece una nueva, que vuelve a escribir y a situar sus vivencias. Pero las distintas 
memorias, superponiéndose en estratos sucesivos, van rodeando, sin conquistarlas nunca 
desde dentro, ciertas zonas en la que se agolpan potenciales fuerzas rebeldes contra la última 





Por esto, los individuos quedan atravesados por grietas, fallas de recuerdos 
borrados que vuelven, además, los recuerdos polisémicos y bien diferentes a los que 
tuvieron otros sujetos  que compartieron igualmente la experiencia o el espacio. Esto es 
lo que se llama médicamente amnesia y la padecen varios personajes de los relatos y 
novelas de Ocampo, incluso en aquellos relatos que podríamos atribuir a una influencia 
autobiográfica. La amnesia disociativa forma parte de los trastornos disociativos y se 
caracteriza según el DSM-IV, por una incapacidad para recordar información personal 
importante, normalmente de naturaleza traumática o estresante, que es demasiado amplia 
para poder explicarse por el simple olvido (criterio A). En la amnesia disociativa se da 
una pérdida de la memoria personal, explícita o declarativa, en tanto que la memoria 
impersonal o implícita en áreas tales como el lenguaje y los hábitos musculares no se ve 
afectada. Esta altera los recuerdos de naturaleza traumática, como los experimentados por 
las niñas violadas de estos cuentos o aquellas que presencian tormentosas o eróticas 
prácticas, incapaces desde la edad adulta de relatar con precisión un momento que con el 
tiempo se volvió impreciso. Como señaló James, la identidad depende de la continuidad 
de la memoria personal
168
. Una alteración, por tanto, de esta facultad mental provoca una 
escisión en la personalidad. Al mismo tiempo, el olvido se usa deliberadamente, 
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haciendo una instrumentalización de la memoria, como sucede en “Cielo de claraboyas” 
o “Autobiografía de Irene”, siendo el olvido capaz de destruir y preservar al mismo 
tiempo. El cuento “Viaje olvidado” es un ejemplo de las limitaciones de la memoria,  
gran tema de la recopilación en la que está incluida este relato, como indican Peralta o 
Fangmann
169
, una primera colección de cuentos que versa sobre el intento de recuperar 
fragmentos perdidos u olvidados de uno mismo, de los personajes o de la misma Silvina 
Ocampo. De hecho, el recuerdo del nacimiento es lo que se anhela en “Viaje Olvidado”, 
en el que los recuerdos se dispersan y en la memoria se duplican los “yos”: “Cada 
recuerdo era otra chiquita distinta, pero que llevaba su mismo rostro. Cada año que 
cumplía estiraba la ronda de chicas que no se alcanzaban las manos alrededor de ella” 
(CC I: 74-75). Imposible de alcanzar, el cuento supone una reflexión de tintes fantásticos 
sobre las limitaciones de la memoria que toma el recuerdo como ángulo de creación y 
punto de partida de una historia y de una existencia. Para Podlubne la imaginación en 
Viaje Olvidado:  
 
 
No cumple ninguna función conciliadora, no puede cumplirla en la medida en que se afirma 
justamente como la profunda falta de conciliación entre las palabras y los hechos, por eso el 
presente del recuerdo no es nunca en estos cuentos un tiempo acogedor y confortable, en el 
que un pasado pendiente o incompleto pudiese finalmente llegar a realizarse, ni siquiera 





En los relatos de Silvina Ocampo irrumpe constantemente el pasado o el recuerdo 
en el presente. Muchos personajes anhelan la belleza extinguida, la casa perdida, el don 
olvidado o el amigo fugitivo y la imposible recuperación de cualquiera de ellos con sus 
constantes asedios en el presente vuelven la existencia oscura. La versión en prosa de 
Invenciones del recuerdo se inicia con un “Por un camino bordeado de personas en vez 
de árboles, en el recuerdo llego a mi infancia. Pero no sólo las personas son importantes: 
hay casas, jardines, objetos, paisajes, sabores, fragancias y músicas…”171 reflexionando 
sobre esa idea de cómo llegamos a los recuerdos y qué los trae al presente. 
Del mismo modo que la anterior, la narradora de “La muñeca” desconoce su origen 
o su nacimiento: “Tal vez confunda mis recuerdos con los cuentos que tuve que oír” o 
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“No recuerdo cuando llegué a esta casa amarilla” (CC II: 107, 110), ejemplos lo que 
antes hemos denominado memoria disociativa que impiden a la chica fraguase una 
personalidad. Sarlo, acertadamente, afirmó con respecto al recuerdo que “proponerse no 
recordar es como proponerse no percibir un olor, porque el recuerdo, como el olor, asalta, 
incluso cuando no es convocado”172 y lo contrario de esto, como prácticamente a ningún 
ser humano le pasa, es lo que padece la protagonista de “Autobiografía de Irene”, en el 
que Irene carece de recuerdos y solo posee premoniciones. Es el cuento que cierra el 
libro con el mismo nombre. Ella se adelanta a la muerte del padre, prepara todo para las 
exequias y cuando por fin llega el fallecimiento, el hecho real se presenta como un 
recuerdo de aquella muerte previa imaginada. Una premonición que una vez pensada y 
asumida se convierte en un inevitable destino. Aquí la memoria no es una indagación y 
una búsqueda en el pasado sino en el futuro. Los recuerdos se convierten en antídoto para 
alguien aparentemente incapaz de recordar, quien además ha perdido la memoria. Irene 
llega a desarrollar un sentido de responsabilidad en la pérdida de memoria provocado por 
su don, ya que este le impide recapitular el pasado. Termina anhelando la muerte dado 
que llega a la conclusión de que a medida que se desvanezca el futuro aumentarán los 
recuerdos. La memoria constituye en este cuento la identidad que se pierde. Se trata, por 
tanto, de una autobiografía que intenta fijar un pasado que se desvanece en la memoria, 
pero una autobiografía en la que el sujeto no puede ser ni el autor ni el narrador, ya que la 
escribe alguien que carece de pasado. Esta pérdida parece tener un origen claro para la 
protagonista: “Creo que esa falta esencial de recuerdos, en mi caso, no provenía de una 
falta de memoria, creo que mi pensamiento, ocupado en adivinar el futuro, tan lleno de 
imágenes, no podía demorarse en el pasado” (CC I: 164). Ocampo transforma la tragedia 
en una parodia del género o en un juego escritural, ya que pone en crisis todos sus 
preceptos, convirtiendo la escritura en “un antídoto contra el olvido”173, como dijo 
Tomassini de este cuento, y con respecto al contenido, añadimos que es un relato 
oximorónico, ya que recordar a través de la adivinación es una unión de grandes 
contrarios imposibles que se encuentran en el momento de la escritura. Si la 
autobiografía convoca al pasado, al mismo tiempo hacemos un viaje de lo público a lo 
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privado, aquí no tiene lugar por mucho que el título lo indique y la máscara de la 
autobiografía esconde un yo inexistente y oculto. Otro cuento que plantea la misma 
problemática es “El pasaporte perdido”, en el que la memoria que no va hacia atrás, sino 
que alcanza el futuro, ya que la niña, a modo de adivinanzas, es capaz de reproducirlo.  
Antagónico a ellos es “El diario de Porfiria Bernal”, en el que una niña impone un 
horrible castigo a su institutriz, el de la lectura de un diario que contendrá el futuro de 
esta. Es un cuento en el que contamos con cuatro instancias narrativas, la de la narración 
retrospectiva de Miss Fielding acerca de sus vida previa a llegar a Argentina y su primer 
contacto con la familia Bernal; la segunda es la cita directa del diario de Porfiria; el 
tercero se compone de los comentarios que surgen durante la lectura y por último el 
discurso de Porfiria ante lo leído. Mas, los recuerdos, los hechos en él recogidos por la 
niña perversa presentan una escasa fiabilidad ya que se reconstruyen según un interés 
presente: el de librarse de la institutriz.  
Totalmente opuesta a Irene Andrade, de la autobiografía anterior, es la protagonista 
enferma de “El corredor ancho de sol”, la cual tiene una inusitada cualidad, la posesión 
de recuerdos antes de vivirlos, los cuales se presentan como visiones en su mente, con 
tanta intensidad que parecen que ya fueron vividas: “Conocía la casa de memoria antes 
de haber entrado en ella, la hubiera podido dibujar con la misma facilidad con la cual 
había dibujado, un día, en un cuaderno la cara de su novio antes de conocerlo.” (CC I: 
49).  
Como es propio de Silvina, a lo largo de sus textos parece ir dejando ciertas 
sentencias y actitudes que más parecen sus propias opiniones y reflexiones acerca del 
tema tratado aunque puesta en boca de dispares narradores. Con respecto al asunto que 
nos ocupa, en “Epitafio romano” la protagonista confiesa: “No podemos conservar 
intacto ni el recuerdo de un momento porque el recuerdo va siendo recuerdo del 
recuerdo: de un recuerdo apasionado o indiferente que siempre es inexacto.” (CC I: 87) 
El personaje reitera la intrusión injusta de la imaginación, que lo altera y modifica todo, 
hasta la realidad pasada. Esta afirmación es aplicable a la poética del recuerdo que 
ejercita la escritora rioplatense en sus relatos, en la que expone su creencia según la cual 
la imaginación sería una distorsionadora más de perspectivas y recuerdos, los cuales, una 
vez filtrados por ellas se vuelven engañosos e incluso ficticios. Esto lo vuelve hacer en 
“Fragmentos de un libro invisible”, donde el narrador clama: “La memoria es infinita, 
pero más infinita y caprichosa, como los senderos de un dédalo, es la invención que la 
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modifica” (CC I: 150). En la misma colección, el narrador de “El impostor”, también 
presenta una memoria defectuosa, pero para suplir tal carencia, este recurre a la 
trasmigración de las almas como explicación para hacer plausible que tenga recuerdos de 
otras épocas y otros lugares. Luego, con el devenir de los acontecimientos esta 
explicación es abandonada irremediablemente:  
 
Ahora lo sabía: esa misteriosa colección de objetos y de personas, que me recordaban otros y 
que me habían dado la inquietante impresión de que todo en mi existencia estaba hecho de 
recuerdos anteriores a mi vida o de confusiones y de olvidos... Toda esa colección de objetos 
y de personas, había poblado mis sueños. Yo siempre había soñado con personas y objetos 
desconocidos. Por eso los sueños habían desaparecido de mi memoria. Por eso, y debido al 




A mediados del cuento se ofrece otra causa para todas las similitudes y 
reminiscencias que había sufrido el narrador: eran semejanzas subconscientemente 
provocadas con hechos que él vivía día a día, así se enamora de María –o más bien la 
inventa– sin conocerla, atribuyéndole el rostro de una pasajera del tren en el que viajaba. 
Sus visiones acaban siendo “meros subterfugios que yo había buscado para explicarme 
esa obsesión de las similitudes, para disculpar mi falta de memoria y, tal vez 
inconscientemente, para evitar una explicación sobrenatural.” Resuelto el misterio surge 
otro que perturba más si cabe a nuestro personaje, pero uno de otra naturaleza. 
Desposeído de falsos recuerdos, la realidad comienza a asemejarse a sueños previos: “Lo 
que nunca he sospechado es que las desconocidas imágenes de mis sueños iban a 
aparecer un día en la realidad y que en la asquerosa forma de esa mecedora se iniciaría la 
aclaración inexplicable de un misterio.” 
En “Fragmentos de un libro invisible”, también de Autobiografía de Irene se 
realiza un ejercicio de sustitución de la memoria por la escritura que pretende la 
materialización de un recuerdo, de la primaria inspiración. Se indaga en el estado del 
artista en el momento de la creación recurriendo al tópico del manuscrito perdido. El 
narrador comenta los efectos de esa memoria defectuosa invadida por la imaginación sin 
poder hacer nada: “la memoria es infinita, pero más infinita y caprichosa, como los 
senderos de un dédalo, es la invención que la modifica. Mis discípulos tratan de 
reemplazar la memoria con la imaginación”. 
La intimidad de la memoria es un tópico tratado en la narrativa y la poesía, y sobre 
el carácter inconfesable de muchos recuerdos escribe el poema “Memoria irremisible”. 
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Silvina se planteó en Invenciones del recuerdo, título por cierto, perfecto para lo que aquí 
estudiamos, por qué a los seres humanos “¿les asombra tanto el olvido como la 
imposibilidad de olvidar’”174 y esto es lo que sucede en “La calle Sarandí”, en el que la 
protagonista no puede olvidar un recuerdo indeseado y doloroso. La narradora del crimen 
clama: “No tengo el recuerdo de otras tardes más que de esas tardes de otoño que han 
quedado presas tapándome las otras” (CC I: 55). El aterrador recuerdo es, por tanto, el 
relato de una de esas tardes imborrables que ha reemplazado a todas las anteriores y 
marcado a los posteriores. Es un cuento que plantea el problema de la construcción de la 
identidad a través de la invención de la memoria y del intento, voluntario y nada 
fructífero, de modificarla. Lo que tenemos en él es un recuento impreciso de los 
recuerdos infantiles previos a una violación, recuerdos de los que esta niña está presa 
hasta el momento presente de la escritura. Se cuenta aquí un hecho traumático de la 
infancia que supone la configuración de su identidad. La vuelta al pasado aúna en este 
relato dos cronotopos, un aquí y un ahora doméstico y anciano, frente a la niñez, dos 
momentos que se disuelven y llegan a confundirse en la escritura. Silvina Ocampo 
enfrenta en sus relatos tanto el olvido irrecuperable como la imposibilidad de olvidar un 
hecho más o menos traumático. Hay personajes fracasados por la imposibilidad de 
olvidar, como en “Cielo de Claraboyas” y “La calle Sarandí”, en los que el pasado vuelve 
con un tinte amenazador, como si tuviera el poder de cambiar el presente, el futuro e 
incluso el pasado mismo, interviniendo en la realidad presente por medio del recuerdo.  
El espacio doméstico de Ocampo es casi una casa de la memoria, un espacio 
misterioso lleno de imágenes inconexas y pasadas que brotan con la mirada, mezclando 
en un mismo plano recuerdos, percepciones, intuiciones o conversaciones fortuitas que 
allí tuvieron lugar. Pero si la memoria no llega a ellos, se llena de vacíos, una memoria 
como recipiente llena de actos, delirios, sueños y fantasías que se unen y modifican entre 
sí.  
En “Florindo Flodiola” hay un viaje en la memoria, pero no a la manera 
convencional de un sujeto que comienza su viaje hacia el pasado, hacia la niñez, sino de 
un pasado que retorna voluntariamente hacia el presente. Falla también la memoria en  
“Eladio Rada y la casa dormida”, quien rememorando a su novia Angelina al 
contemplarla en una foto afirma que ella es “el único recuerdo de su vida” (CC I: 27), 
pero al mismo tiempo desconfía de su veracidad o de la posibilidad de que la haya 
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soñado: “No sabía si había soñado una novia con quien se fotografió en el Jardín 
Zoológico”. Esta sensación de inexactitud se incrementa por la falta de seguridad del 
narrador, el cual emplea el imperfecto o determinadas expresiones dubitativas, por 
ejemplo, “Angelina debía ser tres veces más linda, tres veces más gorda, cuando se 
bañaba tal vez desnuda por las mañanas” (CC I: 27; la cursiva es mía). Lo que como 
lectores concluimos de esta historia del solitario casero de la casa, es que podría padecer 
algún tipo de enfermedad mental, ya que igual que la recuerda a ella tiene otras visiones:  
 
En esos momentos en que la cabeza de Eladio se surcaba de corredores por donde pasaba 
Angelina, su novia perdida, invariablemente oía ruidos de ladrones invisibles que hacían 
ladrar a los perros y salía por la casa desierta a revisar las persianas que se multiplicaban 
alrededor de la casa. (CC I: 27) 
 
 
Otro trastorno mental padecería la siguiente protagonista. Para Miss Hilton, de “El 
vestido verde aceituna”, “las vidrieras venían al encuentro” cuando recordaba la última 
clase con su alumna (CC I: 16), volviendo el recuerdo fantástico al modificar las leyes de 
la perspectiva y el movimiento. Otro caso es “La siesta del cedro”, en el que el recuerdo 
es una promesa incumplida. La narradora sigue encerrada en su casa esperando a que su 
amiga Cecilia, enferma de tuberculosis, venga en su busca. Hace suposiciones basadas en 
recuerdos pasados de momentos felices que nunca se repetirán: “bajaría corriendo con 
una cuchara de sopa y un frasco de jarabe para la tos y se irían corriendo lejos hasta el 
cedro donde vivían en una especie de cueva” (CC I: 45), los cuales nunca se cumplirán. 
Extremadamente confusa está la niña de “Día de santo”. Celinita no puede recordar 
si se celebra su santo o su cumpleaños, pero en medio de toda la fiesta baja al sótano con 
Fulgencia, su amiga:  
 
 
Crecía una vegetación obscura y sin cielo de candelabros viejos, alambres tejidos y bolsas de 
leña como en los invernáculos abandonados del Tigre. Entre los pliegues de una cortina 
encontraron una muñeca sin ojos, una muñeca definitivamente nueva a fuerza de ser vieja, 
tiznada de golpes y desteñiduras, que se llevaron repartiéndosela en los brazos.  
Al apagar la luz, el sótano se cubrió de un firmamento de pizarrón negro. Dos pupilas 
brillaban: las pupilas sueltas de la muñeca ciega volaban en busca de sus ojos. Fulgencia 
reconoció su muñeca preferida, la que tenía el pelo arrancado a fuerza de rulos y de lavados, 
la sonámbula de las noches que bajaba en el ascensor hasta el sótano y paseaba sus ojos por 





Y si tenemos que destacar la plasticidad de la descripción, el valor del color o las 
metáforas, la inclusión de la fantasía, la personificación del juguete dota al cuento de una 
ambigüedad imposible de atribuir a una grita de la memoria.  
El recuerdo es un tiempo turbulento, metamórfico. Un tiempo para perderse sin 
rumbo fijo cuya actualización presente puede cambiar a la persona actual. Sin embargo, 
es La promesa, el gran trabajo de Silvina Ocampo sobre la memoria y los recuerdos. Esta 
se trata de un diccionario de recuerdos, como la narradora lo denomina que atraviesan la 
mente de una protagonista sin nombre que agoniza flotando en el mar. En la novela la 
protagonista es asediada por recuerdos que llegan caprichosa y desordenadamente. 
Durante la agonía, clama “¡Memoria, cuánto me hiciste sufrir! Sospeché que estaba por 
morir o muerta ya en la confusión de mi memoria.” (PRO: 18). Víctima del cansancio, el 
sueño quiere apoderarse de ella mientras flota en el agua. Surge entonces el típico 
desconcierto entre una vivencia real u onírica. El primer recuerdo que le asedia se origina 
cuando al mirar a través de las aguas cree ver una tortuga, parecida a Aldo Bindo, que le 
hizo recordar a Marina Dongui, primer retrato de la novela, debido a una arbitraria 
asociación de ideas, que es precisamente el medio por el muchos de nuestros recuerdos 
llegan a nuestra mente.   
En el fragmento correspondiente a Leandro Álvarez, la narradora describe lo que 
este vio una mañana en el jardín y concluye “Leandro consiguió que este recuerdo se 
volviera mío” (PRO: 46) ejemplo de cómo los recuerdos, pueden fluir de una mente a 
otra. Hay también dudas y pérdidas de memoria. Recordando a Zulma viene a su mente 
la pianista que practicaba junto a las bailarinas, aquella “cuyo nombre no conozco y tal 
vez nunca conocí” (PRO: 49). En este episodio, esta concatenación de recuerdos más o 
menos verosímiles se rompe abruptamente con la entrada de lo fantástico, de lo 
biológicamente imposible:  
 
 
[…] Me dijeron que de tanto hacer ejercicios como si volara, su cuerpo había perdido el peso 
que necesita para mantenerse apoyado en la tierra; se había volado como se habían volado las 
palomas del patio cuando derribaron la casa meses después de su desaparición.  
–¿Y la madrina, la gorda? –inquirí. 
–También se voló. ¿No viste que los globos vuelan?–me respondieron–. (PRO: 49) 
 
 
En La promesa hay saltos temporales en casi todos los episodios. De los recuerdos, 
de la narración del pasado se pasa al presente, se realizan saltos en el tiempo y 
digresiones que suponen reflexiones desde la situación límite de la narradora, como del 
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acontecimiento o personaje descrito como de su situación actual, del clima, del estado del 
mar. A mitad de la novela, la protagonista comienza a sentir la confusión propia de los 
momentos previos a la muerte. Duda de la hora, de lo que ve, de lo que roza sus piernas, 
cree ver una balsa. En ese momento de incertidumbre, entra por una grieta la fantasía 
aunque dudamos de la veracidad debido al momento en el que se produce. “Me puse de 
pie sobre el mar. Nadie lo creerá, salvo San Cristóbal o algún naufrago privilegiado al 
que se le acerca en pleno mar una balsa que pide socorro. […] Gracias a las maderas 
rotas de la balsa y a sus tesoros pude subirme a ella sin dificultad.” Finalmente, en los 
últimos párrafos de la novela, la narradora escribe: “¿Estaré muriendo? ¿Si desaparece 
todo lo que estoy viendo desapareceré yo también, y los animales y el agua y los miedos 
y los ojos y todo el murmullo de las olas con el viento, y este manuscrito no escrito? 
(PRO: 138-139). Atribuye aquí a la memoria la propiedad de forjar nuestra identidad y 
limitar nuestra existencia. Teme, que una vez muerta y borrados sus recuerdos, las 
realidades unidas a ellos también desaparezcan. Luego, ya agotada, medita: “Si muero 
antes de terminar lo que estoy escribiendo nadie se acordará de mí, ni siquiera la persona 
que más quise en el mundo. ¿Existe esa persona? Creo que existe” (PRO: 139). Duda de 
las existencias y el último esfuerzo de dirige a la retención de la memoria en la escritura, 
y con ella la vida de los personajes que recordó durante su agonía, aun siendo una 
escritura paradójica e imposible, ya que flotando en el mar, siendo arrastrada por él, no 
habría podido realizarse.  
Así pues, en la confusión surgen los interrogantes: si late su corazón, si alguien 
será testigo de su muerte, quién responderá a sus preguntas, quién leerá su texto. Se 
convierte, pues, la memoria en la única forma de supervivencia para la narradora de La 
promesa, ya que carecerá de futuro y el presente es una tragedia insufrible.   
El estudio de Mangin
175
 sobre la heterogénea construcción temporal en la obra de 
Silvina Ocampo elige una serie de cuentos –“El diario de Porfiria Bernal”, 
“Autobiografía de Irene”, “La liebre dorada”, “El bosque de tarcos”, “El impostor” y 
“Magush”– para ejemplificar los diferentes tipos de representación subversiva del tiempo 
no lineal, entre los que destaca especialmente el salto mental, es decir, la memoria, la 
confusión entre los recuerdos o la adivinación. Por otra parte, podría verse esta constante 
vuelta al pasado y a sus espacios como un acto nostálgico que busca la recuperación de lo 
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perdido y la añoranza de tiempos mejores. Al respecto se pronunció Mackintosh en su 
estudio sobre la infancia:  
 
 
Nostalgia is presented in Ocampo’s works, but she observes that childhood is too often seen 
through rose-tinted spectacles […] Rather than indulging in nostalgia per se, she prefers to 
scrutinize how the functioning of memory generates nostalgia, and speculate on how an 
awareness of this process alters the nature of experience in the present. 176 
 
 
Así pues, la memoria puede teñirlo todo de un dulce matiz, puede hacer de un 
recuerdo doloroso una escena imprecisa, o puede volver el presente más apacible y 
soportable debido a que olvidamos lo que nos llevó a él, lo que perdimos por el camino o 
lo terrible que vimos. No olvidemos, que ya Freud177 en sus ensayos sobre el trauma 
comenta la interacción entre el trauma y la memoria, y como esta es modificada por un 
trauma psicológico. La memoria a largo plazo sería la más afectada si este ocurriera. 
Surge así, lo que él denominó, la memoria reprimida, la cual consiste no en el olvido 
tradicional, sino en lo eliminado por la mente consciente, presente en el subconsciente, 
en la memoria a largo plazo pero oculto de lo que podría convertirse en una obsesión. 
Esta explicación encaja con lo que experimenta la protagonista no identificada de “La 
calle Sarandí”. La aparición de los recuerdos en el presente de la joven y en el narrativo, 
provoca una dislocación del tiempo y del espacio y la ulterior desarticulación de 
identidad, la cual se observa en la falta de reconocimiento de su imagen ante el espejo o 
de la voz del “hijo”, conllevando una discontinuidad de la memoria de origen en la 
experiencia traumática y la sumisión en un perpetuo estado de ensoñación.  
 
4.7.3 La Locura. La enfermedad física y mental  
 
Todos los seres humanos tenemos imaginación y sabemos y debemos distinguir 
entre ella y la realidad, el día que perdemos la crítica sobre qué es lo que imaginamos, 
qué es real o irreal, entonces sufriremos algún tipo de patología. Este sería el principio 
básico de la psiquiatría, ciencia para la que todos, en el fondo somos neuróticos, todos 
deliramos, debido al componente base real de dicho delirio, con el cual deformamos la 
realidad de manera positiva o negativa llevando nuestras conclusiones al extremo. Los 
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celos, por ejemplo, serían un delirio bastante frecuente en nuestra sociedad. Asimismo, el 
psicótico querrá que la realidad se aproxime, se asemeje a sus sueños y su incapacidad 
para satisfacerlos o encajarlos a la realidad lo conducirá a toda serie de estados delirantes. 
Los personajes con alucinaciones, visiones, extraños comportamientos, instintos 
asesinos, con personalidad duplicada, etc. son comunes en la obra de Silvina Ocampo, así 
como en la de otros autores de literatura fantástica, ya que el género “se instala en lo real 
para, a partir de ahí, verificar las consecuencias de un desvío”178. Cuando sus personajes 
sean incapaces de discernir entre imaginación y realidad, o entre lo que es producto de su 
mente y lo que realmente sucede o podría suceder, sufrirían, pues, una patología. Por 
ejemplo, si hablan con objetos, escuchan voces, se automutilan, o conversan con los 
espejos, los personajes estarán excediendo los límites de lo real y se adentran en lo 
imaginario. El problema devendrá en estos relatos cuando dichas acciones o hechos, 
aparte de ser tomadas con naturalidad por sus pacientes, también lo serán para su entorno 
o para los narradores, por lo que la patología o la locura serán asumidas como normales.  
 Plantear la posibilidad de que lo que ven, siente o hacen los protagonistas de sus 
relatos se pueda explicar como síntoma de un trastorno o enfermedad mental abre la 
puerta a la ambigüedad y da una nueva interpretación a lo fantástico más racional. Este 
apartado se elabora siguiendo un enfoque transdisciplinario de la narrativa de ficción 
ocampiana junto con el psicoanálisis, la psiquiatría y la psicología. Los primeros estudios 
que vincularon psicoanálisis y literatura corresponden a los primeros comentarios de 
Freud sobre el inconsciente. De hecho, Todorov citó como el final del género fantástico 
los primeros años del siglo XX, ya que si la nueva ciencia le atribuía a lo fantástico una 
explicación racional, una forma de liberación de las angustias, deseos y pulsiones del 
subconsciente, se acaba con la irracional dominante del género. No obstante, Todorov se 
equivocaba, ya que bien entrado el siglo, XX el género fantástico seguía teniendo 
brillantes representantes como Cortázar, Borges o Clive Barker, entre otros tantos. Sin 
embargo, al aproximarnos desde el psicoanálisis al arte nos abrimos una nueva 
perspectiva de comprensión de la realidad creada por el artista, vinculación que el mismo 
Freud señaló al afirmar que la obra de arte tenía el mismo origen que los sueños. 
No vamos a diagnosticar clínicamente a ningún personaje. No existe historial 
clínico de ninguno de ellos, ni podemos acotar el momento del trauma, su procedencia y 
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la manifestación de uno o de un par de síntomas característicos de una psicopatía no 
convierten a nadie, y menos aún a un personaje, en un perturbado perfectamente 
diagnosticado. Para el diagnóstico de un paciente, o de un personaje en este caso, hace 
falta que, al menos, manifieste más de tres de los síntomas o criterios característicos de 
cada patología, norma que no se cumplirá en todos los personajes de los relatos 
ocampianos, sobre todo debido a la brevedad del género que nos ocupa. Lo que sí hemos 
tomado son las denominaciones y muchos de los síntomas de trastornos psiquiátricos que 
podrían padecer nuestros personajes si hubieran cobrado vida. Los personajes no son 
locos como categoría general, sino que hay mujeres histéricas, hombres psicópatas, 
personajes que experimentan ideas delirantes, etc. y quedarnos en la imprecisión del 




Partiremos del DSM y de otras obras fundamentales de la psiquiatría sin entrar en 
debate sobre las metodologías de diagnóstico, ni en las recientes discusiones sobre la 
sintomatología y el diagnóstico de la esquizofrenia que ha variado de una edición de la 
APA a otra. Tampoco tratamos de hacer psicocrítica o esquizoanálisis. En la narrativa 
fantástica ha habido una tendencia a la aparición de una proporción mayor de material 
inconsciente del autor que en otros géneros, ya que los argumentos y las imágenes están 
próximos al sueño y la pesadilla, al mismo tiempo que se apela al subconsciente del 
lector, al despertar en él sensaciones siniestras, de sorpresa o incertidumbre. Esta 
tendencia se vincula también con prácticas surrealistas, ya que como dijimos antes, esta 
vanguardia se vinculó con el psicoanálisis freudiano. Desde la primera a la última 
colección de relatos, muchos de los personajes y de los narradores presentan una 
conducta desviada, siendo más común entre los personajes femeninos, aunque nada tiene 
que ver esta locura con la histeria atribuida a muchas mujeres en siglos pasados. Silvina 
Ocampo emplea el discurso del loco como forma libre, sin ataduras y sin normas que 
además está exento de prejuicios y que toma como forma discursiva predilecta el 
monólogo interior. El discurso del perturbado, útil para la subversión y la inclusión de la 
fantasía, es comentado por Lagarde:  
 
 
El delirio es el discurso de la locura, de la transgresión. Como elaboración y expresión 
codificada, subjetiva de la experiencia. El delirio es la elaboración e interpretación del 
mundo y de la vida desde experiencias limitantes y límites, en las que cada vez más la mujer 
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queda atrapada sin posibilidad de opciones. A pesar de los hechos formales, el delirio es el 






Más que monólogos interiores, en los relatos de Ocampo podríamos hablar de 
psiconarraciones, modalidad acotada por Cohn
181
, que supone la reproducción de la 
conciencia del personaje por parte del narrador, y que se opone a los clásicos monólogos 
citados y a los monólogos que narran en tercera persona la historia del personaje. Cohn, 
añade, que la ironía y el lirismo son dos características de esta modalidad. “La 
psiconarración no está limitada –como lo están el monólogo narrado y el monólogo 
citado– a momentos concretos de silencio, sino que mantiene una gran flexibilidad que le 
permite dar descripciones mentales de amplios espacios de tiempo.”182 Esta es, pues, la 
modalidad narrativa más empleada por Ocampo cuando se describan los delirios y 
patologías de los personajes desde su propia interioridad.   
Los trastornos o reminiscencias a ellos que encontramos en los textos de Ocampo 
requieren un conocimiento previo del psicoanálisis y de diversas patologías debido a la 
traslación bastante precisa de alguno de los síntomas. Por ejemplo, la imagen de Freud 
del niño como un “perverso polimorfo” es frecuente en mucho de los relatos que hemos 
estudiado, un niño que actúa de forma desinhibida ante la pulsión sexual y que busca el 
placer sin importar el objeto de este. Otros personajes muestran distorsiones cognitivas 
que impiden su correcta aprehensión de la realidad y la enfermedad mental se convierte 
en la única forma de encontrar una explicación racional, ya que en varios cuentos el 
hecho no es real, sobrenatural, ni fantástico, ni maravilloso, sino una alucinación. Así, la 
locura parece ser la que motiva y modifica la percepción del narrador en “La furia”, 
“Carta perdida en un cajón”, “La paciente y el médico” o “La continuación”.  Por otro 
lado, la psicosis es un desaliño extremo, presenta juicios pobres, alucinaciones, ideas 
delirantes, extrañas, apatía o hilaridad, conductas perturbadoras, suicidas u homicidas, 
síntomas todos presentes en la personalidad de Kêng-Su (“La red”), quien alucina, no 
logra perfectos razonamientos, se aleja de su amiga, atribuye una anormal explicación a 
los agujeritos de su libro y acaba sumergiéndose en el mar, suicidándose, presa de sus 
ideas, de la mariposa que la perseguía y nadie logró ver nunca. La locura, si se hace 
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explícita, manifiesta y diagnosticable, eliminan la posibilidad de lo fantástico ya que es la 
explicación lógica y médica, a un comportamiento extraño, de un obedecer a unas reglas 
que no son cognoscibles para todos, ni compartidas. Por lo que, nunca existió tal 
mariposa asesina que cargaba un alfiler, sino que todo fue producto de la mente de la 
joven.  
Desde el siglo XIX, los psiquiatras clasifican a los perversos, se convierten en una 
realidad analítica y se tendió a la medicalización de lo insólito. Se inclinaron por dos 
procesos o diagnósticos diferentes, la histerización del cuerpo de la mujer y la 
psiquialización del placer perverso. Posteriormente, la mujer perturbada fue el personaje 
libre por excelencia y para Breton y sus seguidores el loco fue el alma libre, una forma de 
ser que no tiene por qué responder a una patología ya que la locura es el modo de 
expresión de la subjetividad. El loco ha renunciado a los esquemas compartidos por los 
demás y su versión de la realidad posee zonas que escapan de la interpretación ya que ha 
creado nuevas relaciones de sentido, de ahí que el mundo anterior deje de ser confiable y 
seguro, o en nuestro caso, el mundo creado en la obra literaria. El loco era visto como un 
ser extravagante pero necesario en la sociedad, ya que solo era un ser movido por un 
error de la percepción, de la visión, es decir, que padece una enfermedad de la creencia.  
El delirante reconstruye su mundo, el cual solo es incoherente frente al mundo 
compartido con el otro. Las sociedades, el lenguaje, las instituciones elaboran una 
ortodoxia de la realidad frente a la que crea el loco, la cual todos se proponen negar y 
eliminar. Es esa realidad delirante la que enmarca muchos de los relatos de los narradores 
fantásticos. El loco quiere que los demás compartan su mundo, que lo vean como él lo ve 
y el delirio sería la instalación del sujeto en un mundo extraño. El razonamiento delirante 
es distorsionado, el sujeto se siente oprimido y es retenido por sus obsesiones. En el 
delirio, se entrecruzan la realidad y la apariencia, la verdad y el error, aunque también 
existe un delirio colectivo organizado, racionalizado y controlado cuyos límites están 
marcados culturalmente. Entre los delirios individuales hay dos tipos: los delirios 
paranoides, aquellos caracterizados por vínculos lógicos laxos; y los delirios paranoicos, 
los cuales están bien estructurados. Asimismo, el delirio acaba con la esfera cognitiva y 
la afectiva del sujeto, el cual va perdiendo progresivamente sus vínculos con la realidad 
común aunque sus pasiones no lleguen a borrar para siempre la realidad y cuyos procesos 
mentales no se diferenciarán mucho de los del discurso y el juicio normales. Al respecto 




Por lo demás, cuando se comparten una lengua y un sistema detallado de organización de la 
experiencia, fruto de tradiciones milenarias, es imposible imaginar un mundo completamente 
privado, incluso las construcciones mentales más caprichosas y extravagantes se forman a 




Existe, asimismo, cierta analogía entre el delirio, los sueños y la angustia, ya que 
son territorios que obedecen a un criterio distinto en la estructuración de la causalidad y 
la actualidad. Bodei vuelve a concluir que:  
 
 
En el delirio, lo causal se percibe como si estuviera dotado de un sentido, aunque oscuro, 
indefinido y –por el momento− indescifrable y, se somete a un proceso análogo al de la 
transformación de la angustia sin objeto en el temor de algo específico. Al determinar el 
objeto que actúa de pararrayos frente al terror sin nombre, la angustia pierde gran parte de su 





Por otro lado, la psicosis reemplaza la realidad, la recrea y la modela. La realidad 
se vuelve la propia de la vida psíquica, aquella que modifica todas las percepciones 
exteriores según una realidad interior, diferenciándose entre la lógica de las pasiones y la 
de la mente, la percepción correcta y la alucinación. De los estados mentales debemos 
pasar a las acciones producto de un trastorno psíquico. Por ejemplo, los actos obsesivos, 
definidos por Leff e Isaacs
185
, serían aquellos actos repetitivos, normalmente triviales y 
vulgares por naturaleza, los cuales el paciente se siente obligado de seguir a pesar de que 
se resista a ellos por verlos como innecesarios e incluso estúpidos y si estos interfieren en 
la vida diaria son patologías, aunque, médicamente, no existe una línea divisoria clara 
entre la conducta normal y la conducta patológica, de hecho pueden modificarse según 
diferentes causas ambientales. 
Hay en estos relatos casos de extremas fobias. Marks
186
 define la fobia como una 
forma especial de miedo que (1) es desproporcionada para las demandas de la situación, 
(2) no puede ser explicada y resuelta (3), está por encima del control voluntario y (4) 
conduce a la evitación de la situación temida. El paciente fóbico, pues, muestra su 
ansiedad ligada a determinadas situaciones u objetos. Una fobia a los fósforos sufriría el 
protagonista y narrador de “Voz en el teléfono” (CC I) debido a que con ellos acabó con 
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su casa y su familia. Es un relato en el que el chico puede ser interpretado según el 
psicoanálisis como un niño que padece complejo de Edipo. La ignorancia de la madre y 
la aparición del padre lo conducen a la soledad, al alejamiento del hogar feliz, y ello a la 
violencia, a la supresión del obstáculo, es decir, al asesinato de todos, al incendio de su 
hogar, con su propia madre dentro, lo que le provocará una enorme satisfacción, además 
de parecer claramente intencionado: mueren todos salvo su amiga y los objetos más 
valiosos, propensos a ser vendidos con facilidad, se salvan.  
Además de las fobias, hay otras formas de miedo, como indican Caballo, Carrobles 
y Buela-Casal:  
 
 
La experiencia del miedo es una experiencia muy común para los seres humanos y se trata, 
además, de un acontecimiento que tiene un importante valor adaptativo para la supervivencia 
de la especie. Normalmente, cuando hablamos de miedo adaptativo nos referimos a n 
conjunto de sensaciones que se ponen en marcha como respuesta normal ante peligros reales 
(Marks, 1987). Sin embargo, cuando estas sensaciones se experimentan en situaciones en que 
no suponen una amenaza real, nos encontramos ante un miedo que no es adaptativo. El 
término fobia se utiliza para describir este tipo de reacciones de miedo no deseable […] Una 
de las clasificaciones más ampliamente aceptada distingue tres grupos: fobias específicas, 





Psiquiátricamente, el miedo fóbico no puede ser explicado por el individuo, hace 
que este pierda el control voluntario sobre sus acciones, lleva a la evitación de la 
situación temida, persiste a lo largo del tiempo, es desadaptativo, no es específico de una 
edad determinada y es desproporcionado con respecto a las exigencias de una 
situación
188. Es lo que podría sucederle al narrador de “El miedo”, quien junto al miedo 
extremo a múltiples objetos y situaciones, se ve obligado a la creación de una nueva 
personalidad que no posea dichos temores. Además, la fobia puede estar provocada por 
un estímulo determinado, en tal caso hablamos de fobia específica, como el antes citado 
“Voz en el teléfono”, cuya fobia se materializa en una cerilla. Estas fobias pueden ser 
también sociales, como en “Coral Fernández”, de Los días de la noche, en el que el 
enamorado Norberto tiene fobia al contacto y a la presencia de una joven que lo enferma, 
sus cartas lo empeoran y cuando él le escribe, hasta sus manos se llenan de eccemas. Por 
consiguiente, de la fobia se pasa al masoquismo, ya que el disparate y la obsesión del uno 
por el otro llega al culmen cuando él, alejado definitivamente de ella, le propone tener un 
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hijo por inseminación artificial: “De lejos he visto a nuestro hijo salir de la escuela, pero 
no me acerqué a hablarle, por temor de que haya heredado el poder de su madre, que 
obró tan mal sobre mi organismo alérgico” (CC II: 69). 
Por otro lado, el trastorno disociativo de identidad (TDI), conocido antes como 
trastorno de personalidad múltiple y que nada tiene que ver con la esquizofrenia, supone 
una incapacidad del individuo de integración de la personalidad más que una 
proliferación de personalidades como da a entender el segundo término. Siguiendo al 
DSM-IV, el trastorno disociativo de identidad se caracteriza por la presencia de dos o más 
identidades o personalidades distintas (cada una con su patrón estable de percibir, 
relacionarse y pensar sobre el ambiente y uno mismo) (Critero A), que alternativamente 
(al menos dos de ellas) toman el control del comportamiento de la persona (Criterio B), y 
que se acompaña por una incapacidad para recordar información personal importante que 
es demasiado amplia para poder ser explicada por el simple criterio del olvido (Criterio 
C).  Es, por tanto, un trastorno que muestra un fracaso de integrar la identidad individual, 
la memoria y la conciencia. Dicho esto, la protagonista de “Malva”, podría diagnosticarse 
en principio como esquizofrénica, siguiendo los criterios freudianos o como sujeto con 
un TDI, ya que es víctima de un ideal de género que intenta alcanzar, es decir, que no 
puede integrar su identidad y sus actos en la sociedad lo que le provoca elevados estados 
de ansiedad que la conducen a la autofagia. La memoria colectiva impone roles a la 
mujer, tienen un papel en el imaginario colectivo de la comunidad argentina y Malva es 
imposible de alcanzarlo. Dado que cumplir los deberes de madre, esposa o anfitriona le 
resulta insoportable, comete reiterados actos de autofagia. El canibalismo de “Malva” 
surge cuando se irrita, lo que la lleva a morderse hasta devorarse por completo. La 
narradora muestra su característica impasibilidad ante el macabro acto, lo cual aumenta 
lo grotesco de la situación. Va contando la progresión de sus ataques y como “sin poder 
remediar, fue destruyendo, en sucesivos momentos de locura, las partes más difíciles de 
alcanzar, de su carne” (CC II: 86). Conforme el cuento avanza el exhibicionismo de 
Malva lo hace también y devorarse el tobillo en público o la totalidad de sus mordeduras 
autoinflingidas no sorprenderá a nadie:  
 
Había gente: el ministro de educación y una pianista italiana, a la elegante luz de las velas. 
Algunas personas estúpidas aplaudieron. El marido de Malva la arrastró, no sé dónde, fuera 
de la sala. Una hora después apareció solo y anuncio que su mujer se había sentido mal y que 
se había acostado. Al alejarse, poniéndose bufandas, sombreros y abrigos, las visitas 
murmuraron algunos lugares comunes: “Hay que nacer acróbata”, “Hay que empezar desde 
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la infancia”, “No se pueden hacer esas cosas de un día para el otro”, “Hay que dar tiempo al 
tiempo”, “¿Se acuerdan de Claudia, cuando se desnudó?”, “Y Roberto que perdió el brazo 
izquierdo”. (87)  
 
 
Y al día siguiente de este episodio, Malva apareció muerta. La narradora, amiga de 
la familia, duda de su muerte y plantea el asesinato o la posibilidad de que la muerte sea 
una farsa ya que “Que terminara tan pronto de comer su propio cuerpo era humanamente 
imposible” (CC II: 88).  
Habría también algún caso de trastorno de despersonalización, que es aquel en  que 
“partes del yo o de la identidad total pueden experimentarse como ajenas. Las 
experiencias de despersonalización varían desde una sensación de enajenación de los 
pensamientos, sensaciones o sentimientos propios, hasta episodios en los que el 
individuo experimenta tener conciencia fuera de su cuerpo”189. Asimismo, el DSM-IV lo 
define como experiencias crónicas o recurrentes de sentirse separado del cuerpo como si 
uno fuese un mero observador externo, aunque con un buen contacto con la realidad 
externa. Además, según el manual, estas experiencias provocarían el deterioro en el 
funcionamiento social o laboral del individuo. En este trastorno suceden frecuentemente 
experiencias de desrealidad, entendiéndola como un fenómeno que el sujeto experimenta 
al sentir el mundo externo como extraño o irreal. Esto abarca desde errores en la 
percepción del tamaño de los objetos a la sensación de que las personas no son quienes 
solían ser o no son totalmente reales
190
. Por ejemplo, en “La casa de azúcar” la mujer 
presentaría alguno de los síntomas de este trastorno mental disociativo de 
despersonalización o desrealización
191
, ya que comienza a actuar como la antigua 
propietaria de la casa, y entonces, Victoria y Cristina funcionan como dobles, 
presentando la segunda una obsesiva superstición. En este cuento la casa no es el espacio 
protector y Cristina comienza a sentir allí que: “Canto con una voz que no es mía –me 
dijo Cristina, renovando su aire misterioso–.Antes me hubiera afligido, pero ahora me 
deleita. Soy otra persona, tal vez más feliz que yo.” (CC I: 198) “Sospecho que estoy 
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heredando la vida de alguien, las dichas y las penas, las equivocaciones y los aciertos. 
Estoy embrujada.” (197), así, la locura le hace establecer relaciones distintas de las que 
rigen el mundo ordinario. De todas formas, la patología de este personaje se haya justo 
en el límite de la fantasía con un posible trastorno mental debido a lo extraño de su 
comportamiento.  
No obstante, sin duda, el trastorno más común en estos relatos, cuyos síntomas 
positivos son los más representados, es la esquizofrenia. Scheneider
192
, teórico 
fundamental al respecto, apuntó una serie de síntomas que consideraba como 
patognomónicos de la esquizofrenia entre los cuales están: los pensamientos audibles, las 
voces que discuten entre ellas, voces que comentan la actividad del paciente, la 
experiencias de pasividad somática, las percepciones delirantes, la inserción del 
pensamiento, el robo del pensamiento, la retrasmisión del pensamiento, los sentimientos 
impuestos, los impulsos y los actos voluntarios impuestos, de entre los cuales el paciente 
debe de manifestar al menos tres para poder ser diagnosticado positivamente. 
Sintomáticamente, es una enfermedad cuyas manifestaciones más frecuentes son las 
alucinaciones, las ideas delirantes, el trastorno del pensamiento, la conducta extraña o 
desorganizada, y en un segundo tipo, la apatía, la pobreza del habla, la anhedonia, la falta 
de sociabilidad o el deterioro de la atención. Por su parte, la esquizofrenia paranoide se 
caracteriza por estar absorto en alucinaciones auditivas o ideas delirantes que versan 
sobre un tema organizado. El individuo con este trastorno parece relativamente coherente 
y sano, excepto por la existencia de esas ideas delirantes, las cuales, además, suelen estar 
vinculadas con la persecución, la expiación o ser tomado como objeto de una 
persecución. La esquizofrenia limita en los relatos con la dualidad, el doble o el 
fantasma. Por ejemplo, en “El miedo” u “Okno, el esclavo”, en este último, la narradora 
desconoce lo que le sucede y llega a pensar que se convirtió en un perro, igual de dócil y 
obediente a su señor que cuando era humana. En el primero, el hombre padece un miedo 
extremo a múltiples cosas, el cual solo logra evitar al convertirse en dual, en una persona 
que encuentra placer en esas y otras cosas:  
 
 
“Quise ardientemente ser dos personas. Nunca Dios ha desoído mis súplicas.” (CCII: 373)   
 
“¿Cómo se logra esa dualidad? No es fácil. Se logra sin querer, a veces. No son agradables 
los ejercicios a los que hay que someterse. Se empieza por la sombra proyectada sobre la 
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La psicosis paranoide incluye un sistema de ideas delirantes de persecución 
delimitada, internamente coherente, en ausencia de otros síntomas positivos y 
negativos
193
. Estas ideas delirantes (delusions), son “una creencia falsa sostenida con 
firmeza, que es resistente a la razón o a la confrontación de los hechos reales”194. Las 
ideas delirantes se elaboran con contenido específico que el paciente conoce. En el DSM-
IV las ideas delirantes se definen de la siguiente manera:  
 
Una creencia falsa que se basa en inferencias incorrectas sobre la realidad externa, creencia 
que se sostiene con firmeza a pesar de lo que creen casi todos los demás y a pesar de lo que 
constituye una prueba o evidencia obvia e indiscutible de lo contrario. La creencia no la 
aceptan normalmente los otros miembros de la cultura o subcultura de la persona, es decir, 
no es cuestión de la fe religiosa. Cuando una falsa creencia implica un juicio de valor, se 
considera como una idea delirante solamente cuando el juicio es tan extremo que hace dudar 
de su credibilidad
195
.   
 
 




Puede incluir temas de persecución si se basan en conceptos que van en detrimento propio, 
como el castigo merecido. Si el estado de ánimo es maníaco, el contenido de las ideas 
delirantes o de las alucinaciones implicará temas de valía, poder o conocimiento excesivos, o 
una identidad engreída, o una relación especial con una deidad o una persona famosa. El 
contenido de la idea delirante puede incluir temas de persecución si estos se basan en 





Estas ideas delirantes podrían ser las que asediaban a Kêng-Su como vimos antes, 
que sufre también ideas delirantes de referencia, aquellas que el paciente identifica como 
dirigidas a él, esos libros que leía, encontraba abiertos con pasajes amenazantes, o los 
agujeritos que atribuye a la presencia que la persigue. Una característica de las ideas 
delirantes es la “doble contabilidad”, un rasgo próximo a la certeza y a la incorregibilidad 
de las ideas delirantes que Spitzer define como “una peculiar actitud del paciente hacia la 
realidad de sus ideas delirantes, una actitud que se caracteriza por la presencia de la 
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convicción y, al mismo tiempo, por la presencia de acciones que no se corresponden con 
esta convicción.”197  
Recopilaremos ahora, una vez expuesta la teoría, una serie de relatos cuyos 
personajes podrían diagnosticarse como esquizofrénicos. El primero de ellos es “Carta 
perdida en un cajón”, en el que tenemos a un joven a la que desde la primera línea 
podríamos atribuir una esquizofrenia. El cuento se inicia así:  
 
 
¿Cuánto tiempo hace que no pienso en otra cosa que en ti, imbécil, que te intercalas entre las líneas 
del libro que leo, dentro de la música que oigo, en el interior de los objetos que miro? […]Como si 
se tratara de alguien que hubiera entrevisto en la calle, me parece que no nos hemos conocido en la 
infancia y que aquella época hubiera sido mero sueño. Pensar de la mañana a la noche y de la noche 
a la mañana en tus ojos, en tu pelo, en tu boca, en tu voz, en esa manera de caminar que tienes, me 
incapacita para cualquier trabajo. (CC I: 243) 
 
 
Habla de ella reiteradamente, la ve en todas partes y cansado de su presencia se 
propone envenenarla, propósito que no lleva a cabo. El cuento se cierra con el final de la 
carta, que vuelve a despertar dudas sobre el lector de si lo que leemos es una creación 
mental del perturbado narrador:  
 
 
Tenía el poder que ahora no tengo, para desdoblarme […] por primera vez L. se interesaba 
en tu personalidad, en tu vida, en tu manera de sentir y que todo había nacido de mi 
imaginación. 
Durante el tiempo que dediqué a pensar sólo en ti, a hablar de tus terribles vestimentas, 
de tu malignidad, de tu falta de asco para meterte en la boca dinero sucio y cosas que 
encontrabas en el suelo, con mi complicidad, con mis sospechas, con mi odio construí para 
ustedes ese edificio de amor tan complicado donde viven alejados de mí por mi culpa. 
Quiero que sepas que debes tu felicidad al ser que más te desdeña y aborrece en el mundo. 
Una vez que ese ser que te adorna con su envidia y te embellece con su odio desaparezca, tu 
dicha concluirá con mi vida y la terminación de esta carta. 
Entonces te internarás en un jardín semejante al del colegio que era nuestra prisión, un 
jardín engañoso, cuidado por dos estatuas, que tienen dos globos de luz en las manos, para 
alumbrar tu soledad inextinguible. (CC I: 246).  
 
 
Así pues, si con su suicidio la habría matado, podía desdoblarse con la imaginación 
o la felicidad de ella depende de él, podría decirse que estamos ante un esquizofrénico 
que presenta síntomas positivos como las ideas delirantes, alucinaciones, un lenguaje 
desorganizado que se refleja en la escritura de la carta y los saltos temporales.  
En “El lazo” dos enfermeras en un sanatorio se procesan un odio extremo. La 
narradora afirma que Valentina Shelder es la culpable de haberla convertido en 
monstruo: “Me odiaba, su odio por mí solo era comparable a mi odio por ella” (CC I: 
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437). A ella la culpa de sus acciones y de sus pensamientos, tiene percepciones 
delirantes, comete actos involuntarios: “Valentina Shelder gozaba de un rudimentario 
placer: inspirarme sentimientos criminales que contrariaban mis ideas religiosas; por eso, 
adivinando el motivo inquietante de mi serenidad, también ella sonreía cuando rugían las 
fieras.” (CC I: 437) El odio que despierta Valentina en la narradora llega a la total 
perturbación y al homicidio, pero nos hace pensar que hemos escuchado a una perturbada 
que oye voces, y risas, en su cabeza a modo de alucinación: 
 
Tomé el bisturí, al oír su risa estridente, y me abalancé sobre ella, apuntando a su cuello. 
Cayó y mientras corría la sangre, que salpicaba mi delantal, su risa persistía. Muerta, su voz 




Relacionado con el oficio médico es “El médico encantador”, en el que a cada casa 
“Albino llegaba con un virus que diseminaba” (CC I: 388). El doctor presenta síntomas 
de un trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), al mostrar sus obsesiones por la 
contaminación o el contagio de enfermedades. De las tres enfermedades más difundidas 
por el médico en sus visitas solo una de ellas, la Astereognosis es real, las otras dos son 
creadas por Ocampo: los colmenares nocturnos “un zumbido similar al que circunda y 
desborda en días de calor una colmena, atormentaba los oídos” (CC 1: 389), y la 
cromosis tisular, mediante la cual “en lanas de colores vivos el paciente imaginariamente 
bordaba la vida de sus antepasados” (CC I: 389). La padecida por el narrador de esta 
historia, la labiagnosis, será favorable para su salud, ya que provoca que Mirta, la 
prometida del doctor se enamore de él debido a la elocuencia que desarrolló como 
síntoma.  
 
Albino Morgan trató de inocularse a él mismo la enfermedad admirada y luego, en vano, por 
todos los medios, trató de curarme. ¡No pudo lograrlo a tiempo, pues cuando lo consiguió, si 
es que lo consiguió él y no mi propio organismo, Mirta me amaba para siempre! A veces una 
persona ama a otra en memoria de lo que fue. (CC I: 391)  
 
 
Finalmente evoluciona a unas obsesiones sobre impulsos agresivos (miedo a lastimar a 
alguien sin quererlo) en su amada enferma. En “Éxodo” el narrador en primera persona 
afirma sobre todos los hechos acontecidos que “Yo atribuía todo esto a mi estado febril” 
(CC I: 324). La introducción de dicho enunciado prácticamente al final del relato 
despierta la duda del lector, quien a partir de ahí vacila sobre la realidad de lo contado o 
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de si lo que se ha presentado en la narración es una mera sucesión de alucinaciones 
febriles de todo tipo, tanto ambientales como psiquiátricas y que afectaron a todas sus 
esferas sensoriales. En este relato se nos narra una extraña huida de insectos, gatos, 
caballos aves y, por último, de los niños de una ciudad. El narrador presiente una 
tragedia, pero su fiebre no le deja ver todo con claridad.  
 
Cuando me enviaron en busca de los niños acepté con gusto la misión. Helicópteros y 
automóviles, dedicados a la propaganda y al salvataje, fueron puestos a mis órdenes con sus 
conductores. Me alejé, presintiendo que me despedía de mi ciudad para siempre. Sobre las 
azoteas de las casas, las ropas tendidas parecían personas y las verdaderas personas ropas 
tendidas; […] 
Una hora después la ciudad entera ardía bajo las llamas y nadie allá adentro se salvó. 
Pero los niños que habían huido leyeron esta noticia en los diarios y los que no sabían leer la 
repetían de memoria, por haberla oído leer a las personas mayores. (CC I: 324) 
 
 
Las reflexiones finales del narrador, ambiguas, imprecisas y aparentemente 
imposibles, nos hacen pensar que todo lo presenciado se trató de una alucinación. Por 
otro lado, en “La familia Linio Milagro” hay un dominio ajeno a la razón en la 
percepción de la pianista, a la que podríamos atribuir una esquizofrenia que la dirige a la 
muerte, momento en el que persisten las voces que siempre oyó, escucha de voces 
síntoma patognomónico o signo clínico muy característico de la esquizofrenia; pero que 
toman un valor metafórico, ya que esos gritos, aparte de ser los de la familia desde fuera 
de la casa, son los que la guiaron hasta allí:  
 
 
Aurelia no se salvó del incendio. Envuelta en sus gasas de automovilista antigua, murió 
como Juana de Arco, oyendo voces. La familia Linio Milagro, perseguida por el piano de las 
cuatro de la mañana, se mudó infinitas veces de casa. (CC I: 77).  
 
 
Por su parte, en “Diorama” se nos presenta a un caballero con una sucesión de 
alucinaciones complejas, visuales y auditivas que llama al médico para que acuda a su 
casa y atienda a su esposa enferma, invisible para los ojos de cualquier ser viviente:   
 
 
Se trataba de una mujer casada. Los domingos y los sábados eran días dedicados a pasear con 
el marido, eran días mortales. Pero hoy, ¿qué día era? "No sé en qué día vivo", dijo Afranio 
Mármol. El enfermo frunció las cejas: eran malos precedentes para un médico. Pero la mujer 
cantaba maravillosamente: "¿No la oye, doctor? ¿No encuentra que tiene una voz 
privilegiada?" El silencio dobladillaba la casa, no pasaban coches por la calle. "No oigo 
nada", dijo Afranio Mármol. "Ha estudiado en un conservatorio y ahora canta en las iglesias 
de campo, los domingos. Escuche las notas altas." El silencio hacía crujir los muebles. 
[…]En ese momento el dueño de casa dio un grito: "Venga, doctor, mi mujer no se siente 
bien", y corriendo lo hizo entrar a otro cuarto tapizado de rojo. La cama era grande y labrada 
con una espesa colcha verde. El hombre se arrodilló mirando ávidamente la almohada vacía, 
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y después incorporándose le dijo: "Doctor, esto no será nada, ¿verdad? Hágame el favor de 
auscultarla". Afranio Mármol pasó las manos sobre la cama y contestó: "No, no es nada, no 
se aflija, no es nada". Inclinó la cabeza sobre la almohada buscando el corazón de la mujer 
hasta que el hombre se quedara tranquilo. (CC I: 66-67) 
 
 
De esta descripción podríamos extraer múltiples signos clínicos de los descritos por 
Schneider de la esquizofrenia, bastantes para el diagnóstico del personaje, como las 
percepciones delirantes, la escucha de voces o las alucinaciones auditivas y visuales 
sobre un tema organizado. Asimismo, en “La continuación”, la narradora posee síntomas 
propios de la esquizofrenia, “al abandonar mi relato, hace algunos meses, no volví al 
mundo que había dejado, sino a otro, que era la continuación de mi argumento (un 
argumento, lleno de vacilaciones, que sigo corrigiendo dentro de mi vida” (CC I: 184). 
Ella es una escritora que se dirige en tono de reproche a un tú concreto, un hombre al que 
estima pero que tiene una relación con Elena. La narradora le confiesa: “Ustedes, tú y 
Elena, me miraban con reticencia, pensando que la locura no me acechaba, sino que yo la 
acechaba para mortificar al prójimo” (CC I: 179). Pero conforme avanza la historia que 
ella está escribiendo aumenta la confusión de personalidades:  
 
 
Yo vivía dentro de mi personaje como un niño dentro de su madre: me alimentaba de él. 
Créeme, me importaba menos de mí que de él. Era más grave para mí lo que a él le sucedía 
que lo que a ti y a mí nos sucedía. Cuando caminaba por las calles pensaba encontrarme en 
cualquier esquina con Leonardo, no contigo. Su pelo, sus ojos, su modo de andar me 
enamoraban. Al besarte imaginé sus labios y olvidé los tuyos. Si sus manos se parecían a las 
tuyas era sólo por el tacto; la forma era más perfecta, el color distinto, el anillo que llevaba 
era el que me hubiera gustado regalarte. Mis sueños, en vez de poblarse de imágenes, se 
poblaban de frases, frases que olvidaba en la vigilia. (CC I: 180)  
 
Como si alguien me hubiera hipnotizado, recuerdo que llegué a tu casa al final de la tarde 
abril. Crucé el patio. Pensé que ninguno de mis actos dependía de mi voluntad. (CC I: 181)  
 
 
Como síntoma positivo, padece también una marcada endofasia, es decir, la 
percepción de una voz interior que rige sus acciones. En este punto, debemos de 
distinguir entre percepciones, aquellas en las que el objeto está presente físicamente, y las 
representaciones, en las que el objeto está presente en nuestra imaginación, es decir, que 
tiene una existencia exterior o interior. Diferente será la alucinación, que supone una 
percepción sin estímulo externo vivenciada como verdadera y que se presenta de dos 
formas fundamentales: como alucinaciones psíquicas o sensoriales. Las alucinaciones 
siempre se han considerado el sello distintivo de la esquizofrenia (DSM-IV). No obstante, 
es posible su aparición en otros trastornos como los del estado de ánimo y los orgánicos. 
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Normalmente, se clasifican según la esfera sensorial involucrada siendo: visuales, 
auditivas, gustativas y olfativas, táctiles, cenestésicas, cinestésicas o motoras. Citaremos, 
por esto, otros relatos que presentan alucinaciones de diferente tipo difíciles de atribuir a 
un trastorno concreto. Por ejemplo, en “La cara de la palma”, la mujer tiene un tipo de 
alucinación cenestésica y auditiva, ya que las alucinaciones cenestésicas afectan al “yo” 
corporal e interno, como la mano con voluntad propia de este caso y es auditiva porque 
escucha hablar a su mano, siendo, pues, una alucinación  externa
198
. 
El narrador de “Azabache” sufre una serie de alucinaciones visuales y reconocidas, 
y manifiesta celopatía por el amor de su amante hacia los caballos: “por huir de mi tierra 
me enganché en un barco y por huir del barco me encerraron en un manicomio” (CC I: 
249). Pero no es el narrador el único perturbado en la historia, sino también Aurelia, cuya 
obsesión, por los caballos la llevan a adentrarse en un cangrejal  para salvarlos hasta su 
muerte, la cual no es impedida por el marido debido a los celos de este. 
En “Diálogos con un pañuelo” (REP: 40-46) tenemos a una narradora en primera 
persona que cuenta su encuentro casual con un hombre, momento que la deja alterada 
mentalmente durante un tiempo hasta lograr vengarse. Los indicios de la obsesión de la 
mujer se dejan ver desde el inicio: “el tiempo de la realidad se mezcla tanto en mi mente 
al tiempo imaginado que mi experiencia podría haber sucedido en cualquier época” (41). 
Tras el robo de un pañuelo de la casa del joven comenta: “dormía con tu pañuelo sobre 
mi cara, lo llevaba conmigo a todas partes. […] Llevando sobre mu pecho tu pañuelo, un 
día llegué a la plaza: estrujando vainillas el pañuelo me habló. Su voz me erizaba. Su voz 
de hilo susurraba, hablándome de ti” (44). A continuación, tras una larga conversación 
con el pañuelo sobre el historia amoroso del hombre llega a una conclusión, disfrazarse 
para provocar otro encuentro con él tras su rechazo inicial. La joven logra su objetivo, 
provocarlo y arrastrarlo a su apartamento. Tras el encuentro amoroso ella le deja un 
cuento que ha escrito –evidente referencia directa a la actividad de la autora que abre una 
posible identificación narradora-autora– y se descubre satisfecha tras completar el 
castigo. Presenta, pues, una serie de alucinaciones complejas, verbales y auditivas. 
La novela La promesa en su totalidad podría estudiarse o como un largo sueño o 
como una larga alucinación por parte de la joven náufraga que “ve” todas las historias 
relatadas antes de su muerte. Pero podríamos atender a una serie de capítulos concretos 
de los que sí emergen personajes o reflexiones más propias de una perturbación. Por 
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ejemplo, Mendiono le dice a Leandro en el capítulo quince, y el tercero que se le dedica a 
este último:  
 
 
¿Te acordás de aquella época en que te enamoraste de una voz por teléfono? Te masturbabas 
oyéndola. Según tus cálculos pertenecía a un ser divino, de quince años pero pervertido, al 
cual dedicabas tu vida. Después de tres meses conseguiste que la dueña de la voz angelical te 
viera. Te citó en una confitería. Cuando la viste llegar padeciste de espasmos. Era idéntica a 
tu prima, con un ojo de vidrio. Su indumentaria, sus palabras, su cara eran las más 
nauseabundas del mundo. La llamaban Ricura. (PRO: 64) 
 
 
Interesante fragmento por observar la perversión del joven así como 
descriptivamente, ya que la joven fea y ruda poseía un nombre antitético, creando así un 
personaje cómico, casi una caricatura. Atendamos al cuarto episodio dedicado a Leandro, 
uno de los personajes principales de La promesa, quien afirma “Durante mucho tiempo 
fue mi obsesión. Fue varios hombres para mí. Vuelvo a su cara. Leandro era buen mozo. 
Algunas personas decían que era horrible. Tenía los ojos azules cuando me hacía 
confidencias, azules como el agua cuando me hacía sufrir” (PRO: 66-67). En estas líneas 
se desvela la obsesión de la narradora innominada por este personaje, la cual es evidente 
por las veces que vuelve al él en la novela, por los detalles que conoce de su vida, por sus 
celos cuando él prestaba atención a otras mujeres. Su percepción no es real, no concuerda 
con la del resto. Es curioso, además, el símil del color de sus ojos como esa agua por la 
que ahora sufre, mismo color del origen de su sufrimiento pasado. Padecería, pues, una 
alucinación visual, la de su apuesto amante, que sería reflejo de un trastorno obsesivo 
compulsivo apenas desarrollado en la novela.  
Continuamos con el trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), para el que las 
obsesiones serían ideas, imágenes, pensamientos o impulsos que se presentan como 
invasivos, recurrentes e inapropiados o que causan estrés y ansiedad notables
199
. Así, 
entre alguno de los síntomas que caracterizan a este trastorno y siguiendo los propuestos 
de Yale-Brown tendríamos el temor a hacer daño a los demás, a hacerse daño a sí mismo, 
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a pronunciar obscenidades o insultos, temor a seguir impulsos no deseados,  temor a ser 
responsable de algún hecho terrible, preocupación excesiva por los animales, 
pensamientos o impulsos perversos o prohibidos, obsesiones de acumular o ahorrar, 
religiosas, temor a perder cosas, supersticiones, preocupaciones con la apariencia física, 
rituales de repetición, de limpieza, de acumulación y colección, conductas autolesivas o 
automutilantes, rituales con respecto al acto de comer, etc. Al observar la lista de Yale-
Brown aquí recogida vemos como casi todos esos síntomas están presentes de una u otra 
forma en numerosos cuentos de Ocampo. En “Fuera de las jaulas” el profesor llega a 
poner en peligro su vida y su libertad por los animales, en “La casa de azúcar” la 
protagonista manifiesta una insufrible superstición, como en “El almacén negro”; 
preocupadas por su apariencia están las mujeres de “El vestido de terciopelo” o “Las 
vestiduras peligrosas” entre otras tantas; obsesiones acumulativas hay muchas, pero 
destaca la de “Del color de los vidrios” o mutilaciones se practica la protagonista de 
“Malva”.   
Otros casos de Trastornos Obsesivos Compulsivo tenemos en el cuento versificado 
“Anamnesis” (CC II, 76-81) de Los días de la noche, que recoge detalladamente por un 
narrador masculino y doctor, los síntomas claros de la enfermedad mental de su paciente, 
a saber: un organismo con memoria, absorbe gérmenes y contaminaciones a velocidades 
incontrolables, un rencor ancestral duerme en sus entrañas, no puede abrir un cajón para 
buscar un lápiz violeta, no puede recordar la fecha de los cumpleaños, múltiples intentos 
de suicidio, ama hasta el delirio una voz, una mirada, una frase jamás pronunciada o su 
pelo sueña por la noche como un arpa. Del diagnóstico exagerado repleto de metáforas 
pasa a la plena adoración: heredó el cutis de las magnolias, la barriga de una ninfa de 
bronce, la aguda vista de una bordadora, de Narciso amarse sobre todas las cosas, de un 
gato la aparente entrega a sí misma o a nadie, el vaivén de la mecedora, la voracidad 
sexual del sapo, la belleza de Diana Cazadora. Padece pues un narcisimo y un trastorno 
obsesivo compulsivo, caracterizado por las compulsiones o rituales y por diversas 
obsesiones: impulsos agresivos, obsesión por el contagio, el orden, obsesiones 
existenciales, etc.  
También, “El sótano” es una historia sobre la locura. La protagonista disfruta del 
encierro, de la hambruna, conversa con los ratones, cree que los vecinos la espían todo el 
día, tiene sed y bebe su sudor, tiene hambre y muerde sus dedos y su pelo, presenta, pues, 
toda una serie de ideas delirantes y casi todos los síntomas de un TOC: las obsesiones y 
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compulsiones, el reconocimiento de su extrañeza y la asunción de su encierro, la 
obsesión por sus rituales y por como interfieren tanto en su vida que la llevan a la muerte. 
Encontramos, asimismo, algún caso del trastorno sádico de la personalidad. Según el 
DSM-III-R
200
 el rasgo esencial del trastorno sádico de la personalidad consiste en un 
patrón patológico de conducta cruel, desconsiderada y agresiva, dirigida hacia los demás, 
que aparece al principio de la edad adulta y que se manifiesta por la presentación repetida 
de al menos cuatro de los siguientes síntomas:  
1. Haber recurrido a la violencia o la crueldad físicas con el fin de establecer la 
dominación en su relación.  
2. Humillar o dar trato vejatorio a alguien en presencia de otras personas 
3. Tratar o castigar con excesiva dureza a alguien que está bajo su control 
4. Disfrutar con el sufrimiento psicológico o físico de otros. 
5. Mentir con el propósito de causar daño o dolor 
6. Conseguir que otros hagan lo mismo que él/ella mediante el temor 
7. Limitar la autonomía del otro 
8. Fascinación por la violencia, las armas, las artes marciales, las heridas o la 
tortura.  
El trastorno sádico de la personalidad lo padecen varios personajes en estos 
cuentos, en su mayoría hombres. Por ejemplo, Chango de “El pecado mortal”, recurre a 
la violencia al obligar a la niña a ver como se masturba, destruye su muñeca para hacerla 
sufrir, miente y disfruta, siente placer con la visión que provoca a la niña. Asimismo, 
Chango disfrutaría de su exhibicionismo, un trastorno clasificado como parafilia y de 
identidad de género por el DSM-IV caracterizado por impulsos y fantasías sexuales 
intensas y recurrentes que entrañan la exposición de los propios genitales a un extraño. 
Relacionado con él está la paidofilia, que es la fantasía e impulso sexual intenso y 
recurrente que entraña la actividad sexual con niños. Sería pues, el trastorno padecido por 
Chango, el sirviente anterior de “El pecado mortal” o el violador de “La calle Sarandí”.  
O presa del delirio o sádico podría ser el marido de “Los celosos”, quien agrede a 
su mujer físicamente, desconfía de ella, la persigue, desea su fealdad y la tiene bajo su 
control, de ahí que ella se vea obligada a escaparse hasta para ir al dentista. Asimismo, su 
mujer padece otro patología, un trastorno dismórfico corporal (TDC), que es aquel en el 
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que existe una preocupación fuera de lo común por algún defecto, real o imaginado, que 
provoca preocupación, ansiedad, rituales, etc.  
En el capítulo dedicado a los objetos y al fetiche, ya comentamos la obsesión que 
despiertan los objetos en muchos de los personajes de la narrativa ocampiana, pero su 
definición clínica lo valora como un trastorno que se solapa con otros tantos. Los 
criterios del DSM-IV para el fetichismo implican impulsos sexuales, fantasías sexuales o 
conductas que conllevan el empleo de objetos sin vida. Si la conducta consiste en vestirse 
con ropa del sexo opuesto, lo cual provoca placer en el individuo, hablamos de 
fetichismo travestista, lo cual no tiene que confundirse con ningún trastorno que implique 
la identidad de género. Dicho fetichismo travestista es el que muestra la niña de “Las 
vestiduras peligrosas”, quien goza al vestirse de varón, aunque el resultado no fuese el 
esperado. El más común de todos los fetiches, clínicamente, es que se focaliza en una 
prenda de vestir. La mirada va a la prenda, hiperfeminiza a la mujer, como en “El vestido 
de terciopelo”, que vuelve a acabar en tragedia, ya que como Israel comenta:  
 
 
L’hystérique joue la femme. C’est dire tout d’abord que si elle la joue, elle n’est pas sûre de 
l’être, au contraire. D’où l’exagération des critères féminin, critères tels qu’ils ont été glanés 
dans l’entourage familial, social […] ; cette hyperféminité va se traduire dans le vêtement 
[…] c’est la fonction de masque qu’il jouée pour le vêtement qui attirera l’attention, le 
regard. Le vêtement montre qu’il cache quelque chose. Il ne montre pas ce qu’il cache, mais 
il indique qu’une chose es là cachée ou à cacher.201   
 
La importancia del vestido para Israel sirve para situar la explicación de Artemia 
sobre la seducción, ya que este personaje juega a ser mujer, pero siéndolo, claro está.  
Por otra parte, el fetiche se asocia íntimamente con una parte del cuerpo femenino. 
En el caso del último relato podría estudiarse como un caso de exhibicionismo puro, ya 
que ella obtiene placer con la mirada de los otros, con el desnudo y las trasparencias, 
síntoma de un comportamiento extravagante.  
Hay otros tantos trastornos representados aunque de forma minoritaria, por 
ejemplo, en “El novio de Sibila” a la chica podríamos otorgarle un tipo de delirio 
erotomaniaco, una especie de amor platónico en el que ella, que sufre el delirio interpreta 
erróneamente todas las señales de la otra persona, en este caso de su sobrino Armando, 
como si fueran signos de su amor hacia ella. Es un síntoma que pueden presentar 
personas con esquizofrenia paranoide, pero estas suelen inventar historias o interpretar 
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señales más que con contenido amoroso con persecuciones o delirios de grandeza. No 
obstante, para diagnosticar una esquizofrenia paranoide es esencial que el paciente no 
tenga constancia de la enfermedad, por lo cual, dado que Sibila murió creyendo su 
enamoramiento, podría estar más próxima del segundo caso. Lo que nos desvela su 
locura, junto a un posible crimen, es el cierre de la narración:  
 
 
– ¿Usted estaba de novio con Sibila? 
–No. ¿Quién le dijo eso? 
–Ella –le respondí. 
–La mataría –me dijo–. Soy el sobrino y nada más. 
–Está muerta –protesté. 
–Ya sé. ¿Pero qué derecho tiene de mentir? (CC I: 374)  
 
 
Es algo similar a la enfermedad mental de “La paciente y el médico”, en la que ella 
muestras síntomas de un trastorno obsesivo-compulsivo. La joven tiene un amor obsesivo 
por su médico con cuya manipulación disfruta: lo acosa, le escribe y concluye con beber 
veronal para atraerlo a su casa a una consulta. Como era de prever, solo se envenena, a la 
manera de las heroínas enamoradas clásicas. Como su nombre indica, en “Visiones” se 
nos narran las alucinaciones de una mujer enferma y encerrada que relata su experiencia 
en un sanatorio, lo que siente, los gritos de los pasillos, la dieta, lo que ve y oye tras la 
ventana, las visitas de la enfermera, las dolorosas auscultaciones. Durante su estancia 
duda varias veces de si estará muerta:  
 
 
Antiguamente llevaban regalos a los muertos. ¿Estaré muerta? Me traen un ramo fétido de 
lágrimas de la Virgen, dos camisones verdes, dulce demasiado dulce, corazones de 
chocolate, un ramo de rosas, que me repugna, una planta de ciclamen, que regalo a la Virgen, 
una caja de bizcochos, caldo que me da náuseas. 
[…] A los muertos ahora se los despoja de todo lo que tienen, de los anillos y de las 
emplomaduras, porque son de oro, de los ojos, porque la córnea se utiliza para otros ojos, de 
la piel o del pelo, porque se hacen injertos y pelucas. No me han quitado nada: no estoy 
muerta. (CC I: 354)  
 
 
Tiene una personalidad fragmentada, como en “La vida clandestina” en la que una 
hombre se perderá en la búsqueda de su verdadera voz e imagen, nunca devueltas, según 
él, tal y como deberían ser por el espejo o por el sonido. Así, el joven le confiesa al 
narrador: “Cuando grito, no es con mis palabras, ni con mi voz, que el eco responde. No 
solo eso me da miedo; me dan miedo los espejos, donde no me veo a mí mismo reflejado, 
sino a otro muchacho diferente, totalmente diferente” (CC I: 405). Perseguido por su 
doble, por una sombra que no le corresponden y unos ecos por los que la mujer cree que 
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es infiel, “se fue a vivir al desierto. Rendido, se acostó a dormir. Luego vio su impronta 
en la arena, que no guardaba relación alguna con su cuerpo; le dibujó ojos y boca, y le 
modeló una oreja, donde susurró el final de esta historia, que nadie sabrá” (CC I: 406). 
Otra serie de ideas delirantes se deducen de la escritura infantil del “El diario de 
Porfiria Bernal”, pero debido a que el diario supone una producción literaria y 
manipulada, no podemos tomar muy en serio lo que en él afirma la perturbada niña. 
Dado que  la dedicatoria escrita por la profesora dice: “Escribo para Ruth, mi hermana, y 
para Lilian, mi hermana de leche […] Escribo también para la conocida Society for 
Psychical Research; tal vez, algo, en las siguientes páginas, pueda interesarle, pues 
investiga los hechos sobrenaturales.” (CC I: 460), aumenta, en cierto modo, la veracidad 
de lo que se va a contar, acercando los límites entre ficción y realidad y fijando un 
testimonio sobre la perversión, o las visiones, si es que fueron reales, de la chica.  
Foucault consideró la locura como una especie de infancia cronológica, social, 
psicológica y orgánica del hombre que puede desvelar la verdad de este.
202
 Es la 
concepción que más se aproxima a la narrativa de Ocampo como hemos observado. En 
ocasiones los adultos, con actitudes excesivas o ideas delirantes están más próximos a la 
actuación infantil, obsoleta e incomprensible años después, que al de un loco. La locura, 
al igual que hechos fantásticos, o la infancia, se rige por sus propias leyes. Los tan 
frecuentes personajes femeninos asumen actitudes exageradas, próximas al histerismo, al 
comportamiento neurótico y en ellos primará el deseo frente a la ley, creando unos 
cuentos que se rigen por la ley del deseo o que serán, prácticamente, la escritura de la 
alucinación de un personaje. Desde los surrealistas hubo cierta atracción por el gusto de 
las obras de productores enfermemos como resultado de la libertad y producto del 
inconsciente. El artista crea nuevos mundos, como el enfermo mental, y se mueve en 
ellos. Estos autores, y otros tantos fantásticos, elaboran una arquitectura de la 
perturbación, desde sus cimientos hasta sus más intensos síntomas. En ellos, la neurosis, 
las obsesiones y fobias aprovechan el disfraz de la palabra y si lo descrito se trataba 
simplemente de una alucinación, el relato se queda en la mera descripción de una 
neurosis o un delirio, aunque Ocampo irá más allá en algunos casos. En Autobiografía de 
Irene aparecen con mayor profundidad problemas de índole psicológica y 
parapsicológica en los que ahondará en sus obras siguientes, aunque la presencia de 
perturbados y de síntomas de ciertas patologías será una constante en todas sus obras 
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sean del género que sean. De este modo, al lector se le plantean tres posibilidades en 
estos relatos: si lo narrado es una patología, algo infrecuente o mera fantasía.  
 
  
4.7.4 La ilusión autobiográfica 
 
Comencemos diciendo que la obra narrativa de Silvina Ocampo es enteramente 
ficcional y que la categorización de la misma como fantástico puro, como maravilloso o 
sobrenatural es complicada ya que su prosa fluctúa, como hemos visto, en diferentes 
direcciones a lo largo de su carrera, aproximándose incluso a lo policial y a la literatura 
infantil. La vinculación que aquí se trata de demostrar a través de un corpus que incluye 
toda su prosa, es decir sus diecisiete colecciones de cuentos publicadas, otros tantos 
inéditos así como la pareja de novelas La promesa y La torre sin fin, no es arbitraria ni 
mucho menos disparatada. Afirmamos con rotundidad que nada de lo narrado en estos 
cuentos es autobiográfico. Tan solo encontramos ciertos momentos autoficcionales que 
podríamos vincular con la autora. Los estudios generales sobre la autobiografía como 
género literario comienzan en el siglo XIX como resultado de la problematización del yo 
y su representación. Partiendo de Wilhelm Dilthey, el género se acotó en un primer 
momento cuando se vinculó la experiencia del yo con el mundo histórico circundante. 
Por otra parte, George Gusdorf, creyó que el problema principal de este género era el 
vínculo que se establecía con la escritura entre texto-sujeto añadiendo que la 
autobiografía “exige que el hombre se sitúe a cierta distancia de sí mismo, a fin de 
constituirse su unidad y en su identidad a través del tiempo”203, es decir, creando una 
continuidad y una causalidad entre hechos más o menos natural. Posteriormente, en 1980 
James Olney
204
 entendió la autobiografía como una forma de expresar y reflejar la vida 
del autor, poniendo el acento en el yo y atribuyéndole el estatuto ordenador de la 
memoria. En el papel de la memoria en la autobiografía coincidió con su predecesor 
Gusdorf, en el sentido en que para ambos era una facultad que no funcionaba ordenada y 
fielmente, sino que puede traer al presente los acontecimientos de forma diferente a como 
sucedieron, de tal modo que más que ordenar la vida la reconstruyen y reordenan. Por 
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otro lado, el psicoanálisis presentó una propuesta con respecto al aspecto autobiográfico 
de la literatura. A la hora de hablar de la construcción de la subjetividad que con la 
escritura se realiza, el aporte freudiano vincula el lenguaje –como representación– y la 
conciencia –estudiada como conciencia de sí, captándose en la evidencia e inmediatez del 
yo soy. Es, pues, la escritura, la que ya habían probado los escritores y filósofos el primer 
método de acceso al inconsciente. Por su parte, en cuanto a la intervención femenina en 
este género, Sidonie Smith indica que desde el Renacimiento la autobiografía ha sido un 
género androcéntrico promovido por la ideología patriarcal que la mujer siguió 
únicamente  si no quebrantaba la perspectiva patrilineal
205
. Concluimos con Paul de Man 
(1919-1983), para quien la autobiografía no se trataba de un género literario como tal, 
sino una “figura de lectura y entendimiento”206 que puede aparecer en cualquier género 
literario tradicional. Para él, en la autobiografía el autor da su nombre a algo inerte, a un 
pasado ya muerto, es decir, es la personificación de la voz y del nombre, la desfiguración 
de aquello que carece de forma. No obstante, estos estudios previos culminaron con la 
definición aportada por Lejeune en 1975 de autobiografía la cual ha sido la más vigente 
en los estudios narratológicos hasta entonces, según él, es el “relato retrospectivo en 
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida 
individual y, en particular, en la historia de la personalidad.”207 Concluimos que estamos 
ante textos con un género híbrido en el caben muchos tipos formales o textuales con 
mayor o menor presencia del autor, pero que salvo excepciones no nos harán equiparar al 
narrador con el autor. Así pues, por introducir un ejemplo al respecto, en la segunda 
colección de relatos Autobiografía de Irene no hay coincidencia ninguna entre el sujeto 
de la enunciación con el sujeto del enunciado. El narrador real, Silvina Ocampo, crea una 
narradora ficticia, Irene, que a pesar de que ya el título nos adelantaba su naturaleza 
genética, no habrá coincidencia entre autor y narrador en ningún momento, aunque sí se 
cumple el presupuesto de la autobiografía como una escritura próxima a la muerte a un 
periodo vivencial. Además, el hecho de que este se trate de un volumen de cuentos es 
otra de las rupturas del pacto autobiográfico imprescindible para Lejeune. Si bien, como 
característica constitutiva del género está tener como origen narrativo un recuerdo o la 
memoria en sí, lo que no se cumple en el relato homónimo ya que es precisamente la 
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carencia de recuerdos lo que marca la historia de Irene y lo que le permitirá la escritura es 
la retención de dichos recuerdos que se escapan progresivamente. “Autobiografía de 
Irene” comienza en el presente de la escritura, pero ese presente es precisamente el 
momento de la muerte: “ni al día de mi cumpleaños ansié llegar con tanto fervor como a 
este momento de dicha sobrenatural…Hoy estoy muriéndome” (CC I: 158), aunque sí 
hay que señalar que el inicio del relato sí es tradicional, ya que comienza con la 
ubicación espacial y temporal de la protagonista: “Me llamo Irene Andrade. En esta casa 
amarilla […] nací hace veinticinco años. Soy la mayor de cuatro hermanos […] Mi 
abuelo materno era francés [...]” (CC I: 158-159) para continuar con la descripción de su 
linaje, bisabuelos o familia paterna. Pero, paradójicamente el cuento es la exposición de 
los recuerdos de alguien incapaz de recordar. En la autobiografía tradicional el yo autor 
construye discursivamente su pasado, pero para la joven no hay pasado recurrente de ser 
relatado al padecer amnesia, otro de los problemas mentales frecuentemente utilizado en 
su obra junto con su opuesto, la adivinación o la premonición. Esta singularidad, quizás 
única y por ende fundante de la autobiografía, podría ser formulada axiomáticamente en 
la lógica del sujeto: “Yo se escribe a sí mismo como otro “se transforma en Él (se) 
escribe al (en el) otro como sí mismo.”208 
Reiteramos que la obra de Silvina Ocampo, salvo alguna excepción textual 
publicada post morten es enteramente ficcional y en la mayoría de los casos fantástica. 
Frecuentemente, en su narrativa irrumpe una determinada figura de autor que imanta 
lecturas e interpretaciones críticas en diversos sentidos aproximándose a una vertiente 
realista. Así, esa vinculación de lo fantástico con la autoficción o la autobiografía parece 
un binomio casi imposible de resolver con el corpus que estudiamos y que se complica 
con la dificultad de conocer datos fiables de su propia vida ya que fue una mujer retraída 
que se negó prácticamente a toda publicación de reportajes o entrevistas espontáneas. 
Además, nunca se cumplirá totalmente el “pacto autobiográfico” denominado por 
Lejeune al no coincidir la identidad del nombre del autor y del personaje y solo 
tendremos algunas traslaciones a la prosa de hechos, lugares y personas reales, además de 
citas, remisiones y meditaciones atribuibles a su persona. El primer anclaje de lo real, de 
lo autobiográfico en el relato se encuentra en que la escritora no puede prescindir de su 
condición femenina aunque, simultáneamente, la eliminación del nombre propio en la 
ficción, como sucederá siempre, acabará con todo reducto de realismo. En segundo lugar, 
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tal y como su hermana Victoria reseñó en Viaje Olvidado, aparece aquí “una persona 
disfrazada de sí misma” y resalta, ante todo, la presencia de lo onírico, componente que 
permanecerá en todas sus recopilaciones posteriores, mezclado con los recuerdos reales y 
experiencias posibles:  
 
 Los cuentos de Silvina Ocampo son recuerdos enmascarados de sueños; sueños de la especie 
de los que soñamos con los ojos abiertos.” Estos recuerdos, relatados bajo la forma de 
cuentos y mezclados de abundantes invenciones habrían podido ser los míos; pero eran 




No obstante, lo que nos interesa de su comentario es como la aguda Victoria 
observa ya desde la primera obra esa presencia de los recuerdos, recuerdos que se llenan 
de intersticios en las ficciones de su hermana. Igualmente resalta esa tendencia a lo 
onírico, a la infancia o a la distorsión que impone la memoria sobre nuestras vivencias 
que impregnará toda su producción. Al basar sus cuentos en sensaciones e historias 
irracionales, su orientación literaria se apoya “en un mundo de sentimientos, intuiciones, 
sensaciones, miedos, sueños, obsesiones y traumas, al que en muchas ocasiones se puede 
atribuir una inspiración autobiográfica.”210 Si bien, todo intento de vinculación 
fundamentada de las ficciones de Silvina con su biografía puede resultar inútil e 
insatisfactorio debido a la cantidad de interferencias entre el plano ficcional y el real y el 
movimiento constante entre la ficción, la autoficción y el trabajo con la memoria. 
Además, la confusión que se originará en muchas colecciones se debe al predominio de 
la primera persona, la cual nos situará ante un posible yo autobiográfico que estuvo 
presente en otros autores fantásticos. Al respecto:  
 
 
Tanto en Ocampo como en Cortázar, aunque en un grado o modalidad diferente que en 
Lugones o en Borges, intervienen como marcos o referencias fundacionales para ilustrar 
estados de alma y experiencias personales, así como una visión del creador y de la creación, 
como sucede en Los reyes de Cortázar (1947) o en La furia y otros cuentos de S. Ocampo. 
Evocados o sugeridos implícitamente, a través de rasgos, las furias, pasados por un tamiz de 
cercanía que da la presenciad de lo regional, de lo local o de lo cotidiano como primer plano 
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Sin embargo, tenemos que añadir que esta posibilidad de un yo real y vinculable a 
la propia autora se abandonará totalmente en la segunda colección de relatos, 
Autobiografía de Irene de 1948, muy próxima a los presupuestos borgianos y en la que 
no habrá coincidencia alguna entre el sujeto de la enunciación con el del enunciado, ni 
tampoco posible vinculación espacial o circunstancial con su persona. En el resto de la 
narrativa ocampiana se realizan al mismo tiempo juegos miméticos o especulares, en los 
que el yo presente se proyecta en el yo pasado. Esta es una de las lecturas que Panesi 
hace de la obra de Silvina, eso “que se desprende de esa vertiginosa correspondencia que 
llamamos “ser otra”, “convertirse en otra” o también “la multiplicidad de las voces que 
nos habitan”. De hecho, la exploración de la otredad es uno de los grandes temas de su 
escritura, otredad que no tiene por qué ser externa, ya que Ocampo estudia sus otros yos, 
los que pudieron haber sido, los que fueron o los que serán según el acto de adivinación.  
Este apartado además tiene un origen evidente para el lector, y es la continua 
vacilación a la que se le expone debido a una posible verdad tras lo acontecido debido a 
la actitud del narrador o personajes ante los hechos. Por ejemplo, en “Malva”, la 
narradora en primera persona nos cuenta cómo su amiga que pone nombre al cuento se 
devoró a sí misma. Hecho inverosímil inicialmente, pero que debido a que las 
intromisiones narrativas será expuesto como veraz, así, la narradora afirma: 
 
 
Cuando pienso en esta historia creo que soñé, pero la prueba de que no sueño está en los 
comentarios y chismes que oí a mi alrededor. 
 
Luego, tras su muerte continúa insertando esas típicas reflexiones que podríamos atribuir 
al pensamiento de la autora: 
 
 
No creo que nadie la quisiera mucho; a mí se me cayeron las lágrimas. 
¿Acaso uno quiere a las personas por sus cualidades morales? El cariño es un misterio. 
 
 
De la cuestión biográfica debemos de pasar a otro gran tema de la escritura de 
Silvina y que ya fue apuntado por Victoria Ocampo en la citada reseña publicada en Sur 
y es la aparición real de Silvina Ocampo en su escritura, de su persona, sus recuerdos y 
su infancia y es lo que ha sido calificado como autoficción. El problema teórico que 
emerge a la hora de calificar algo como autoficción se debe a la combinación de material 
biográfico y ficcional dentro de un texto. Esta nueva categoría incluye contenido 
subjetivo recurriendo al mismo tiempo a la invención de voces, como se hace en la 
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novela. El neologismo autoficción, acuñado por Doubrovsky (en Fils (1977)) designa la 
ficcionalización de acontecimientos reales en un texto literario que despierta dudas en el 
lector provocadas por un escritor que está dispuesto a difuminar las barreras entre el texto 
histórico o puramente autobiográfico y lo ficticio. Más tarde, en Ejércitos de la 
oscuridad hay algo a nivel del contenido que podríamos clasificar como un recuerdo, que 
casi constituye un microrrelato y que a su vez parece aludir al argumento de “Ulises”: 
“Cuando era niña se sentía viejísima. Trató de arrugarse la cara. Cuando era vieja se 
sintió joven y quiso arrugarse, pero le sobró tanta piel que se mandó hacer otra persona 
que la destituyó.”212 Con “Ulises” se asemeja en la presencia del niño, física y 
mentalmente anciano es adoptado por unas trillizas mayores con conducta infantil y 
ridícula. Cansado de su situación, recurre a una pitonisa que lo hace parecer acorde a su 
edad, después las trillizas demandan el mismo servicio, el conjuro se invierte y así 
sucesivamente hasta que el niño, arruinado, se ve incapaz de pagar el filtro de la 
juventud. Ambos textos, el fragmento y el cuento, se asemejan en el desajuste de la edad 
y apariencia y la recurrencia a un sujeto externo para revertir la situación. Es este, 
además, un motivo relacionado con la máscara y el disfraz, la persona oculta por otro 
rostro y también la apariencia corporal como algo que se puede cambiar como un vestido. 
“Ulises” es un relato narrado en primera persona por un amigo de la infancia, quien 
desde la visión de un adulto rememora los hechos y los diálogos con más madurez e 
incluyendo reflexiones sobre lo ocurrido, así, por ejemplo, comenta:  
 
– ¿Qué es un somnífero? –pregunté. 
– Una droga que te hace dormir, ¿qué va a ser? 
– ¿Qué es una droga? 
– Buscá en el diccionario. No soy un maestro.   
Este diálogo no parece que pudiera existir entre un niño de siete años y otro de seis, pero 
en mi memoria así ha quedado grabado y si los términos en que nos expresábamos no eran 
exactamente los mismos, el sentido que queríamos dar a nuestras palabras era exactamente el 
mismo. (CC II: 33)  
  
La exploración de la otredad es uno de los grandes temas de su escritura, y no una 
otredad externa, sino como sus otros yos, los que pudieron haber sido, los que fueron o 
los que serán según el acto de adivinación.  
El problema teórico que emerge a la hora de calificar algo como autoficticio se 
debe a la combinación de material biográfico y ficcional dentro de un texto. Esta nueva 
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categoría incluye contenido subjetivo recurriendo al mismo tiempo a la invención de 
voces, como se hace en la novela, pero este subgénero despierta dudas en el lector 
provocadas por un escritor que está dispuesto a difuminar las barreras entre el texto 
histórico o puramente autobiográfico y lo ficticio. En estas obras caben la 
conmemoración de hechos o vivencias personales, evocaciones y reflexiones privadas 
entremezcladas con acontecimientos o personajes puramente ficticios e imaginarios. Mas, 
volvamos a Freud, ya que Doubrovsky se vale de su aportación sobre el desdoblamiento 
del sujeto en el yo y el otro, siendo este último el inconsciente que emerge en el discurso 
mediante la presencia del receptor (o analista). La ficción autobiográfica sería un texto 
autoalusivo por momentos al mismo tiempo que novelesco o fantástico. Esto se logra 
mediante diferentes mecanismos de deformación, ocultación o fabulación alejando la 
posibilidad de que el autor sea el referente textual en todo momento. Al respecto, como 
indica Molero de la Iglesia, “los procedimientos de autorrepresentación en una ficción 
autobiográfica tienen que ver tanto con la imagen que el autor quiere plasmar de sí 
mismo, como con sus planteamientos estético-representativos.”213 Además añade:  
 
la ficción autobiográfica recoge contenidos personales del orden de la suposición y el deseo, 
pudiendo remitir a un fragmento de la existencia o de la personalidad, pero también a un 
estado psíquico o a una fantasía del escritor sobre su persona, lo que exige a menudo trazar 




El autor se narra a sí mismo y a su pasado de distintas maneras, siendo la ficción 
fantástica el método que toma Silvina Ocampo, modelo discursivo en el que la autora 
pierde la responsabilidad sobre lo dicho. La abundante recurrencia a la primera persona 
otorga a la escritura un acento autobiográfico falso en la mayoría de los casos que dota al 
relato de un mayor perspectivismo e incrementa la ambigüedad.  
En “La liebre dorada” la narradora se dirige a un tú preciso: Jacinto, al que le 
confiesa: “Este no es un cuento para niños, Jacinto, tal vez influenciada por Jorge Alberto 
Orellana, que tiene siete años y que siempre me reclama cuentos, cito las palabras de los 
perros y de la liebre, que lo seducen”. Narradora y autora comparten pues actividad y no 
solo eso, sino que dos de los perros, Ayax y Dragón, tienen el mismo nombre que los que 
poseyeron la pareja Bioy-Ocampo. Esa ambigua primera persona nos lleva a comentar 
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que cuando un personaje pronuncia un discurso que podríamos decir que equivale a la 
voz de la autora hablamos de un “autor ficcionalizado”, tomando la clasificación de 
Colonna
215
 sobre la autoficción, lo que el llamaría autoficción autorial, en la que el 
escritor no se desdobla en un personaje pero si está presente en el texto con sus 
comentarios y digresiones, manteniéndose al margen de la trama, frente a la pura 
autoficción, que definió como “une œuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une 
personalité et une existence, tout en conservant son identité réell (son veritable nom)”216 
Colonna siguió a su maestro Gérard Genette, quien en Ficción y dicción
217
 sostuvo que 
cuando la identidad de nombre entre autor y narrador no nos lleva a realizar un pacto 
referencial, ya que estamos ante un texto de ficción, lo más probable es que no exista tal 
identidad. Para el narratólogo, la identidad solo se alcanzaría su el autor asume la 
veracidad del texto en el que participa.  
 Mediante la deformación, en estas obras cabe la conmemoración de hechos o 
vivencias personales, evocaciones y reflexiones privadas entremezcladas con 
acontecimientos o personajes puramente ficticios e imaginarios. Al respecto, siguiendo a 




la ficción autobiográfica recoge contenidos personales del orden de la suposición y el deseo, 
pudiendo remitir a un fragmento de la existencia o de la personalidad, pero también a un 
estado psíquico o a una fantasía del escritor sobre su persona, lo que exige a menudo trazar 




De todos modos, nunca podremos denominar a ningún relato como biográfico o 
autoficticio estrictamente, sino que nos topamos con lo autoficción autorial de 
Colonna
219
. Además, en este modelo discursivo fantástico, el autor pierde genéricamente 
la responsabilidad sobre lo dicho ya que cabe la posibilidad de que lo aludido sea parte 
                                                          
215
 Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, (Auch : Tristam, 2004). Además de la 
categoría mencionada establece las modalidades de autoficción fantástica, en la que el autor se encuentra 
en el centro de la obra aunque la historia sea irreal; la autoficción biográfica, una mezcla de datos reales 
combinados con una trama verosímil; y tercera, una autoficción especular, en la que el autor no es figura 
central y se limita a pronunciar reflexiones metaliterarias.  
216
 Colonna,  L’Autofiction. Essai sur la fictionalization de soi en littérature, Tesis Doctoral, t. I, E. H. E. S. 
S, 1989.  
217
 Gérard Genette, Ficción y dicción, (Barcelona: Lumen, 1991). 
218
 Alicia Molero de la Iglesia, “Figuras y significados de la autonovelación”, Espéculo. Revista de estudios 
literarios, Universidad Complutense de Madrid: Madrid, 2006. Disponible en  
http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/autonove.html. Consultado el 25/01/2016.  
219




de la ficción y no de la realidad debido a la vinculación de la narrativa fantástica al 
perspectivismo de lo sucedido, lo que conlleva una ambigüedad intrínseca, la cual fue ya 
aludida por Todorov y que aumenta en el caso que nos ocupa al aceptar la posibilidad de 
que lo narrado tenga vinculación con la realidad.   
Formalmente, contamos con ejemplos de la mirada pictórica de Silvina, de una 
narradora que descompone imágenes, se detiene en el color y describe a través de un 
vidrio deformante, posible influencia de su formación surrealista y cubista en París. De 
esa realidad en la que se ubican sus relatos reconocemos datos o episodios de la vida de 
la autora, así como se ponen en boca de los personajes afirmaciones o planteamientos 
que atribuiríamos a ella. Comienza pues un juego de simulación que sitúa a la mujer en 
primer plano, ya sea como narradora o protagonista. En un primer nivel enunciativo 
atribuible a la experiencia personal de nuestra escritora están esos cuentos que reflejan 
sus orígenes cosmopolitas, la ubicación de sus relatos en palaciegos recintos de Buenos 
Aires, de San Telmo o San Isidro, de sus decorados y sus jardines como sucede en, 
“Nocturno”, “El corredor ancho del sol”, “Cielo de claraboyas” o en la quinta llena de 
sillas solemnes y cajas de bombones de “La mujer inmóvil” en la que habita una 
extravagante protagonista. De igual forma, destaca la constante presencia del servicio 
doméstico o de las institutrices extranjeras como en “El vestido verde aceituna”, “El 
caballo muerto”, “El retrato mal hecho”; los viajes a Europa que se narran en “El 
pasaporte perdido” o, de nuevo, en “El vestido verde aceituna”, las habituales fiestas y 
rituales burgueses a los que se vio sometida desde la infancia  o cuentos que relatan el 
proceso de creación, tanto de la escritura como de pintura: “La sinfonía”, “La creación”, 
“La lección de dibujo”, “Los retratos apócrifos”, “Algo inolvidable”, “Del color de los 
vidrios” o “La lección de pintura”. Por otra parte, está el dibujo de personajes o 
ambientes reales, de hecho hasta Ayax, el perro de Bioy y Silvina está retratado en 
“Nueve perros” del libro Los días de la noche (1970), mismo cuento en el que aparece 
Lurón, al que se le dedica un poema, “Epitafio a Lurón” en Espacios métricos (1945). 
Además, el tono confesional de muchos de sus relatos aumenta la ambigüedad con 
respecto a quién habla en ellos, como es el caso del yo en primera persona femenina que 
aparece en “Cielo de claraboyas” o “La calle Sarandí”. Así, en el último cuento citado 
tanto narradora como Silvina tienen seis hermanas y mientras que el yo del relato las 
pierde a todas, Silvina solo sufrió la muerte de Clara. Este dato nos puede servir de 
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puente entre lo real y la ficción, como seis hermanas hay en “La familia Linio Milagro”, 
donde también evoca la casa familiar, así como otros tantos cuentos.  
Si hay un periodo vivencial en el que predomina lo autobiográfico en la obra de 
Silvina Ocampo es la infancia, “la experiencia personal más literaturizable, o lo que es lo 
mismo, mitificable” como indicaba Alberca220. Por ejemplo, en “La lección de dibujo”, la 
protagonista es una artista adulta, Ani Vlis, anagrama de Silvina que al igual que la 
autora comenzó tomando clases de pintura desde la infancia. Una inscripción nominal 
que nos conduce casi inevitablemente, a la pregunta por la autoficción y sus condiciones, 
aunque sean pocos los relatos que presentan la misma identidad nominal entre autor, 
narrador y protagonista que propone Alberca al definir autoficción, ni tampoco el “pacto 
ambiguo” resultante de la vacilación entre pacto novelesco y referencial, ya que la 
narración se desenvuelve dentro del contrato de lectura ficcional. Asimismo, en La 
promesa, novela compuesta por treinta y seis episodios que se corresponden con un 
personaje, está de nuevo esa Ani Vlis, de la que dice: “conocí a Ani Vlis en un espejo al 
entrar subrepticiamente en un cuarto de la casa donde habitaba con su familia”, 
aumentando la imagen especular, Silvina ante un espejo conoce a su otro yo, ve su 
imagen invertida como lo está el nombre que le dará en la escritura.  
Otro relato, “Dos cuentos para un prólogo”  se inicia así: 
 
 
Cuando yo era chica me turbaba un cuadro del cuarto de mi madre: dos niños, vestidos de 
negro, sentados sobre una cama y, en la oscuridad del fondo, la amenaza de un crimen. Eran 
los príncipes encerrados en la torre de Londres, allá por el año 1483.
221
   
 
Un cuadro del cual le pidieron al personaje la elaboración de un cuento en la 
escuela. Lo curioso de la historia de esa niña escritora es que la semilla de la historia, esa 
visión del cuadro fue una visión real del grabado Los príncipes en la Torre, de Samuel 
Cousins sobre un óleo de John Everett Millais que se conserva en Villa Ocampo. Sin 
embargo, el desenlace de la historia tradicional es manipulado o no cerrado, ya que 
Silvina los da por muertos, final no resuelto históricamente. Otras veces juega con el 
lector, como es el caso de “Creación” de La furia, subtitulado como “Historia 
autobiográfica” y que nada tiene que ver con su vida. Otra forma de dar veracidad a lo 
leído es incluir, como en “El diario de Porfiria Bernal” una dedicatoria a una institución 
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real y reconocida: la Society for Psychical Research, haciendo vacilar al lector ante lo 
que va a leer y abriendo la posibilidad de destapar una grieta entre la ficción y la realidad 
y que el relato se trate de un testimonio. Una confesión, que normalmente se impone 
como discurso verdadero aquí sirve para falsear la historia y que podemos extender al 
resto de su obra, si aparece el tono confesional, normalmente lo relatado se alejará de la 
realidad. Por otro lado, en “Cedro”, comienza relatando el principio mismo de la 
escritura de ese cuento en concreto: 
 
Alguien me pidió un cuento. Hay veces que un cuento sale naturalmente de mi máquina. Una 
máquina misteriosa que a veces se descompone, cuyas letras salen de su sitio. […] Pero 
“Antes de haber escrito ese cuento, cuyas frases acuden a mi mente con esmero, lo veo ya 
escrito, con letras nítidas, con muchas tachaduras tal vez. Otras veces lo busco asiduamente, 
desesperadamente. Se esconde en no sé qué laberinto del sueño donde surge su primera frase, 
al principio, indescifrable y luego clara como la palabra que aquí escribo: Cedro. (REP: 62) 
 
Sin embargo, luego las flores cobrarán vida y las sirenas habitarán los bosques, por 
lo que el pacto de realidad desaparece en pocas líneas. “Cedro”222 una de esas estructuras 
típicas deOcampo de cajas chinas en la que hay un cuento dentro de otro, o cuento en 
abismo. Cuento confuso debido a la proliferación de niveles narrativos y la focalización 
cambiante. Se inicia en primera persona por una narradora escritora a la que se le ha 
encargado un cuento y que podríamos relacionar con facilidad relacionar con la autora. 
El cuento relata el proceso de escritura del cuento y de donde procede la inspiración de 
cada episodio. Las evocaciones que palabra escrita le suscita y el porqué de cada elección 
durante la redacción. Otro cuento con semejante estructura es “El cerrajero”, en el que 
una escritora solicita los servicios de un cerrajero para abrir una caja fuerte. Con el 
mismo hombre se encontrará tiempo después para acabar hablando del proceso: de 
escritura de poemas, de su aparición en los periódicos de Buenos Aires para concluir el 
cuento de manera ambigua y circular: con la misma oración con la que se inició:  
 
Huyó como la otra vez. La sangre tiene gusto a tinta. Con esta tinta mía escribiré la historia 
de lo que pasó. 
“Llegó el cerrajero. Sin mayores esperanzas lo recibí…” (CC.II: 257)  
 
El aprovechamiento consciente de la primera persona para crear ambigüedad en el 
lector crea una falsa identidad que cuando es femenina y narra hechos que podrían haber 
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sido reales en la vida de la autora se maximiza. De forma semejante, en “La voz” incluye 
pasajes autobiográficos relativos a las visitas de su primer pretendiente a la casa familiar 
y los primeros pasos de un noviazgo que no culminó felizmente. En la obra El dibujo del 
tiempo, recopilación de textos publicados tras su muerte, se incluye “Blanchette”, relato 
en el que la protagonista nos relata su vida en San Isidro, una serie de recuerdos difusos y 
unos diálogos recreados que cuenta como a los cinco años le regalaron una cabra, historia 
real y animal que existió en la vida de las hermanas Ocampo de la que además se 
conservan numerosos testimonios gráficos y que es denominado por el editor como 
“cuento autobiográfico” y nos informa de que un primer momento se incluyó en la 
colección Cornelia frente al espejo, aunque fuera eliminado de la publicación. Que 
quisiera incluirlo en un volumen de cuentos ficticios es una muestra más de esa 
fluctuación entre realidad y ficción que se da constantemente, y la cual en este caso se 
aproxima tanto a la realidad que la fantasía queda totalmente a un lado, evidencia que 
quizás pudo llevarle a tomar la decisión de su supresión en el último volumen de cuentos 
publicado por la autora. Asimismo, en la primera parte de la misma obra se incluye “El  
dibujo del tiempo” que pone nombre al volumen. En él, Silvina relata sus inicios en la 
pintura, los comentarios halagadores de su madre y el retrato que hizo para Victoria, 
aquel que nunca expuso, aquel que nuestra narradora encontró escondido y destruyó y 
sobre el que reflexiona: “a veces pienso quién sabe lo bonito que hoy sería y que de 
nuevo fue incluido en la versión temprana de Cornelia frente al espejo y luego eliminado 
antes de la publicación.  
Sobre el proceso de escritura vuelve en la novela corta El vidente, el narrador 
afirma algo que sería atribuible a nuestra autora:   
  
Dios no me dio vista cuando nací, pero me dio memoria. Este es el motivo principal por el 
cual escribo. Una mano invisible guía mi mano para dibujar estas letras que van contando mi 
vida; a veces quiere escribir algo diferente, o más bien mi mano quiere escribir algo 
diferente, por eso aparecen borrones: la lucha que se establece entre las dos manos hace 
temblar el trazo de la pluma. (REP: 133) 
 
 
Mismo caso que “La lección de dibujo”, que tiene una narradora femenina que 
funciona por momentos como un doble literario de Silvina, ya que ambas pintan y 
escriben. Se trata la relación del arte con la realidad, y como este, como consta tras la 




Tardé en darme cuenta de que la realidad no tiene nada que ver con la pintura. Pero tardé 
demasiado; un mecanismo equivocado se había apoderado de mí.  ¿Qué recuerda uno de las 
cosas sino lo contrario, a veces? ¿El arte está fuera de la vida? Y esa mitad tiene que servir 
para algo (CC II: 191) 
 
Otro relato con referencias a la propia creación es “La nube” (CFE). Narrado en 
primera persona versa sobre un hecho fantástico: la caza de una nube, pero una nube 
cuyos movimientos se convierten en metáforas del comportamiento humano y que se 
clausura con una intervención parece que no de la cazadora, sino de la autora sobre su 
redacción: “nunca supo cuál era la bestia, pero sí que esa bestia la mataría si no 
abandonaba la nube de si invención. Y ésta es la única verdad de ese cuento” (CC II: 
365). Por último, otro cuento en el que una narradora innominada ejerce el oficio de 
escritora y comenta sobre el mismo durante el cuento es en “Los objetos”: “Si no fuera 
tan patética, esta historia resultaría tediosa. Si no les parece patética, lectores, por lo 
menos es breve, y contarla me servirá de ejercicio” (CC I: 232), valorando su creación y 
apelando al lector.  
En “Okno, el esclavo” la narradora es una mujer de color, que, tomando algunas de 
sus afirmaciones, tiene conexiones con Silvina Ocampo y su labor artística:  
 
Dibujo y escribo. Escribo y dibujo. A veces un dibujo me obliga a escribir un cuento o un 
poema, otra veces un cuento me obliga a dibujar algo, algo que nunca pensé dibujar. A veces 
dibujo sin modelo, otras veces escribo un cuento sin gente… (CC II: 4141)  
 
 
Tras ese relato, el que clausura Cornelia frente al espejo, es “Anotaciones” 
compuesto por una serie de fragmentos en primera persona en el que igualmente hay 
posibles indicios de  que autora y narradora son la misma persona: “todo me da miedo, 
como me da miedo la hora en que quedó clavada, con sus agujas, la muerte de Murena” 
(416),“The only thing I love, A.B.C.” (418) “Quisiera escribir un libro sobre nada” (419).   
Por otro lado, hasta el terrible “El pecado mortal” pudo haber sido real, ya que en 
la entrevista a Cristina Forero, la entrevistadora confiesa al inicio: “A pesar de su deseo 
de controlar la entrevista sin que se le escapara nada, me confió una anécdota de “El 
pecado mortal”, donde el personaje, poco antes de tomar la comunión, se entrega a los 
juegos eróticos de un criado, era autobiográfica.”223 La identificación con la realidad 
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volvió a salir en otro reportaje, en el que la entrevistadora, quien había percibido la 
presencia de Ocampo en su obra, la cual no es negada: 
 
–No me parece tan fácil saber cuáles de sus mujeres adultas en sus obras son usted. Pero 
cada vez que aparece una chica uno sabe que es usted. Usted es, creo, todas sus chicas.  
–Sí, creo que sí.224  
 
 
En “Los grifos”, incluido en Los días de la noche hay una serie de referencias 
autobiográficas fuertes debido al uso de la primera persona femenina que emplea para la 
narración. En este relato aparece Borges. Sin nombre, solo sus apellidos, se recoge su 
presencia en los almuerzos en la casa y sus comentarios. Hace referencia a Marta, quien 
bien podría ser la hija, a Rodolfo o a Norah, Wilcock y Borges respectivamente 
atendiendo a los datos biográficos conservados. El relato es una sucesión de recuerdos o 
sueños más o menos inverosímiles acerca del origen de la melodía que con el goteo de 
los grifos se logra, un origen místico o mágico, ancestral que solo ella logra entender. 
Otras similitudes hallamos en “Del color de los vidrios” (CFE), un cuento en el que se 
describe el proceso de creación artística, pero en este caso, la vinculación de lo escrito 
con Silvina Ocampo es mayor ya que se refiere a la escritura de un relato. Esta historia se 
inicia así:  
 
¿Hay algo más terrible que perder algo? ¿Poseer algo? ¿Encontrar lo que hemos perdido? 
¿Volver a poseer lo perdido? Todo por momentos parece terrible, pero en ese preciso instante 
se trata de haber perdido lo que menos vale: he perdido un cuento y es tan importante que me 
hace olvidar todo el resto de cuentos infinitos que he perdido. (CC II: 302)  
 
 
Y en el momento de reflexión sobre su paradero, como es propio de las ficciones de 
nuestra autora, procede a la intromisión distorsionadora de la memoria: “Pero el cuento 
también en la memoria se va modificando hasta llegar a ser el mejor cuento del mundo” 
(302), un cuento que se titulaba “El cuento de vidrio” –de nuevo, emerge la estructura de 
cajas chinas por la similitud con el título del cuento que nosotros estamos leyendo– y del 
que recoge los fragmentos que logra recuperar de su memoria. La vacilación producida 
entre la realidad y la ficción no se produce siempre porque el espacio y los hechos 
narrados nos sean habituales a nosotros, sino porque podrían haberlo sido para Silvina 
                                                                                                                                                                            
recopilación de Montequin y la utilizada aquí es la versión recogida en María Moreno, Vida de vivos, 
Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2005), 69-78.  
224
 María Esther Giglio, “Inventar la verdad”, Calrí, 23 de diciembre de 1982. 
 353 
 
Ocampo. Esto emerge además por la preferencia por la primera persona o en todo caso la 
segunda, con las cuales, al alejar la omnisciencia lo se aleja la objetividad, proliferando la 
libre interpretación, la ambigüedad y la subjetividad, la cual aumenta por la escasa 
intromisión de su nombre propio aunque sí aparezcan los nombres de los otros, o los 
otros, con otros nombres.  
Retomamos entonces pasajes puntuales de estos textos, en los que la posibilidad de 
pensar lo autoficcional se reduce a pocas páginas, incluso párrafos, material insuficiente 
para ubicarlos dentro de las “novelas del yo” aunque la presencia de esos narradores 
confesores cree un vínculo con el lector que se diluye cuando nos percatamos de que el 
íntimo escenario ha creado una falsa intimidad como en “La casa de los relojes” o “Carta 
bajo la cama”. Si hemos dicho que el recuerdo es ángulo de creación, el punto de partida 
de muchos de sus relatos es un juego infantil, una conversación entre madre e hijo, 
institutriz o alumna, costurera y clienta que sirve como punto de eclosión de una trama 
insólita, de un diálogo en el que lo discutido escapa de la realidad. En un mismo plano o 
en un mismo cuento se entremezclan recuerdos, percepciones, intuiciones o 
conversaciones fortuitas sobre los que se impone el vacío de la memoria, un recipiente 
lleno de actos, delirios, sueños y fantasías que se unen y modifican entre sí. De ahí que 
estemos ante recuerdos de escasa fiabilidad, que se reconstruyen según interés presente y 
con la carencia visible de linealidad o cronología propia de los recuerdos de infancia, 
unos recuerdos con los que llega a espacios y tiempos lejanos en los que entra la 
distorsión de lo fantástico.  
Así, por ejemplo, la versión en prosa de Invenciones del recuerdo se inicia con un, 
“Por un camino bordeado de personas en vez de árboles, en el recuerdo llego a mi 
infancia. Pero no sólo las personas son importantes: hay casas, jardines, objetos, paisajes, 
sabores, fragancias y músicas…”225 para luego llegar a remotos lugares o poner en boca 
de animales antiguos dichos quebrando toda continuación de realidad. En consecuencia, 
según los criterios mencionados, los textos no tendrían lugar dentro del género 
autoficcional pero si nos resultaría útil considerar el concepto de momentos 
autoficcionales y nos permite pensar lo autoficcional en tanto mecanismo textual, sin 
necesidad de acudir a la clasificación genérica. Con esto no estamos negando un posible 
carácter intencional en el uso de la técnica narrativa por parte de Silvina. Evidentemente, 
los datos provenientes del contexto histórico y familiar ponen en juego elementos 
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extratextuales. Al mismo tiempo, se entreverá una red de nombres verdaderos, 
atribuciones erróneas y sucesos inventados que se extiende a los paratextos. Sin embargo, 
y matizando que no en todos los cuentos, sino solo en aquellos donde el protagonismo es 
femenino, el aspecto más notorio quizá sea la ficcionalización de la biografía, una 
alteración mágica de la misma producida por la inclusión de elementos fantásticos y 
sobernaturales. Llama la atención que se problematice la instancia de la voz narrativa y el 
recurso de las fuentes documentales y de la memoria que sustentarían lo narrado, 
siguiendo no el juego de la veracidad sino el de la verosimilitud, que al mismo tiempo se 
ve exasperado por lo fantástico. Así, bajo el término de autoficción: 
 
 
Encuentran acomodo textos de muy diversa índole, que tienen en común la presencia del 
autor proyectado ficcionalmente en la obra (ya sea como personaje de la diégesis, 
protagonista o no, o como figura de la ficción que irrumpe en la historia a través de la 
metalepsis o la mise en abyme), así como la conjunción de elementos factuales y ficcionales, 
refrendados por el paratexto. Sus márgenes son, en consecuencia, la autobiografía, con 
respecto a la cual un buen número de críticos considera la autoficción una variante o deriva 





Además, con su ejercicio literario Silvina parece hacer hincapié en la capacidad de 
la literatura de decir verdades, sin que eso implique abandonar el terreno de la ficción. 
Tratándose del tema, siempre resulta productivo volver a la defensa de la ficción que 
emprende Saer (1937-2005), cuando plantea que ésta no implica una reivindicación de lo 
falso, porque verdad y falsedad, lo empírico y lo imaginario, constituyen el carácter 
doble de la ficción, cuyo fin no es resolver esa tensión sino hacer de ella su materia
227
. 
Hemos observamos en su narrativa la vinculación de la imaginación con el carácter 
misterioso que rodea al recuerdo. Como bien dijo Rioceur, imaginación y memoria se 
hallan íntimamente ligadas en el sentido en que se esfuerzan por hacer aparecer las cosas 
ausentes. Sin embargo, ambas se diferencian por estar vinculadas con tiempos diferentes. 
La imaginación deliberada, impulso de la creación, se emplaza en lo condicional o lo 
posible; mientras que la memoria y el recuerdo — así como lo imaginativo—con lo que 
ya pasó
228
. La ambigüedad que resulta de esta vacilación entre lo pasado y lo posible, que 
deviene del estatuto oscilante de la autoficción y se aproxima a lo que Sarlo denominó, 
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“la imaginación sale de visita”229, un movimiento que se vincula con desterrar la 
proximidad del sujeto para ubicarla a distancia, en un plano reflexivo y no 
necesariamente real.  
Así, concluiríamos que en rara ocasión hay exotismo en su obra, el entorno es 
doméstico, no hay alejamiento espacial o temporal, tampoco casi ningún narrador 
masculino, los personajes tienen nombres comunes argentinos, las familias son burguesas 
y los objetos que se vuelven mágicos son aquellos que se hallarían en la mesa de 
cualquier niño o cualquier escritor: una pluma, unos bombones, una foto. Por ejemplo, en 
diálogo extraído de “Algo inolvidable” uno de sus cuentos, podría darnos una pista sobre 




— ¿Para quién escribe entonces, para los fantasmas? 
—Para los que leerán. La censura ha prohibido escribir obras de ficción. Yo me rebelé al 
principio. Ahora estoy de acuerdo. Nada he detestado más que la censura, porque la censura 
es criminal cuando los que censuran no tienen inteligencia ni discernimiento. Ahora estoy de 
acuerdo porque estoy de acuerdo con cualquier disparate, ya que todo está fuera de su sitio. 
Uno no protesta más, uno se resigna. La falta de lectores crece junto con los que no escriben 
sino disparates y protestan por el tedio que proporcionan estos nuevos libros inspirados sólo 
en la realidad. Alguna vez esperé que alguien me sacara del abismo de inercia en que había 
caído. Al demostrar que la realidad puede ser fantástica, desperté el odio de los que se habían 
dedicado a las obras de ficción. Revéleme esta nueva realidad. Sálveme, ya que no vino más 
tarde. (CC II: 235)  
 
La autoficción es definida como un relato presentado como novela, asó lo 
especificaba Doubrosky o Alberca para el caso hispanoamericano, de ahí que no 
podamos suscribirla a la obra de Silvina Ocampo por completo, ya que en nuestro caso 
las remisiones biográficas las extraeremos de su prosa breve. Reconocemos, pues, datos 
o episodios de la vida del autor, así como se ponen en boca de los personajes 
afirmaciones o planteamientos que atribuiríamos a la autora mediante la invención de una 
nueva personalidad. La inscripción oblicua de lo autobiográfico se manifiesta cuando 
ficcionaliza espacios reales, como las casas burguesas de Buenos Aires, de sus jardines y 
parques, la presencia del servicio doméstico, los viajes a Europa o al campo. Igualmente 
la abundancia de amistades femeninas o la pasión por lo infantil son indicadores 
biográficos. Como explica Peralta, “en los pliegues del texto, en los trazos más sutiles de 
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su construcción, donde se esconde, oscura y vacilante, la verdadera Silvina Ocampo”230, 
que con la introducción del yo, muestra de su indiferencia a la norma y a los 
presupuestos genéricos volviendo a transgredir los límites.  
Con la inserción de material real y autobiográfico Silvina realiza un juego de 
simulación. El recuerdo se llena de intersticios ficticios y se rompe por completo la 
mímesis, ya que la identidad del autor, narrador y personaje, necesaria en el pacto 
autobiográfico se rompe en estos cuentos, el autor se distancia de los personajes y la 
posibilidad de que lo narrado sea cierto se elimina tan pronto como hace su aparición la 
fantasía. Para ello se sirve de máscaras textuales porque son la manera más inmediata y 
fácil de desdoblarse es situarse ante el espejo, o narrar desde él. En algunos de sus relatos 
convierte la escritura en un acto sincero de confesión de algún aspecto de su propia vida. 
Si lo autobiográfico es un relato retrospectivo, Ocampo simula una enunciación 
autobiográfica en la que se relata un acontecimiento sin que se pretenda establecer una 
identidad entre autor y narrador-protagonista
231
. Esto es, el texto ficticio imita la 
estructura del relato autobiográfico para  dotar de mayor credibilidad al conjunto. Del 
mismo modo, el subgénero de la autoficción recurre normalmente a la reminiscencia de 
la infancia, la juventud, momentos puntuales y fundamentales de la vida adulta, es decir, 
los tópicos del autobiografismo, los cuales están presentes en un alto porcentaje de los 
relatos estudiados, ya que la infancia fue el periodo vivencial favorito para la ubicación 
de sus relatos.  
Por otra parte, el tono empleado, con apariencia de confesión, otorga al discurso 
mayor veracidad aunque en realidad se trate de la fusión de imaginación y recuerdos 
reales. En la autoficción el autor se confunde con el narrador. Con esta ambigüedad el 
texto puede ser considerado de ficción pero la identificación entre uno y otro existe. El 
problema, en nuestro caso, está en la carencia de veracidad de lo enunciado, su 
componente fantástico o de locura, ya que aunque en primera persona, muchas veces se 
tratará de una sucesión de ideas delirantes. Sin embargo, el lector es más libre cuando se 
trabaja con esta modalidad ya que puede reflexionar sobre la veracidad o no de lo leído. 
Por ello, Pozuelo Yvancos señala el papel del lector ante el discurso autobiográfico:  
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Que el “yo” autobiográfico sea un discurso ficcional, en los términos de su semántica, de su 
ser lenguaje construido, de tener que predicarse en el mismo lugar como otredad no impide 
que la autobiografía sea propuesta y sea leída —y de hecho lo sea tantas veces así— como un 




El acto de escritura fija un pasado, el ayer que puede evaporarse en el olvido, un 
pasado en clave femenina, que de hecho, será el primer vínculo con la realidad de todas 
estas obras, la negación a liberarse de su condición de mujer. A la vez, el tiempo y el 
espacio de los relatos, en su mayoría, es el contemporáneo y el vivencial de Silvina 
Ocampo, sin proceder a ningún alejamiento espacial ni temporal, tras la lectura de todos 
lo que tenemos es una especie de anamorfosis de la realidad, una distorsión que 
observada desde el punto exacto, nos deja ver la realidad tal y como pudo ser.  
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5. TRATAMIENTO FORMAL.  





























5.1 EL LENGUAJE Y LA ESTÉTICA EN LA NARRATIVA 
BREVE DE SILVINA OCAMPO 
 
Silvina Ocampo es considerada una gran narradora no sólo por incluir a la mujer en 
el género fantástico de la postvanguardia o por narrar lo extraordinario mediante el 
artificio y lo inusual, sino también por cómo se vale del lenguaje para ello. Ocampo sabe 
que lo maravilloso solo puede narrarse por esas vías oblicuas de las que habla Pezzoni, 
quien señala esa oscilación que ―lo impregna todo, contamina la incredulidad, realidad y 
ficción, muestra esa incredulidad como espléndida ocasión de escritura que procura 
nombrar lo indecible, el sentido irreductible al orden ignorado.‖1 En sus cuentos hay 
prosa y poesía, vanguardia y tradición, hay música, pintura, color, ritmo, metáfora e 
imagen. La exploración del lenguaje nos lleva al intento, o a su final creación de un 
discurso enteramente femenino. Sus cuentos están en permanente movimiento, en 
continua exploración; siendo al mismo tiempo un reflejo de su propia trayectoria vital 
que dejan ver su innata pasión por el arte en todas sus vertientes, ya sea la pintura, la 
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música o la poesía. En la obra de Ocampo, más que una experimentación con los temas o 
los recursos fantásticos hay una constante evolución en el lenguaje, un continuo trabajo 
con él y con los recursos lingüísticos accesibles que se ponen al servicio de la trama. 
Como veremos, muchos de los temas serán constantes, aunque ofrezcan variantes o 
diferentes perspectivas de ser abordados; sin embargo, es el lenguaje el que refleja su 
maduración como escritora. Fue atacada inicialmente por no saber utilizarlo a la 
perfección, pero con Autobiografía de Irene sí tiene lugar un cambio de registro que lo 
acerca a la lengua estándar, más ajustada a las normas imperantes y que se adapta mejor a 
los temas tratados, temas que a su vez están más próximos a los presupuestos fantásticos 
borgianos. 
Cuidado y elegido hasta el extremo, el lenguaje de Silvina Ocampo en estos relatos 
no deja de ser un lenguaje en experimentación, un primer ensayo, sobre todo en el caso 
de Viaje Olvidado, con las formas y las técnicas que mejorará posteriormente hasta 
alcanzar la máxima riqueza expresiva en La furia y otros cuentos (1959) o Cornelia 
frente al espejo (1988). Su hermana Victoria en la citada reseña al primer volumen, 
resalta unos usos anómalos e incorrectos. Estas deficiencias sintácticas criticadas están 
presentes tanto en el orden como semánticamente, llegando a descolocarse las metáforas 
o las metonimias. Sin embargo, como señaló Silvina años después, este uso del idioma 
pudo deberse a la tensión que las lenguas extranjeras imponían sobre su español:  
 
 
Me siento desplazada entre los tres idiomas. Debe ser porque he leído tanto, porque mis 
mayores lecturas fueron en francés, en inglés, antes del español. Entonces vivo acomodando 
el español, porque al principio, gramaticalmente, mis frases no eran españolas sino francesas, 





Ella le confesó a Ulla
3
 en una ocasión que en Viaje Olvidado su escritura está más 
próxima a su modo de hablar, a la lengua oral y, en efecto, el aire y el tono familiar son 
patentes desde el inicio. Silvina maneja un lenguaje espontáneo, el cual, en ocasiones, 
parece que trata de asemejar la escritura al habla. Por indicar un par de breves ejemplos, 
podemos citar: ―Esperanza no, no podéis seguir así, te vas a enfermar. Hay que 
conformarse al destino, le decían sus amigas,‖ (―Esperanza en flores‖, CC I: 13) o 
también, ―y después del llanto disminuyó despacito… aparecieron dos piecitos desnudos 
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3
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saltando a la cuerda, y una risa y otra risa caían de los pies desnudos de Celestina, 
saltando con un caramelo guardado en la boca‖ (CC I: 11). 
Este español inestable que confunde las combinaciones de las preposiciones o el 
orden de las oraciones, originado por la confusión que implica el manejo simultáneo de 
una sintaxis ajena, sale a la luz en sus primeros relatos, a los cuales se añade la 
recurrencia al lenguaje poético, que complica y matiza el sentido de la escritura. 
Podlubne, en su estudio acerca de la influencia del inglés y el francés sobre la obra de 
Silvina observa como su español ―ve debilitado su poder de representación y recobra su 
condición imaginaria. Las palabras se transforman en imágenes y presentan esa 
dimensión olvidada del mundo.‖4 De este lenguaje a medio camino entre la palabra y la 
imagen surge lo sobrenatural, es el lenguaje mismo y no lo que se cuenta con él lo que 
crea la ambigüedad y la duda en la que nos movemos en cada lectura. Silvina Ocampo 
transformará, en ocasiones, la lengua en imagen misma, quién sabe si como resultado de 
sus primeras incursiones pictóricas. La importancia del lenguaje en la narrativa fantástica 
fue reseñada por los críticos desde sus inicios, y el mismo Todorov
5
 notó cómo el empleo 
del imperfecto, la modalización o ciertas locuciones pueden incrementar la imprecisión y 
la ambigüedad.   
Molloy
6
 comenta en uno de sus estudios la recurrencia a la exageración como 
recurso y rasgo dominante en la narrativa ocampiana, visible en la figura del narrador, en 
la economía del lenguaje o hasta en la conducta de los personajes. Todo ello participa de 
esa ―excesiva voluntad de verbalización‖ propia de los textos que ―evitan la tensión entre 
lo verbalizado y lo sugerido,‖ ya que reducen al máximo la expresión y aumentan 
proporcionalmente la eficacia de la palabra. Observemos, esta descripción en la que el 
valor sugestivo de la misma se ve incrementado por el lenguaje poético, las metáforas, 
las metonimias, las repeticiones, y la creación de imágenes próximas a lo grotesco:  
 
 
Los médicos lo habían perseguido durante su infancia, los médicos armados de termómetros, 
los médicos que tosen cuando firman recetas, los médicos que golpean los dedos como 
tambores sobre las barrigas. Ahora eran los enfermos quienes lo perseguían; las hojas de los 
árboles movidas por el viento eran manos de pacientes atravesadas de venas; las mujeres que 
se cruzaban con él por  la calle eran figuras de anatomía; mapas atravesados de pulmones 
azules y venas ramificadas, centros nerviosos rojos, recorridos de relámpagos delgados. (CC 
I: 64)  
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Más aún, el lenguaje se adapta al habla particular del burgués o del niño, mezcla 
distintos registros y se introducen una pluralidad de voces, tantas como sean necesarias 
para la trama. Esta imitación del realismo burgués se puede tornar paródica, cursi y, a 
veces, exagerada. Por otro lado, en casos como ―Epitafio romano‖ se intenta elaborar un 
lenguaje más arcaico, ya que nos situamos en la antigüedad clásica. El lenguaje primitivo 
de estos personajes alternará con el del narrador, más natural y próximo a nuestro tiempo.  
Su escritura, y no solo sus temas, se desvían de lo convencional y de lo aceptado. 
Ocampo pule formalmente cada relato, sobre todo en Autobiografía de Irene y en obras 
posteriores, creando un juego lingüístico que obedece a sus propias leyes, negando la 
verosimilitud realista y manipulando los indicios perceptivos, tanto del lector como de 
los personajes al dar ciertas pautas para luego borrarlas. Tiene un peculiar uso del 
lenguaje, de la gramática y de la sintaxis, elementos que pueden volver aún más 
desconcertante una revelación. Siguiendo a Pezzoni al comentar la obra de la argentina, 
―es el lenguaje lo que trasmuta las acciones y las cosas. Lo fantástico nace del lenguaje; 
es a la vez su consecuencia y su prueba.‖7 Es el lenguaje el medio elegido para llevarnos 
a otra realidad; además, el elemento fantástico referido se mueve constantemente entre el 
sentido literal de lo dicho y lo ficticio que podemos extraer de él, todo ello mediante el 
juego con los distintos niveles de significado.  
En relación con las descripciones, hay en sus cuentos cierta tendencia a la 
acumulación, tanto de imágenes como de adjetivos o sustantivos; de ahí que recurra 
recurrir a la enumeración caótica, la cual puede presentar gradación rítmica o semántica. 
En muchos casos, la brevedad de los relatos impone una mayor concisión a la hora de 
describir, seleccionando cada palabra y tratando de aumentar el poder sugestivo del 
lenguaje, pero cuentos más extensos, como ―El impostor‖, que originalmente iba a ser 
una novela policial según palabras de la autora, sería un buen ejemplo de un cuento más 
descriptivo y detallista que los restantes, probablemente por el abandono de la brevedad 
impuesta por el género. 
Las descripciones también pueden ser un procedimiento propicio para la creación 
de atmósferas sobrenaturales o extrañas mediante la introducción de un elemento ajeno a 
una enumeración o la descripción. Así sucede en ―era una casa de campo con techos 
inmensos de playas desiertas, donde se asomaban los árboles y los ladrones‖ (CC I: 26), 
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ladrones ya nos transporta a algún lugar en el que existe algún tipo de anomalía; y una 
vez más, cuando el narrador homodiegético de ―El impostor‖ describe la casa a la que 
llega ya percibe ciertas presencias que acabarán siendo ciertas al final: ―Sobre el techo de 
la casa crecían un eucalipto y flores silvestres. Las enredaderas devoraban las puertas, los 
aleros de los corredores, las rejas de las ventanas […]. Una casa con telarañas, con 
puertas desquiciadas, con fantasmas‖ (CC I: 104), u otra anómala descripción, la de 
Sonia Giménez, quien tenía ―cara de pez atónito, pelo desteñido, boca sin labios‖ (PRO: 
60). Hay un predominio de descripciones aglutinadas, se nombra lo que no era necesario, 
se incluye un elemento discordante que nos distrae o el cúmulo de objetos de sus cuentos 
emerge de estas descripciones acumulativas y en la verbalización excesiva. Se 
yuxtaponen las imágenes sin conexión alguna y la dislocación afecta no solo a la 
concatenación de imágenes o hechos, sino a la sintaxis, ya que muchas oraciones 
aparecen fragmentadas o dislocadas. Otras veces se procede a una expansión de los 
términos empleados por su vinculación con imágenes extravagantes, provocando giros 
sorpresivos de significado y en la trama.  
Del mismo modo, Silvina Ocampo se vale de un adjetivo no concordante o de un 
desvío semántico que nos traslada de repente a un plano fuera de la realidad. Ese 
elemento ajeno a la serie es el que provoca la alarma dentro de la enumeración. La 
adjetivación puede ser la que cree una difusa extrañeza, como sucede al principio de 
―Epitafio romano‖ con la reiteración del adjetivo atormentado, el cual será, con el 
devenir de los hechos, aplicable al marido de la protagonista encerrada.   
A la hora de estudiar la dimensión sintáctica analizamos quién es el sujeto de la 
enunciación o el tipo de enunciación (discurso de los personajes, persuasivos, la toma de 
palabra por parte del antagonista, etc.). En cuento al primero, predomina la primera 
persona ,y en segundo lugar, el narrador omnisciente; con respecto a la enunciación, 
tenemos tanta variedad de ellas como cuentos: fábulas, diálogos, descripciones, 
argumentaciones, diarios, cartas, reflexiones, etc. Por su parte, la dimensión pragmática 
abarca el efecto dramático o de suspenso. En la novela  La promesa, llama la atención de 
que al recordar utilice el verbo ver, en la mente los recuerdos aparecen como imágenes 
que van a ser descritas. En la descripción aparecen las metáforas y las personificaciones:  
 
 
Lo primero que veo de Susana son los ojos oscuros y brillantes, después la boca triste que 
sonríe, después las manos que explican lo que sus palabras cuentan. La estremecía el miedo 
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que siente por las premoniciones: una araña negra sobre su cama, en invierno, en su casa, en 
la ciudad. (PRO: 50) 
 
 
Con respecto a la percepción, hay repetición de expresiones del tipo ―creí‖ o ―no 
me di cuenta‖, que conllevan el enfrentamiento entre la narradora y su entorno en cuentos 
como ―La calle Sarandí‖:  
 
 
No me di cuenta de que su voz se había desbarrancado de una manera vertiginosa a los 
dieciséis años, como la voz de ese compañero de colegio que le ayudaba a hacer los deberes. 
No me di cuenta hasta el día en que pronunció un discurso ensayándose para una fiesta en el 
colegio; hasta entonces había creído que esa voz obscura salía de la radio de al lado.  
 
Habría que mencionar, además, otros procedimientos lingüísticos y estilísticos a los 
que recurre nuestra autora, tales como la paradoja, la metáfora, el símil, la 
personificación, la parástasis textual, la sinestesia y la metonimia son los predilectos; 
igualmente tiende a la acumulación de subordinadas, la animalización de los personajes 
y, por consiguiente, su rebajamiento, los cuales llegan a perder por momentos los que 
consideraríamos atributos de su identidad humana. En ―Cielo de claraboyas‖ se procede 
al rebajamiento de los personajes al verlos como marionetas: ―una pollera disfrazada de 
tía‖ ―una voz de cejas fruncidas y pelo de alambre‖; u observemos la descripción de la 
pequeña hija de Venancio en ―El remanso‖:  
 
 
Más que una chica, parecía un monito vestido de rojo. En seguida corrió parte de la familia 
inmovilizada, movilizada en busca de la chica. Venancio Medina sintió sobre sus brazos las 
polleras empapadas de la hija que acababa de hacerse pis, pero no pudo retenerla de las 
manos que se la llevaban hasta el comedor de su casa, donde la pusieron sobre la mesa como 
un postre, contemplándole por todos lados su llanto inarticulado. Venancio miraba desde la 
puerta, absorto, y el nombre de su hija revoloteaba por toda la casa, como en su casa el 
nombre del perrito enrulado. (CC I: 19-20) 
 
 
Se observan poéticas y elaboradas metáforas prácticamente en todos sus relatos, 
por dejar alguna muestra, Charlotte tiene como novio a alguien ―encarcelado esta vez 
dentro de un traje de rayas‖ (―Paisaje de trapecios‖, CC I: 36); o, ―la familia […] no 
paseaba más que en paisajes de films, coloreados, eternamente tristes: colores azules y 
verdes se estiraban sobre cielos de campanarios amarillos de un sol poniente 
embalsamado‖ (―La familia Linio Milagro‖, (CC I: 76) u otras hiperbólicas, ―Allí vivía 
un señor muy alto, como aislado del mundo por su altura‖ (―Extraña visita‖, CC I: 53). 





Mis hijas son de la misma altura, llevan gorritas de sol hechas de un género escocés. No se 
les ve el color de los ojos porque estén velados de sombras: sombras extrañas de forma 
escocesa enjaulan los ojos de mis hijas. (―La calesita‖ REP, 14) 
 
 
El lenguaje de Silvina Ocampo lleva al límite el sentido literal y el metafórico. De 
hecho, la asunción del sentido literal de la metáfora es una de las características del 
género fantástico. En ―El pasaporte perdido‖ la niña de 14 años, Claude Vildrac, no 
alcanza a interpretar el significado de la expresión ―mujer de la vida‖ (un eufemismo de 
prostituta) con el que los pasajeros califican a Elvia:  
 
 
¿Quién era Elvia? Una guaranga, decían algunos. Una mujer de la vida, había dicho un viejo, 
tapándose la boca‖. Aunque, para el joven, una mujer de la vida ―debería tener un traje negro 
de trabajadora, con grandes remiendos y zapatos gastados de caminar por la vida […] con la 
boca despintada y una gran bolsa en las espaldas. (CC I: 29-30). 
 
 
El habla popular e infantil de muchos de sus personajes se decanta por la repetición 
o por el encadenamiento de frases y estructuras. Las repeticiones, tanto sintácticas como 
léxicas se alejan de la definición tradicional del cuento: la linealidad y la condensación. 
En el cuento tradicional el final era el momento culminante, ahora el desenlace puede 
tener la misma importancia que cualquier elemento constitutivo. Tampoco sigue sus 
preceptos a la hora de seguir la inclusión de contenido íntimo y personal. Un cuento con 
una estructura peculiar es ―La escalera‖. El tercer párrafo del cuento es este: ―Veinticinco 
escalones. Cuando enseñaba a caminar a sus hijas, contándolos uno por uno, llevándolas 
de la mano, subía. Sola, vuelve, después de tantos años, a contarlos, por mera 
costumbre.‖ (CC I: 341). A partir de aquí el cuento se divide en veinticinco párrafos 
numerados a su inicio en el que cada uno corresponde a un recuerdo, a un momento 
vivido en el escalón en cuestión hasta su cierre, un cierre con una imagen onírica y 
ambigua: ―Veinticinco... Acostada sobre el hielo, Isaura ve nevar. En su mano tiene un 
ovillo de nieve. Lo devana, como el ovillo de lana de aquella bufanda que tejió. Sus 
plantas se apoyan en el aire y no sobre el piso, y su cuerpo sobre el último escalón.‖ (CC 
I: 344).  
Asimismo, entre la sinécdoque y la personificación estarían estos fragmentos: ―Se 
olía de tanto en tanto pasar la respiración entrecortada del tren‖ y ―apenas parpadeaban 
las sombras de los árboles a las cinco de la tarde‖ (―El caballo muerto‖). Podemos 
encontrar casos en los que se atribuyen cualidades humanas a objetos, así, es posible 
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escuchar una voz ―de pies abotinados‖, oír que surgen ―gritos de pelo tironeado‖; ―una 
voz de cejas fruncidas‖ y ―un llanto pequeño‖ (―Cielo de Claraboyas‖). El animismo de 
los objetos nos lleva a la fusión de la personificación con la sinécdoque, convirtiendo a 
los objetos en protagonistas de varios relatos: ―una pollera disfrazada de tía‖ en ―Cielo de 
claraboyas‖ o los vidrios de la ventana en la que se aparece un hombre en llamas en ―La 
cabeza pegada al vidrio‖.    
Aunque no muy frecuentes, la alegoría es otro de los recursos retóricos empleados. 
Todorov comentó los peligros de la recurrencia a la misma en lo fantástico –opinión esta 
rebatida por Barrenechea y en el estudio de Rodero sobre lo fantástico sociopolítico–, así 
como la utilización de otros recursos retóricos para la eficacia del género. Sin embargo, 
desde Viaje Olvidado, y sobre todo en este, encontramos un repertorio de figuras 
retóricas e imágenes más próximas a lo poético, como las personificaciones, la sinestesia 
o las metonimias. Existe también un marcado detallismo, el cual puede derivar de una 
excesiva atención a lo ridículo. Predominan los símiles –aunque en ocasiones la 
identificación entre el término real y el imaginario sea un tanto arbitraria–, las 
descripciones de los objetos o de las vestiduras, sirviendo estas últimas como indicadores 
del status social al que pertenecen sus portadores. De este modo, la narradora de ―Cielo 
de claraboyas‖ se detiene en el desenlace en el vestido de rayas que lleva Celestina, la 
protagonista; o Fulgencia, al describir la casa donde tiene lugar la fiesta, se centra tan 
solo en los ―cuartos de baño decorados con paisajes, enormes bañaderas tapizadas de 
madera, como confesionarios, donde se escondían de noche las arañas.‖ (CC I: 61) 
 Sus cuentos juegan además con distintas formas narrativas. Así, ―El corredor 
ancho de sol‖ es un monólogo interior que contiene una predicción del futuro. En ―La 
calle Sarandí‖ se apoya para su construcción en imágenes estereotipadas y acciones 
convencionales, el relato se fragmenta, se descompone y la metonimia predomina 
entonces, momento en el que el narrador sigue los ―pasos inmóviles‖ del personaje. Es un 
relato en el que hay tanto una víctima como un victimario, tal y como sucede en otras 
ficciones de Ocampo. ―Esperanza en flores‖, segundo relato de Viaje Olvidado se 
construye marcando una pauta rítmica: uno, dos, tres, cuatro, cinco; la cual va 
recorriendo toda la historia adquiriendo, además, distintos sentidos y funcionando, 
prácticamente, como un estribillo. Por último, ―El impostor‖, escrito en primera persona, 




Como ejemplo de estructura circular por antonomasia contamos con 
―Autobiografía de Irene‖, historia que atrapa a Irene Andrade en una vida eterna, la cual 
parece alcanzar su desenlace solo para volver de nuevo al principio de su maldición. 
Escritura dentro de la escritura ya que Irene, redactando desde la madurez, recoge 
muchos de sus recuerdos bajo la perspectiva de un niño. Recuerdos que surgen solo con 
la escritura, mientras que fuera de ella solo posee el poder de adivinación: predice la 
llegada del perro Jazmín o la muerte de su padre, aterrorizando a familiares y amigos, 
preparándolos con meses de anticipación y luego actuando con toda naturalidad e 
indiferencia ante el hecho. Luego, presiente que es ella quien causa el futuro y no quien 
lo adivina: ―mis visiones deberían ser enfermedades…‖, pero de repente, un día pierde su 
habilidad de recordar el pasado: ―los acontecimientos que pueden ser infinitos en el 
recuerdo de los seres normales, son brevísimos y casi inexistentes para quien los prevé y 
solamente los vive‖ (CC I: 164). Ella anhela su muerte porque se da cuenta de que a 
medida que disminuye su futuro recupera recuerdos, solo la muerte podrá devolverle esa 
memoria perdida. Al mismo tiempo, sin memoria, se disipa su identidad y el destino 
antes conocido ahora se vuelve incierto: ―me aflige solo el terror a no morir‖ (158), de 
ahí que acabe escribiendo su autobiografía: para retener el presente. Este cuento, y la 
misma acción de Irene como protagonista se convierten en un trabajo sobre la 
inmortalidad y la permanencia de la identidad en la escritura. Estructuralmente el cuento 
sigue la retórica de la paradoja: Irene recobra su pasado a través de la facultad opuesta: la 
presciencia.  
La narración del crimen en ―Cielo de claraboyas‖ se construye con un marcado 
carácter metonímico, pero nos resulta difícil saber qué ocurrió realmente aquella noche 
ya que solo nos queda un testimonio subjetivo de un emisor que nos resulta igualmente 
ambiguo, ya que su personalidad y su visión no quedan definidas en el relato. La 
perspectiva es distorsionada por el vidrio que se interpone entre la joven y los hechos. La 
narradora crea un relato metonímico por el cual, en aquella casa ―no había nadie ese día 
salvo el llanto pequeño de una chica […] y la sombra de una pollera disfrazada de tía‖ 
(CC I: 11); momento en el que ―se oyeron pasos endemoniados de botines muy negros‖ 
(12) y ―de nuevo surgió una risa de pelo suelto, y la voz negra gritó, haciendo un pozo 
oscuro sobre el suelo‖ (12). De este cuento podemos extraer, incluso, alguna de esas 
imágenes surrealistas, fragmentadas y distorsionadas a las que suele recurrir, como ―Su 
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camisón tenía forma de nube sobre los vidrios cuadriculados y verdes‖ (11) o, la 
siguiente descripción en la cual volvemos a observar inusitados símiles:  
 
 
Despacito fue dibujándose en el vidrio una cabeza partida en dos, una cabeza donde florecían 
rulos de sangre atados con moños. La mancha se agrandaba. De una rotura del vidrio 
empezaron a caer anchas y espesas gotas petrificadas como soldaditos de lluvia sobre las 
baldosas del patio. (CC I: 12)  
 
 
Y, finalmente, volviendo a la metonimia, gracias a ella se exime de culpa al 
mayoral de ―La casa de los tranvías‖, ya que no es él quien roba a la joven, sino que 
―sintió sus manos robar la cartera indefensa, y se quedó lleno de asombro‖ (CC I: 80), 
dotando el narrador a sus extremidades de voluntad y poder de actuación. La autora 
confunde no solo el nivel gramatical sino también el léxico y el semántico. Las 
metáforas, metonimias o símiles: ―las persianas de la casa dormía a la hora de la siesta‖ 
(―La siesta del cedro‖, CC I: 43); ―A los chicos les debía de gustar sentarse sobre las 
amplias faldas de Eponima porque tenía vestidos como sillones de brazos redondos‖ (―El 
retrato mal hecho‖, CC I: 32); ―Se fue corriendo por los corredores con los brazos en 
forma de gritos‖ (―Florindo Flodiola‖, CC I: 31) o ―Su novio, encarcelado esta vez dentro 
de un traje a rayas…‖ (―Miren como se aman‖, CC II: 368). 
Muchos de los cuentos, ya sea a nivel del contenido o de la forma tiene un carácter 




Cayó enferma y durante cuatro semanas no pudo vestirse. Cuando se levantó medía diez 
centímetros más. Sintió una gran pena, como si ese aumento de centímetros hubiera sido una 
pérdida. Y lo fue en verdad. No sólo pararse sobre la mesa le fue prohibido; el baño en la 
palangana de lavar la ropa no volvió a repetirse, el vino bebido en el dedal de la madre se 
suspendió; ni las uvas que le dieron, ni los macachines que juntaba en el campo ocuparon 
tanto lugar en el hueco de su mano. El vestido, los guantes y los zapatos ya no le servían. El 
sombrero le quedaba en la punta de la cabeza. (LNM: 47)  
 
 
Fue Victoria la primera en destacar la oralidad en la citadísima reseña a la primera 
colección publicada al clamar: ―y todo eso está escrito en un lenguaje hablado, lleno de 
hallazgos que encantan y de desaciertos que molestan, llenos de imágenes felices –que 
parecen entonces naturales− y lleno de imágenes no logradas que parecen entonces 
atacadas de tortícolis‖8. Silvina Ocampo a esto le responde: ―escribía lo que yo sentía 
                                                          
8
 Ocampo V., ―Viaje Olvidado‖; Sur, 118. 
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espontáneamente, y trataba de decirlo de la manera más directa y más sincera. Y parecía 
lo contrario: frases muy retorcidas, la sintaxis, más oral‖9. Atribuiríamos muchas de las 
distorsiones lingüísticas a la imperfecta competencia de Silvina con el español. Un 
idioma en formación, ya que desde la temprana infancia las hermanas Ocampo fueron 
educadas en francés e inglés, idiomas a su vez de sus primeras lecturas. Un lenguaje 
anormal, señalado por Victoria en su reseña que emerge de la problemática de pasar la 
lengua oral y cotidiana a escrita sin dejar que el resto de lenguas manejadas –francés e 
inglés– confluyan en la escritura. A Ulla le confirmó:  
 
Me siento desplazada en los tres idiomas. Debe ser porque los he leído tanto, porque mis 
mayores lecturas eran en francés, en inglés, antes del español. Entonces vivo acomodando el 
español, porque al principio, gramaticalmente, mis frases no eran españolas sino francesas de 
pronto inglesas, y sin que yo lo propusiera. Traté de luchar, pero siempre esa creación que 
uno va haciendo de un cuento interior, que primero está dentro de uno y después sale, toda 






Es curioso que el español sea la única lengua en la que escribió literatura y las otras 
solo fueran objeto de sus ejercicios de traducción. Podlubne, son respecto a las fallas del 
lenguaje observadas por Victoria y Silvina y rastreables en casi toda su producción, 
afirma que ―la lengua convertida para siempre en lengua impropia ce debilitado su poder 
de representación […] y recobra su condición imaginaria. Las palabras se transforman en 
imágenes y presentan (hacer ver, sin representarla) esa dimensión olvidada del mundo‖11. 
Luego el lenguaje madura, es más refinado, se complica. Por ejemplo, el relato ―Cedro‖, 
es un caso de escritura en abismo, ya que la narradora anónima va relatando el proceso de 
redacción del cuento que escribe tras la petición de otro. En otros cuentos se invierte la 
referencialidad, las relaciones de causa-efecto (―La furia‖, ―Carta perdida en un cajón‖), 
los padres no realizan su función familiar, la biología cumple otras leyes (―Icera‖, 
―Cartas confidenciales‖), los personajes se mueven entre la vida y la muerte (―El 
siniestro del Ecuador‖, ―Clotilde Ifrán‖) o hay transmigraciones del sueño a la vigilia 
(―Los sueños de Leopoldina‖, ―Amada en el amado‖) y por lo general, es un lenguaje 
intimista en el que predomina el tono confesional producto del reiterado uso de la 
primera persona.  
                                                          
9
 Ulla, Encuentros con Silvina Ocampo, 127.  
10
 Ulla, Encuentros con Silvina Ocampo, 14.  
11
 Podlubne, ―Infancia, sueño y relato (algo más sobre la reseña de Victoria Ocampo a Viaje Olvidado)‖, 8.  
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Otro de los procedimientos más empleados es la vacilación entre el sentido literal y 
el metafórico, que se manifiesta sobre todo en la inversión de refranes y clichés, debido a 
que el cliché y los dichos en su discurso se transforman repentinamente en algo 
desconcertante. Esto es resultado de la mezcla de registros, se introduce el habla 
coloquial, en lo que Molloy
12
 ve en la ruptura del lenguaje tradicional y de sus 
estructuras una forma de denuncia de las convenciones que determinan nuestra visión del 
mundo, aproximándonos, por tanto, a los presupuestos de Jackson sobre la fantasía como 
un género de enorme fuerza subversiva, que se incremente con el deslizamiento de la 
perspectiva cuando la mirada es intolerable y molesta. El lenguaje de los relatos de 
Silvina está cargado de cotidianeidad, casi desgastado y lleno de fórmulas coloquiales, 
resultado de su deseo de difundir y recoger la voz del otro, por ejemplo:  
 
Lloro como una Magdalena cuando pienso en la Artemina, que era la sabiduría en persona 
cuando charlábamos. Podía ser buenísima, pero hay bondades que matan, como decía mi tía 
Lucy. Lo peor es que por más que trate, no puedo describirla sin quitarle algo de  su gracia. 
Me decía: 
-Piluca, hacéme un vestido peligroso 
Era ociosa y dicen que la ociosidad es madre de todos los vicios. A pesar de eso, hacía 
cada dibujo que lo dejaba a uno bizco. (CC II: 38) 
 
Hay ―bondades que matan‖, dice la costurera, adelantando la muerte de la joven en 
un acto de apropiación. Ocampo desplaza los significados de las palabras o de las 
expresiones para lograr nuevos efectos pero la sutileza y la naturalidad de su lenguaje 
hacen soportable al lector lo que no debería serlo. Por ejemplo, ―La casa de los relojes‖, 
según el modo en el que está escrito, abordando al lector de elementos cotidianos a la vez 
que de una angustia sin sobrenatural procedencia crea el ese efecto del umheimlich del 
que hablaba Freud. El efecto de sorpresa se logra con una exposición coherente de 
hechos extraños. Sus narraciones son verosímiles, pero no tienen por qué ser verdaderas. 
La verosimilitud puede alcanzarse tanto en la ficción fantástica como en la realista ya que 
es algo que viene marcado por la coherencia y la estructura verbal, no por los hechos. En 
la narrativa ocampiana prácticamente todo está construido para que pueda resultar 
verosímil para el lector según las condiciones que impone dentro de la narración, sus 
propias leyes y su propio estilo. Entre los procedimientos de verosimilitud que 
encontramos están: la adscripción de lo imposible al plano onírico, la duda del lector, la 
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identificación de narradora y autora o las descripciones precisas, así como la recurrencia 
a temas relacionados con la fenomenología de la religión. Como señala García Ramos: 
―lo verosímil afectaría al cuento fantástico en la medida en que este necesita ser creído 
por el lector, simula ofrecernos una ficción como realidad o es verosímil en sí mismo 
porque se ajusta a las leyes que son propias de su género, sin fisuras que afecten a su 
unidad.‖13  
Ulla vincula a Ocampo con Borges en su actitud con respecto a la conversación ―es 
capaz de subvertir aquello que se espera sea diálogo. Este hábito especulativo, esta 
capacidad para jugar con la sorpresa, tienen en Silvina el mismo énfasis que en Borges‖, 
teniendo, a su vez, características similares al empleo del habla coloquial de los textos de 
Cortázar. Sobre esto se pronunció nuestra autora:  
 
 
Es cierto que la realidad cotidiana es más extraña que la ficción para mí y por eso parece 
nimia en mis relatos; y yo la veo extraordinaria. Paso una mirada sorprendida por el mundo y 
ella me revela su intensidad y viceversa, según los casos. Para indagar el mundo empleo el 
diálogo con gente primaria que es la que más me interesa. No vacilo en preferir el dialogo 





Ese uso dialogado del lenguaje es el que aparece en ―El Destino‖ (YAS), en el que  
salvó algún párrafo descriptivo el cuento es un dialogo entre una serie de personajes o el 
ya citado diálogo de ―Cornelia frente al espejo‖, que representa de forma paródica los 
clichés de la burguesía, la formalidad exagerada o la frivolidad. Con respecto a lo 
coloquial, por ejemplo, observemos unos de los párrafos iniciales de ―Las 
conversaciones‖ (YAS; CC II 226-229):  
 
 
Ángel de novio con la Chola, Aser casi de novio con la Tita, estaban más o menos en la 
misma situación. No podían casarse porque les faltaba la guita. Se hacían confidencias. 
Nunca oí hablar tanto a nadie. Ángel terminaba ronco y Aser cansado después de las pláticas. 
A veces parecían odiarse, pero pasaba pronto la rabieta, por un paquete de cigarrillos, por un 
café, por cualquier cosa compartida. Es claro que el día que jugaba River, eran capaces de 
agarrarse a patadas, porque Aser era de Boca. Los sitios que elegían para sus pláticas eran 
variados, pero el preferido era el cuarto de baño. (CCII 226)  
 
 
Este cuento anterior incluye además diálogos, voseo, regionalismos (oís, sos loco, 
querés, sabés, vení acá, la puncha que hace calor), expresiones y estructuras propias del 
                                                          
13
 Arturo García Ramos, ―Mímesis y verosimilitud en el cuento fantástico hispanoamericano‖, Anales de 
literatura hispanoamericana, núm. 16, Ed. Universidad Complutense, Madrid, (1987), 89 
14
 Danubio Torres Fierro, ―Correspondencia con Silvina Ocampo: una entrevista que no osa decir su 
nombre‖, Plural, México, noviembre de 1975. 
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lenguaje oral (él quedó charlando), vulgarismos (tipa, estúpido, puta), frases hechas 
(―estos haraganes me sacan canas verdes‖, ―y patatí y patatá‖). Al acercar el lenguaje al 
lector, además, se incrementa el impacto emocional.  
El estilo de su escritura es muy visual, las frecuentes enumeraciones rellenan los 
ambientes de objetos comunes o extraños que crean una atmosfera inquietante y 
desconocida que no se aparta de la ambigüedad debido a la imprecisión de la escritura, la 
cual siempre deja una puerta abierta a una segunda interpretación. El texto tiene fuerzas 
sugestivas, algo propio del género fantástico, el cual recurre a la naturaleza polisémica de 
las palabras y estilización el habla de la clase media y baja. Al mismo tiempo, la lengua 
oral no presenta incorrecciones. Cuando se reproducen las conversaciones, como en el 
monólogo de Cornelia, son casi una suerte de monólogos hablados, automáticos y 
naturales, sin una excesiva manipulación literaria. Tiende a la intimidad, a recoger los 
silencios, los ambientes vacíos y su modo de escribir bordea los límites genéricos, que 
une en la escritura de relatos la toma de elementos de otros géneros, entre los que 
destaca, para nuestro caso, el poético, aunque hay ejemplos de cuentos con apariencia no 
ficticias, como cuando Borges recurría al ensayo o Macedonio  utilizaba la crónica 
autobiográfica, Ocampo elabora diarios, falsas autobiografías y cartas. En Autobiografía 
de Irene predominan los largos cuentos, forma sobre la que no volverá salvo en contadas 
ocasiones, como en ―La continuación‖ (La furia), ―El diario de Porfiria Bernal‖ (Las 
invitadas) o ―Cornelia frente al espejo‖ (Cornelia frente al espejo), junto a otras novelas 
breves publicadas póstumamente. Hay otros cuentos en forma de apólogos, tales como 
―Epitafio romano‖, ―El progreso de la ciencia‖, ―Éxodo‖, ―El verdugo‖ o ―Celestina‖ 
(Las invitadas), la cual tiene reminiscencias al discurso periodístico y del informe 
policial, con su estilo personal y documental; o en ―La liebre dorada‖ emplea formulas 
codificadas, invirtiendo el orden del mundo ya que el perseguidor se vuelve perseguido y 
es la sobrenatural liebre la que corre tras los perros. ―Icera‖ (Las invitadas) y ―La raza 
inextinguible‖ (El pecado mortal) alteran el tiempo, algo típico de la literatura fantástica, 
sobre todo con respecto a su propiedad de la irreversibilidad. En estos relatos, además, 
los límites entre tiempo y espacio se diluyen, ya que en ambos cuentos el tiempo se hace 
espacio. 
Una modificación notable en el lenguaje de Ocampo es la que se lleva a cabo 
cuando los cuentos se incluyen en un volumen destinado al lector infantil o juvenil. Para 
ello el lenguaje se suaviza y neutraliza. Así, en La naranja maravillosa el lenguaje y la 
 375 
 
forma se adaptan a las fórmulas de la literatura infantil, por ejemplo, son varios los que 
se inician con el clásico ―Había una vez…‖ (―Los ruiseñores de Biriatú‖, ―Los dos 
ángeles‖, ―La liebre dorada‖). Relatos como ―El sombrero metamórfico‖ o ―El secreto 
del mal‖ son emplazados en una época indeterminada para desarrollar una historia 
fantástica que una leyenda tradicional y cuyo lenguaje y forma se tornan más 
tradicionales, más codificadas, incluso el último caso citado comienza con la clásica y 
repetida fórmula ―Erase una emperatriz…‖ (CC II: 199).  
Si los objetos o los personajes se metamorfosean una y otra vez, los textos también 
lo hacen, procediendo a constantes transformaciones de una cosa en otra, de una forma o 
de un género a otro. En el estudio sobre el lenguaje y la metamorfosis que lleva a cabo 
García destaca como elementos sobresalientes la paradoja y la antanaclasis, 
procedimientos predilectos de Silvina Ocampo, ya que esta figura ―infringe una regla 
semántica que es la necesidad de tomar una palabra siempre en el mismo sentido a lo 
largo de un razonamiento para que este resulte correcto‖ y como recurso retórico 
introduce ―el dinamismo de dos polos, uno de carácter sensorial y otro de carácter 
inmaterial que actúan simultáneamente uno sobre otro.‖15 La paradoja es, además, uno de 
los fundamentales del género fantástico para Bessière
16
 debido a la condición 
ambivalente, contradictoria y ambigua de estos relatos.  
 
BREVEDAD Y FRAGMENTACIÓN  
Ocampo estuvo atraída por la escritura breve y fragmentaria cuyo posible origen 
estaría en su incursión poética y vanguardista. Esta es patente en la longitud de sus 
cuentos, en la composición de poesía e incluso en la redacción de breves novelas o piezas 
teatrales, lo que provoca una condensación lingüística y significativa. La fragmentación 
es un rasgo heredado del Romanticismo y posteriormente de las Vanguardias que se 
refleja en la narrativa sin equivocación. Pero esta no impide que sean pocos son los 
relatos y, en ocasiones los poemas, de los que se desprende un sentido unívoco. Al 
respecto, Monteleone afirma que ―en Silvina Ocampo […] toda aspiración unitaria 
siempre es desbaratada‖17. Por el mismo camino va Pezzoni en su estudio sobre la lírica, 
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 Mariano García, ―Pasiones metamórficas: la transformación en algunos relatos inéditos de Silvina 
Ocampo‖, RILCE, Revista de filología hispánica, Vol.24, núm. 2, (2008):314 
16
 Irene Bessière, ―El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza‖, en Roas, D., Teorías de lo 
fantástico, (Madrid: Arco Libros, 2001), 99 
17
 Jorge Monteleone ―La sigilosa (Las caras de Silvina Ocampo)‖ en Domínguez y Mancini, La ronda y el 
antifaz. Lecturas críticas sobre Silvina Ocampo, 73.  
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quien ve como ―el mundo ofrecido por la poesía de Silvina Ocampo es de la 
fragmentación, la rotura continua que se integra como modo de ser‖18. Todo ello tiene un 
entronque vital con el surrealismo, pero su escritura, como ya quedó demostrado, no es 
plenamente surrealista, sino que toma algunas constantes y elementos estilísticos y 
figurativos de este. Por ejemplo, la brevedad era una de las proposiciones surrealistas y lo 
fragmentario se reunía en la imagen, sea esta representación pictórica u onírica.  
En Autobiografía de Irene los cuentos sí están acabados, resueltos. El único de 
ellos que sí tiene carácter fragmentario, como una ilación de recuerdos parciales e 
inconexos es ―Fragmentos de un libro invisible‖. A la hora de su elaboración parece que 
la narradora encarna un pensamiento de la propia autora recogido en Ejércitos de la 
oscuridad: ―un poema perdido engendra otros poemas infinitos, pero el que recuperamos 
es de piedra y no podemos modificarlo‖ o ―se remienda la memoria con la invención: 
resulta más pobre, pero a veces más poética y más real‖. Igualmente, sobre esta colección 
explica Ulla que: 
 
 
En Autobiografía de Irene, la sintaxis de la narración, el léxico culto, la erudición, las citas y 
referencias, la frecuencia de las series enumerativas, a incertidumbre de ser un sueño o una 
historia lo que sucede al personaje, la búsqueda poética del artificio, la exigencia de 
colaboración del lector al ponerlo a elegir entre varios finales posibles, vertebran la 
remodelización del modelo narrativo borgeano. Se aparta, sin embargo, configurando un 





En otras colecciones posteriores los cuentos se vuelven incompletos y 
fragmentarios, como ―El diario de Porfiria Bernal‖ (Las invitadas) o ―Anotaciones‖  
(Cornelia frente al espejo). En La Furia, encontramos cuentos sin unión narrativa 
aparente, incompletos o con la apariencia de inacabados. Otros con carácter fragmentario 
son ―Anotaciones‖, ―El mal‖, ―El sótano‖, ―Informe del cielo y del Infierno‖ o ―El 
zorzal‖. De hecho, en ―El diario de Porfiria Bernal‖ la redactora de la carta afirma este 
defecto: ―Pido perdón por la incorrección del estilo, por la falta esencial de claridad. 
Nunca supe escribir y ahora que me apremia el tiempo, me estremezco pensando en los 
errores que dejaré grabados en estas páginas, que jamás he de releer.‖ (CC I: 460). Al 
respecto, hay que tener en cuenta la relación de este carácter fragmentario y disperso con 
la imposibilidad mental de acceder al recuerdo completo o a la reconstrucción de la 
memoria en su totalidad, de ahí que cuando los relatos versen sobre la rememoración de 
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 Enrique Pezzoni, ―Estudio preliminar‖, El texto y sus voces, (Buenos Aires: Sudamericana, 1987), 215.  
19
 Noemí Ulla, Invenciones a dos voces. Ficción y poesía en Silvina Ocampo.  
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un hecho anterior, surja el fragmentarismo. Así, el cuento no logra completarse ni 
aparecer hilado porque en nuestra memoria tampoco podría presentarse de tal modo.  
Podríamos considerar algunos de los cuentos como microrrelatos debido a su 
brevedad y la condensación e la trama y la descripción, como ―Informe del cielo y del 
infierno‖ o ―El zorzal‖, de tan solo una página cada uno. Asimismo, la brevedad que 
domina estas y otras historias nos lleva a hablar de ―discurso sustituido‖20, una forma de 
ocultamiento que nos conduce a descifrar el texto en busca de uno o varios sentidos 
posibles.  
Mención aparte merece Ejércitos de la oscuridad, a medio camino entre lo público 
y lo privado, cuyos antecedentes genéricos podrían ser los registros y las anotaciones 
previas como los American Notebooks de Nathaniel Hawthorne o los Diarios de Kafka. 
La otra posible influencia, que no escapa al análisis introductorio a la obra llevado a cabo 
por Montequin, es el zuihitsu, o escritura al correr de pincel que realizaban las mujeres de 
las cortes imperiales japonesas y cuyo período de esplendor fue el Heian (794-1185) y su 
máxima representante Sei Shonagon, autora de Libro de la almohada, escrito en la 
década de 990 al 1000. De él, además de la brevedad, como indica Tomassini, toma 
también Silvina ―la mirada oblicua o la perspectiva doble donde la apreciación axiológica 
muchas veces se aparta de la focalización perceptual‖21. Es una obra marcada claramente 
por la fragmentación, por la carencia de ilación entre fragmentos y la falta de nexos de 
contenidos entre ellos.  
En conclusión, la brevedad aumenta la condensación y todo, hechos y personajes, 
se pone en el primer plano pero su unión con la ruptura, la inconexión de hechos, 
párrafos, diálogos, provoca una escritura y una mirada fragmentada y la tensión en los 
relatos de Silvina Ocampo surge de lo ausente, de lo no dicho, de lo que se escapa en 
cada fragmento y debe ser deducido por un lector audaz.   
 
EL HUMOR, LA IRONÍA Y LO GROTESCO 
El humor y lo risible son aspectos poco estudiados en la literatura femenina 
latinoamericana, y debido a que su recurrencia en el género fantástico también era escasa, 
se percibió como un rasgo anómalo y discordante de la escritura de Silvina Ocampo. El 
humor en el género fantástico tiene un precedente, un iniciador en la literatura argentina, 
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 David Lagmanovich, El microrrelato. Teoría e historia, (Palencia: Menoscuarto ediciones, 2006) 
21
 Graciela Tomassini, ―Mariposas nocturnas: fragmento, reescritura y minificción en Ejércitos de la 
oscuridad, de Silvina Ocampo‖, 4. 
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y es Macedonio Fernández. Macedonio quien tuvo un concepto humorístico de la lectura, 
y de este humor emergió en muchos casos lo fantástico en su prosa. Además, su reiterado 
uso del humorismo proviene en ocasiones de lo grotesco y puede dar lugar a cierto grado 
de sarcasmo. Esta actitud persistirá en la tradición cuentística posterior, desde Borges, 
Bioy o Cortázar como uno de los elementos recurrentes cuando quieran subvertir o 
tambalear la realidad. Según Escarpit, el humor literario tiene dos fases, lo primero que 
hay que cumplir para ―hacer humor‖ es tener un espíritu crítico con respecto a la vida 
cotidiana. En la segunda fase, habría que dejar ese espíritu y entrar en la fase 
constructiva/creativa que consiste en el efecto humorístico
22
. Este aspecto de crítica que 
se realiza con el humor es en el que se centran la mayoría de los estudios actuales y es 
uno de los que más nos interesa en este trabajo, ya que la manera en la que es empleado 
por Silvina se acerca a la crítica del sistema patriarcal, de los estereotipos o de los 
sistemas sociales cerrador. Uno de los relatos a los que más se ha recurrido para explicar 
este fenómeno es ―El vestido de terciopelo‖, que contiene numerosos elementos 
humorísticos. El cuento funciona como una caricatura de la clase burguesa, reitera el 
enunciado ¡Qué risa! y destaca un cinismo hacia la muerte prematura.  
A pesar de ello, no fue la única mujer en recurrir al humor y a la ironía, los 
primeros trabajos sobre el humor de escritoras latinoamericanos se dedicaron al estudio 
de las obras de Luisa Valenzuela y Rosario Castellanos, y luego, a Cristina Peri Rossi 
quien además matizó su uso: ―la ironía es un gran instrumento: crea distancia y solo en la 
distancia somos lúcidos, perversos, ambivalentes e inteligentes. Y uso la palabra 
perversos en el sentido de que la paradoja pone en tela de juicio la normalidad, la 
naturaleza, la espontaneidad‖23. Es, pues, un recurso retórico que se aleja de la linealidad 
argumentativa ya que abre la narración a múltiples interpretaciones y a múltiples sentidos 
no excluyentes.  
Con respecto a la ironía y su máximo distanciamiento de lo real, Wayne Booth
24
 
define en su obra un ―narrador hipócrita‖ que se caracteriza por recurrir a un discurso 
excesivo y contradictorio que no es perverso debido a que se asemeja más a una 
caricatura de su misma perversión. Estarían entre este tipo de narradores los de ―La 
propiedad‖, ―El almacén negro‖ o ―La oración‖. En el último caso citado, el discurso 
Laura, la oradora, en la iglesia contradice al título del relato y la característica principal 
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de la plegaria: la sinceridad, que resulta indispensable ante la omnisciencia divina, 
dotando así a la oración de un matiz absurdo. Zubieta afirma que la ironía cobra un doble 
sentido en los textos de mujeres y este ―desdoblamiento permite desajustes de orden 
antinómico de donde puede emerger el efecto irónico‖25. Asimismo indica que la ironía 
participa de la parodia y aparece de forma clara en la sátira. Por otro lado, Hutcheon 
mantiene que la unión de la ironía y la sátira logra mayor eficacia y se alcanzaría con ella 
una recurrente risa despreciativa. Sostiene, además, que la ironía existe de forma 
inherente en la parodia
26
. Por otra parte, para ella, la sátira será siempre cómica y dirige 
su ataque a un hecho externo al contexto literario, mientras que la parodia, por el 
contrario, supone más una exageración caricaturesca que quiere remarcar un mensaje 
concreto y normalmente moralizante.
27
 En el mismo punto coincide con Sklodwska, para 
quien ―la sátira se dirige hacia una realidad extraliteraria‖28. Jean Sareil, considera la 
sátira como un ataque, pero el matiz de desprecio no tendría por qué aparecer siempre. 
Así pues, la ironía tendría varias formas posibles, como la parodia, el chiste o la sátira
29
. 
Esta recurrencia a la ironía no fue tan usual en las primeras composiciones de Silvina 
Ocampo y el libro en el que afloró con mayor intensidad fue Los días de la noche (1970). 
Espinoza-Vera afirma con respecto a la producción de Ocampo que es ―la sátira su 
principal medio de expresar transgresión, pero recurre a la parodia de algunos cuentos de 
hadas principalmente en su última colección Cornelia frente al espejo‖30, por lo que su 
humor se vuelve inquietante y puede nacer de tomar las cosas y el propio lenguaje al pie 
de la letra.  
La ironía aflora cuando la atrocidad de lo que se cuenta difiere de la inocencia y 
naturalidad con la que esto es narrado por el sujeto de la enunciación. Se vería, en el 
relato fragmentado ―La casa de los relojes‖, en el que el niño narra a su profesora con 
ingenuidad y con un tono liviano cómo unos borrachos planchan la joroba a un relojero 
jorobado. El niño desconoce el alcance de dicho acontecimiento hasta que su madre le 
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desvela el desenlace, hecho que hace vomitar al joven. Para nosotros la crueldad no 
estaría tanto en el tono empleado por el niño, sino en el hecho sádico y terrible cometido 
por unos adultos sin moral.  
El protagonista de ―La música de la lluvia‖ es casi una caricatura del artista, con 
sus manías y excentricidades de músico que se convierte en una caricatura porque no es 
capaz de crear. La sátira de Ocampo parte de lo cotidiano, del ritual diario, de la 
descripción detallada del objeto, del kitsch y el cliché, así como del lenguaje empleado 
por los personajes, la cursilería de este y en el mal gusto. La misma Silvina reconoció 
este uso de lo cursi para múltiples propósitos:  
 
 
La cursilería siempre me atrajo: es una forma del horror. No puedo dejar de mirar los objetos 
cursis, me causan gracia y me horripilan, al mismo tiempo. Son peligrosos. Cuando uno 
introduce la cursilería en un cuento para reírse de ella, corre el riesgo de que todo lo escrito 
se vuelva cursi. Sobre todo cuando se escribe sobre los sentimientos. A mí me gustan mucho 
la música, la pintura, la escultura. Cuando uno interpreta con ―sentimiento‖ una pieza, a 
veces se cae en lo cursi.
31
   
 
 
Esta cursilería subversiva se vincula en su obra con la sátira, que puede quedarse en 
el plano del lenguaje, en el cliché, en los dichos o la cursilería misma de los personajes, 
aunque puede referirse también al plano ideológico o a una serie de ideas preconcebidas, 
como el estereotipo o los rituales. El estereotipo puede ser positivo para el individuo y la 
comunidad, tener algún tipo de valor en el colectivo, como los estereotipos de lo 
femenino o los religiosos…pero estos pueden tener un plano negativo cuando se utilizan 
como razón discriminatoria, racista o fuente de conflicto entre comunidades y culturas. 
Su principal inconveniente reside en que fijan el papel de mujeres y hombres en un grupo 
al que se le asigna unas características prefijadas. Estos últimos serían los que aparecen 
en ―El vestido de terciopelo‖, que trabaja con los estereotipos del género femenino o de 
la imagen de Europa que tiene el ciudadano del continente americano. Se juega también 
con imágenes preconcebida del oriental en ―Mimoso‖, cuando la mujer afirma: ―En 
China –dijo Mercedes–, me han dicho que la gente come perros, ¿será cierto o será un 
cuento chino?‖ El estereotipo puede utilizarse en una comunidad para que nadie 
destaque. Es el caso del presente en la fiesta de cumpleaños de Adriana de ―Las 
fotografías‖, relato en el que nadie se extraña cuando cuentan historias trágicas de 
accidentes pero sí de que Humberta se abanique con una flor, ya que el acto individual y, 
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por tanto, provocador es criticado y castigado: ella no será la invitada que aparezca en la 
última fotografía.  
Por otro lado está la paradoja, cuyo efecto en la escritura literaria es unir lo 
irreconocible, afirmar simultáneamente conceptos o términos antitéticos en el que uno de 
ellos puede producir horror, rechazo o sorpresa. Vinculada a ella está el oxímoron, 
recurso perteneciente al nivel sintáctico que supone la combinación de dos palabras o 
expresiones de significado opuesto que originan un nuevo sentido, visible en la narrativa 
breve de Ocampo, cuando impone sobre el lector un modo irónico de lectura debido a 
que los niveles de la enunciación pueden ser contradictorios e incongruentes, como 
cuando la narradora se cuestiona: ―¿qué hace un hombre que no puede hablar, cuando 
alimentó a tantos hombres solo con sus palabras?‖32, haciendo referencia a la situación 
personal del político, quien debe cambiar su rostro para regresar a su país tras el 
destierro, al mismo tiempo que no es capaz de coincidir consigo mismo, por lo que acaba 
matando a su anterior yo.  
Como hemos dicho, relacionada con la ironía está la parodia, que volverá a ser 
estudiada parcialmente en el capítulo dedicado a la reescritura y la intertextualidad 
debido a la parodia de otros géneros o de argumentos previos que lleva a cabo nuestra 
autora. Así, ―Miren como se aman‖ era una parodia de La Bella y la Bestia que contiene 
elementos del folclore tradicional y de la literatura infantil, incluso uno de los enanos del 
circo, ante la transformación del mono en príncipe clama: ―Siempre hay una bella para 
una bestia y una bestia para una bella‖ (CC II: 370). Otro caso sería ―Jardín de Infierno‖ 
reescritura paródica de Barba Azul de Perrault. Si Barba Azul les prohibía a sus amantes 
no abrir la puerta de una de las habitaciones de su castillo y las mujeres, vencidas por la 
curiosidad desobedecían la orden y eran castigadas con la muerte, en el relato ocampiano 
tenemos a Bárbara, cuyo nombre juega monofónicamente con Barba Azul, protagonista y 
vengativa esposa que acabará matando a los maridos que accedan a la habitación vedada, 
todos tentados por ella y atraídos igualmente por lo prohibido. Ahora se subvierte la 
relación de poder, es ella la que lo sustenta y él quien está en una posición inferior: ―Se 
preocupa por mí. Me da todos los gustos […] Suele ausentarse muchas veces […] Ya la 
filosofía no me interesa como antes, pero tendré que seguir estudiando, recibirme para 
independizarme un poco de la vida conyugal‖ (CC II: 315). Entonces, Silvina recurre en 
este y otros casos a la intertextualidad y a la parodia, partes necesarias de la ironía. 
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Asimismo, esta puede distorsionar los recuerdos, ya que la distancia que impone el 
humor adquiere en algunos cuentos una distancia fría sobre los hechos y sobre las 
vivencias pasadas.   
La parodia, para Genette suponía ―tomar literalmente un texto conocido para darle 
una significación nueva, jugando si hace falta y tanto como sea posible con las palabras. 
La parodia más elegante es una cita desviada de su sentido o de su contexto y de su nivel 
de dignidad‖33. El mismo autor, indica que la parodia literaria se realiza preferentemente 
en los textos breves, de hecho, destaca en su estudio ―Pierre Menard‖ de Borges, ya que 
la más literal de las reescrituras se convierte en una creación por desplazamiento del 
contexto. Aun así, la parodia, según el crítico, puede ser un mero ornamento discursivo, 
cuya expresión común en los procesos de reescritura es el pastiche. De igual modo, se 
puede presentar a nivel del contenido con el travestismo de los personajes, de sus 
lenguajes o de la apariencia misma de los relatos, ya que es:  
 
 
Fuente de comicidad en la constante antítesis entre el rango y las palabras de sus héroes. Así, 
el travestismo burlesco modifica el estilo sin modificar el tema, inversamente, la ―parodia‖ 
modifica el tema sin modificar el estilo, y esto de dos maneras posibles: ya conservando el 
texto noble para aplicarlo, lo más literalmente posible, a un tema vulgar: la parodia estricta; 
ya inventando por vía de imitación estilística un nuevo texto noble para aplicarlo a un tema 
vulgar: el pastiche heroico-cómico.‖34 
 
 
La parodia supone, pues, una deformación lúdica, una imitación satírica de un 
estilo o la imitación burlesca de un texto. Igualmente, cualquier aspecto social, ritual o 
familiar puede caer en lo paródico y puede ser objeto de burla en estos cuentos, pero 
debido al componente grotesco o trágico nos movemos en el límite entre lo risible y lo 
tolerable. En la entrevista con Giardinelli, hablando sobre ―El automóvil‖ afirma: ―fue un 
cuento muy difícil de contar, sin ridiculizar al situación. La puerilidad y la cursilería 
están al borde, es como caminar al borde de un precipicio‖35. En el límite se haya 
precisamente el lector, quien al percibir la ironía acepta el pacto de lectura propuesto por 
el autor aunque, en ocasiones, sus leyes morales le impidan la risa ante lo relatado.  
En ―El almacén negro‖ los hijos del fallecido Néstor Medina encuentran la 
satisfacción en la subasta de todos sus objetos favoritos. Sin embargo, la superstición les 
hará creer hasta el límite de que las lentes del padre, en manos ahora de Roberto 
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Spellman, eran las causantes de la buena suerte ahora ausente de la familia. La única 
solución posible para los hijos será el asesinato de Roberto, el cual acaba muriendo 
espontáneamente ante sus ojos, pero la fatalidad del destino les acompañará entonces ya 
que al no encontrar las gafas, concluyen: 
 
 
Desesperados fueron una noche al cementerio para desenterrar al muerto. Acudió una jauría 
silenciosa que presenció el acto. Yo atisbé de lejos. Alguien los vio. Cuando en el pueblo se 
supo el hecho, los cuatro hermanos fueron arrestados y acusados de asesinato. Los cuatro en 
cierto modo se creyeron culpables. (CC I: 340)  
 
 
La muerte pues, adquiere un aspecto cómico, casi lúdico. La atención del lector no 
se dirige a la muerte del protagonista, sino a toda la comicidad que la rodea. Entonces, lo 
que nos planteamos en los relatos de Ocampo es, ¿quién es él o la víctima de este humor? 
¿Es el humor de Silvina una broma mal intencionada? ¿Ante qué se opone o para qué lo 
emplea? El humor es una herramienta que se utiliza aquí o bien para subvertir y para 
desmitificar ciertas actitudes burguesas y ritos o sino, para rebajar las reacciones a la 
tragedia contada. Se convierte en un arma al servicio de la autora que destruye 
concepciones y el decoro. Este humor subversivo aparece en otras escritoras 
latinoamericanas, como Griselda Gámbaro, Rosario Ferré, Ana Lydia Vega, Angélica 
Gorodisher o Ana María Shúa, entre otras tantas. El humor de Ocampo desestabiliza y 
reenfoca la mirada del lector, debido a que esta tendencia destructiva, como indica 
Barreca: ―Humor is a weapon. Laughter is refusal and triumph. Humor is dangerous 
because is about decentering, dis-locating and de-establishing the world‖36. Es el caso de 
―Los celosos‖, el cual tiene cierto aire burlesco debido al humor y a la exageración 
presentes desde la primera frase. En palabras de Corbacho sería una ―caricatura barroca‖: 
―Irma Peinate pourra être perçue partant comme tragique là se trouve l‘indicible 
paradoxe du grotesque: nous faire rire d‘abject ou du drame‖37. El marido solo pronuncia 
banales comentarios si los comparamos con la seria situación, mientras que ella es 
extremadamente cuidadosa y habilidosa con sus mentiras y sus disfraces: ―ese milagro de 
duración no se debía a un afán económico sino a una sensualidad amorosa que pocas 
mujeres tienen‖ (343). Por tanto, en este relato la feminidad y la belleza son una máscara 
artificial que se somete a los deseos del hombre.  
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Un cuento satírico es ―Él para otra‖, en el que abundan los clichés; en otros cuentos 
el humor quiebra los diálogos, degrada lo puro y subvierte el ritual. Por ejemplo, en ―El 
cuaderno‖ hay un paródico diálogo:  
 
 
–Me ha dicho mi tía que en los meses de preñez, si se mira mucho un rostro o una 
imagen, el hijo sale idéntico a ese rostro o esa imagen.  
Dicen tantas cosas –suspiró la vecina, y agregó–: No es porque sean míos, pero mis hijos 
son bien lindos y durante los nueve meses del embarazo se puede decir que no he visto a 
nadie, ni mirado a nadie, ni siquiera en revistas, ni siquiera en figuras. En aquella estancia en 
La Pampa no teníamos radio. No teníamos otra música que la música de los eucaliptos. Yo 
estaba recluida en las habitaciones todo el santo día, haciendo solitarios. ¡Qué  vacaciones 
fueron aquellas! No me las olvidaré nunca –y diciendo esto tomó el cuaderno que Ermelina 
le tendía, para mostrarle el rostro del niño rosado.  
De repente Ermelina vio que el menor de los hijos de la vecina se parecía extrañamente a 
la sota de espadas; era una suerte de hombrecito pequeño aplastado contra el suelo, vestido 
de verde y rojo. El otro parecía un rey muy cabezón con una copa en la mano, donde bebía 
una cantidad incalculable de agua. (CC I: 208-209) 
 
 
La tesis de Zapata recalca que el humor en la narrativa ocampiana está vinculado al 
horror, el cual provoca un efecto aún más perturbador en lo narrado
38
, que está 
igualmente presente en cuentos infantiles como ―Ulises‖ o ―El pecado invisible‖, en los 
que sirve para ocultar el matiz siniestro. Por otro lado, la niña que narra ―El vestido de 
terciopelo‖ clama ocho veces ―¡Qué risa!‖, mostrando su inconsciencia sobre la tragedia 
que presencia, resultándole  la situación risible, a pesar de que lo descrito es la asfixia de 
la mujer que se prueba el vestido antes de partir de viaje. Por otra parte, podríamos decir 
que la risa responde a la perversidad del personaje. Asistimos a la muerte de una mujer 
de la manera más cómica y despreocupada posible, cerrándose el relato con un ―Ha 
muerto. ¡Me costó tanto hacer ese vestido! ¡Me costó tanto tanto! ¡Qué risa!‖ (CC I: 
258), pronunciado por la modista, a quien solo le importaba su creación y lo que recibiría 
por ella.  
La sátira va a depender en muchos casos del estereotipo burlado e invertido. El 
humor que se desprende de muchos cuentos proviene de la burla de la moral burguesa, 
retratada como trivial y absurda. Esto se aprecia, por ejemplo, en ―La música de la 
lluvia‖ (Y así sucesivamente). En el relato, Octavio Griber, pianista, acude a una casa 
burguesa para ofrecer un recital, la descripción de los asistentes es burlesca, así como la 
ritualización de la llegada del músico, en coche de caballos, a lo que le sucede un largo 
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saludo que lo deja despeinado para antes de comenzar su concierto, un anormal acto que 
se realizará con los pies, lo que dejará perplejos a los asistentes y al anfitrión, quien 
clama ―es un excéntrico‖ (CC II: 70). Finalmente, el descubrimiento final del relato es 
que el músico es un niño que distorsiona melodías y carece de conocimientos, pero de 
nada de esto se dieron cuenta los invitados, ocupados en señalar sus excentricidades y en 
elogiar una música que también ellos desconocían . Se hace, pues, una parodia de una 
celebración típicamente burguesa. El cuento se convierte en una burla del sector burgués 
que alaba todo lo novedoso desde la ignorancia. Mientras que el músico tiene una alta 
consideración de sí mismo, el lector, ante el espectáculo circense descrito, no puede dejar 
de verlo como un bufón.  
Otras veces, el humor nos conducirá a la caricatura de algún personaje mediante la 
descripción hiperbólica de algún rasgo. Tenemos que aludir a otro componente en este 
apartado. De la unión de los opuestos, en este caso del humor y el horror resultaría, según 
Klingenberg, lo grotesco, la cual trabaja siguiendo a Kayser
39
, es decir, a la definición 
que este propone según la cual debe producir un mundo distorsionado y extraño, ante el 
cual el lector reacciona con cierto sentimiento de ominoso. Este efecto grotesco se logra 
en los cuentos de Ocampo, cuya máxima representación, según la crítica ―appears in 
Ocampo‘s most effective works though the tragicomedy‖40, de esa mezcla de comedia y 
horror, la cual origina episodios de terribles consecuencias narrados con humor, los 
cuales pueden causar la risa y la sorpresa a los personajes que los contemplan. Esto 
conlleva que el marco enunciativo sea cruel y cómico al mismo tiempo.  
La caricatura de personajes, tan frecuente en su caracterización, y la sátira se 
aproximan a lo grotesco, dos elementos los primeros que también provocaban la risa, 
aunque hubiera cierto componente de amargura. Es por ello, que el lector no puede evitar 
marcar una sonrisa cínica o irónica durante la recepción de sus cuentos, en los cuales el 
absurdo emerge de lo grotesco, de un juego que depende de la actitud de los personajes o 
del narrador, ya que nos encontramos a menudo con ciertas actitudes chocantes, ridículas 
o extravagantes que no esperábamos hallar en el entorno en la que las sitúa. Lo grotesco 
hace su aparición prácticamente en cada historia, siempre revestido de un humor más o 
menos corrosivo o, por el contrario, de horror. Sin embargo, este impacto se alcanza con 
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el tono elegido por el narrador para su exposición o según qué perspectiva nos ofrezca; 
volviendo a Klingenberg,  
 
 
The grotesque in Ocampo‘s work appears frequently by way of the narrator‘s attitude: a 
strange, frightening of fantastic event occurs, reported by an observer or participant, who 
gives no indication of his own feelings. The reader is confronted with a completely non-
judgment perspective […] Here the importance of children as narrators in Ocampo‘s work 





La carencia de juicio o de comentario sobre lo relatado se vuelve chocante. La 
crueldad ha sido abordada desde la antropología y en menor grado desde el psicoanálisis. 
Los cuentos en los que se explora lo grotesco se vinculan, en muchos casos, con la 
muerte. Por ejemplo, el cadáver era un clásico motivo de horror, presente, en el cuento 
―El chasco‖ (CC II) cuyo discurso ambiguo se mueve entre una posible homosexualidad 
femenina y una contradicción del título, ya que si de veras le importaba a Eleodora su 
muerte, no debería haberle supuesto un chasco, a pesar de poder existir una posible 
confusión entre si el cadáver encontrado era o no el de ella. En segundo lugar, en ―El 
verdugo‖, relato con reminiscencias militares, el personaje parece encarnar a un dictador 
de América Latina. Se habla de victorias heroicas, de presos políticos, de asesinatos de 
disidentes, de opositores a los que se les cortó la lengua. No obstante, si se inicia de 
forma realista, luego se introduce la fantasía: ante todo el público el Emperador abre una 
caja de oro que contiene y emite todos los gritos de los traidores torturados. Y de repente, 
entre todos los gritos desconocidos del mágico aparató brotó la voz del Emperador:  
 
 
De pronto, un instrumento invisible lo castigó. Después de cada golpe, su cuerpo se contraía 
[…] El Técnico, ensimismado, no pensó que tal vez suspendiendo la trasmisión podría salvar 
al emperador. Yo no creo, como otras personas que el Técnico fuera el enemigo acérrimo del 
emperador y que había tramado todo esto para ultimarlo.  
El emperador cayó muerto… (CC I: 248) 
 
 
Silvina, o sus ficticios narradores, recogen con naturalidad todo tipo de hechos 
crueles e insólitos, los cuales muchas veces se desprenden de bruscos cambios de tono, 
descensos en la oración o de la procedencia de las voces enunciadoras. Muchos 
acontecimientos se nos pueden presentar como grotescos, efecto que se incrementa 
cuando surge una aureola de humor alrededor de los personajes, humor que sirve como 
elemento del que desconfiar y que se desprende de ciertos hechos incongruentes o 
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reacciones fuera de lugar. Así, ―El vestido verde aceituna‖ o ―El retrato mal hecho‖, 
ambos de Viaje Olvidado, presentan ese tipo de humor y una delicada ironía. Otra forma 
de deformación de lo real es la inserción de un filtro entre el narrador y lo acontecido, 
como es el caso del vidrio de ―Cielo de claraboyas‖, que distorsiona la perspectiva. La 
niña relata un crimen a través del techo que se interpone entre ella y la realidad, por lo 
que el cristal aquí ejerce de filtro material que distorsiona la perspectiva, la cual es más 
discordante aun por la visión infantil. La claraboya subvierte, muestra lo que no debería 
verse y la niña se encarga de contar lo desvelado. Lo primero que ve ella son los pies de 
los habitantes del piso superior, esos ―pies aureolados como santos‖ a los que va 
presentando con una descripción metonímica. La claraboya parece detener el tiempo y 
dotar a los objetos de otra densidad. Resultado de la perspectiva infantil, con la cual no se 
tiene miedo de contar lo innombrable o lo censurado, describiéndose la imagen de la 
cabeza rota de Celestina y la sangre esparciéndose y cayendo gota a gota. El narrador 
asiste ingenuo a lo que él mismo cuenta, ofreciéndonos todo tipo de detalles que el 
narrador adulto habría omitido. Esta colocación de los niños frente a la muerte y la 
crueldad sin que medien los adultos es frecuente en la cuentística de Silvina, ya que ellos 
tienen una perspectiva más libre e inocente que la de sus mayores. Lo extraño aquí es la 
fascinación de la niña ante lo que ve tras el reflejo, lo cual aumenta el efecto grotesco y 
terrorífico. Este episodio es similar al de ―La casa de los relojes‖ narrado por otro niño 
que plancha la joroba del sirviente. Aquí tenemos varios elementos grotescos, el 
personaje del jorobado, la situación que comienza como un juego y termina con un 
trágico desenlace así como el punto de vista impasible. El desenlace, narrado por el 
infante, hace todo aún más grotesco si cabe: 
 
 
Cuando pregunté a mi madre donde estaba Estanislao, no quiso contestarme como era 
debido. Me dijo, como si hablara al perro: ―se fue a otra parte‖, pero tenía los ojos colorados 
de haber llorado por la carpeta de macramé y el adorno, y me hizo callar cuando hablé de la 
tintorería. (CC I: 202) 
 
 
La aparición de lo grotesco puede conducir a la trivialización de los hechos y de los 
objetos. Asimismo, puede convertir lo más bello en lo más repulsivo o lo más puro en un 
sacrilegio. Este es un rasgo que está presente también en su poesía y que como se ha 
indicado arriba suele proceder de la perspectiva inocente de los niños o de las mujeres, ya 
que lo grotesco normalmente emerge de grupos inocentes o marginales, como, por 
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ejemplo, los sirvientes o empleados domésticos, quienes se distancian de la perspectiva 
de los señores. Así es observado en ―Las vestiduras peligrosas‖, ―Las esclavas de las 
criadas‖ y ―La propiedad‖. Silvina Ocampo no sigue los principios de verdad y de 
semejanza y solo responde a su imaginación. Esto provoca la risa, la repulsión y el 
asombro, aunque no pierde su vinculación con la realidad, ya que estas situaciones 
pueden surgir de la cotidianeidad común:    
 
 
El mundo grotesco es nuestro propio mundo y no lo es. La sonrisa que se mezcla con el 
horror tiene su razón de ser en la experiencia de que el mundo en que confiamos y que 
aparentemente descansa sobre los pilares de un orden necesario se extraña ante la irrupción 





La risa, o sonrisa, del lector es un rasgo notable para todo el que se aproxime a la 
narrativa ocampiana. Pezzoni indicó como ―Reímos ante el detallismo de lo cotidiano, 
cuyas incoherencias se subrayan hasta los bordes del absurdo; los puntos de referencia 
tradicionalmente asignados por la cultura al mundo ya no circunscriben en este relato 
ningún límite‖43. Así, en ―Lo siniestro del Ecuador‖ reaparece un camarero muerto en la 
reapertura del restaurante al que solía ir la familia. Por el diálogo de los personajes se 
hace patente que el camarero con el que están hablando, es ―realmente‖ un muerto pero 
que sigue extrañamente sirviendo mesas; todo mezclado con un tono de humor, a medio 
camino entre la inocencia del punto de vista infantil y lo sorprendente la situación: 
 
 
–Tiene cara de muerto–dijo mi hermano mirando para el lado donde había desaparecido el 
mozo.  
–Vamos a preguntarle si es cierto que ha muerto o si es una calumnia.  
–Mañana no irás al cine– dijo mi madre. ¡Mal educado! (CC II: 384) 
 
 
Ya Kayser, había considerado lo grotesco como una categoría estructural y 
observaba dos tipos diferentes, el grotesco fantástico y el grotesco satírico
44
. Ambas 
categorías están presentes en la obra de Ocampo, como ya se presentaron en las 
narraciones de otros escritores fantásticos, desde Hoffmann a Poe, quienes incluían 
elementos que participan del humor. Por lo que además de lo grotesco, en estos textos 
podrían darse la inversión, la animalización, la caricatura, la hipérbole y lo absurdo. No 
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hablamos solo de lo grotesco en términos formales, sino también con respecto al 
contenido, ya que hay temas más propensos para ello, como los que enumera Joyce 
Wegs
45
, entre los que están los sueños y las pesadillas, el tema del doble, las 
personalidades disminuidas u obsesivas, la locura, la mezcla de hechos protagonizados o 
sufridos por animales, hombres o vegetales y la mezcla de cualidades animadas e 
inanimadas en máquinas o autómatas; asuntos todos ellos presentes de algún modo en la 
narrativa de Ocampo, aunque admitimos que hay pocos casos en los que lo grotesco 
aparezca cruda y explícitamente. Es el caso de ―La cara de la palma‖, que contiene 
elementos grotescos y fantásticos entrelazados. En este relato la mujer, posee una cara en 
su mano con la facultad de hablar, la cual es considerada de la manera más natural como 
deformidad. Ella, avergonzada,  la esconde bajo un guante aunque al mismo tiempo no 
puede parar de hablar con ella y comentarle aspectos de su vida ordinaria. Por su defecto, 
la protagonista es obligada a encerrarse, sufre por amor y acaba adorando más a su 
deformación que al hombre. Los comentarios de la joven nos llevan a pensar que padece 
una patología, que posee personalidad múltiple y no tiene una cara parlante en la mano 
literalmente, sino que la imagina. Podría tratarse, pues, de un conflicto emocional que 
desde el título nos has indicado una determinación externa.  
La ironía que emplea Ocampo en estos relatos es un medio oblicuo de expresión. 
Implica a su vez un silencio del texto que el receptor debe descubrir para quedar 
satisfecho o para llegar a un desenlace unívoco. Con este recurso, la autora invierte los 
roles establecidos y altera el lenguaje de cada uno de ellos. Las mujeres son crueles, los 
hombres tienen deficiencias lingüísticas y no son capaces de expresarse con naturalidad o 
los niños muestran una inesperada facundia. ―En los cuentos de Silvina Ocampo las 
desgracias reciben ―la visita de los chistes‖ sin que por eso queden reducidos no el 
humor, no la aflicción‖46, dijo Pizarnik, dado que el humor puede aparecer al lado del 
horror y la risa surca el momento más espantoso, combinando lo absurdo y lo irrisorio. 
Ante ello, el lector vacila entre la burla y la perturbación. Una de las manifestaciones de 
esta mezcla es la aparición de elementos kitsch con un efecto satírico, de burla a los 
valores sociales. Ocampo emplea a su antojo elementos populares y decorativos, muchos 
de ellos de mal gusto, resultado de la producción en serie, como en ―La casa de azúcar‖, 
―Los objetos‖ o ―Las fotografías‖. En ellos los detalles del lujo son descritos de manera 
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burlona o irrisoria. El kitsch es, en estos relatos, una falsa concepción de la elegancia, 
propia de las nuevas clases burguesas, como la descripción reiterada de los espacios en 
―La sibila‖: ―di unos pasos y entré en una sala enorme, llena de vitrinas; aquello era una 
tienda o una Iglesia. Por todas partes se veían estatuas, bomboneras, miniaturas, collares, 
abanicos, relicarios, muñequitos.‖ (CC I: 212).  
El cliché sería otro de los procedimientos satíricos que empela Silvina Ocampo, 
quien se ríe de un mundo repleto de ritos y excesivamente recargado de objetos y detalles 
nimios. En sus relatos destruye las expectativas y lo institucionalizado, como las fiestas, 
el matrimonio, la educación o la familia. Estos procedimientos burlescos y satíricos, nos 
provocan la risa o la muesca y en ocasiones nos conducen a lo siniestro. Dicho esto, el 
humor en la narrativa de Ocampo, como en las obras de otros escritores de su tiempo se 
convierte en un arma para la subversión, y como indica Martínez, ―en un periodo 
histórico como el dictatorial, en el que las jerarquías se radicalizan y la desigualdad se 
muestran en toda su violencia, la seriedad de la risa genera sus máximas 
contradicciones.‖47, el humorismo se vuelve ecléctico, arma crítica que distorsiona las 
historias y nos muestra otra cara de la realidad. El humor, pues, desvela el horror, aunque 
la risa no niegue ni se oponga al dolor.  
 
 
5.2 REESCRITURA INTERNA Y EXTERNA. LA 
INTERTEXTUALIDAD  
 
Es sabido por sus propio testimonios, los manuscritos encontrados, los borradores 
corregidos, o las referencias al proceso de redacción de su obra que Silvina Ocampo 
reescribía y retocaba obsesivamente sus textos, llegando a publicar distintas versiones de 
los mismos a lo largo de su carrera. Esta práctica crea, cuando miramos la totalidad de su 
obra, un entramado de remisiones y reescrituras. Para llevar a cabo este estudio, aunque 
reconocemos que hay una extensa bibliografía sobre el asunto, seguimos el concepto de 
intertextualidad propuesto por Genette, como ―la relación de copresencia entre dos o más 
textos, es decir, la presencia efectiva e un texto en otro‖48. Es decir, la intertextualidad es 
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la relación que un texto en su interior mantiene con otros textos, pudiendo estos últimos 
ser literarios o no. Sin embargo, el término es original de Kristeva, quien en introdujo el 
término ―intertextualidad‖ en un artículo de semiótica sobre Bajtín.49   
Tengamos en cuenta que el texto es dialógico y polifónico por naturaleza y que la 
intertextualidad crea y aumenta el perspectivismo. Cada enunciado está poblado de voces 
ajenas, habiendo dos tipos fundamentales de estas voces, así, según Martínez Fernández 
tendríamos que diferenciar la ―intertextualidad externa (relación de un texto con otro 
texto) de la interna (relación entre los elementos del propio texto o de un texto consigo 
mismo) y la intratextualidad propiamente dicha (relación entre textos del mismo 
autor).‖50 Siendo, pues, la intertextualidad un reflejo de otro texto, del mismo o de otro 
autor. Esos dos tipos de intertextualidades son definidas como:  
 
La intertextualidad externa, cuando el mecanismo intertextual afecta a textos de diferentes 
autores; a efectos prácticos hablaré de intertextualidad. Hablo de intertextualidad interna 
cuando el mecanismo intertextual afecta a textos del propio autor; a efectos prácticos le 
llamaré intratextualidad. La intertextualidad (externa) será endoliteraria o exoliteraria según 
la naturaleza del subtexto. La intertextualidad endoliteraria la reducimos a la cita y la 






 Esta característica vuelve a los textos híbridos, y es considerada por Genette como 
un aspecto universal de la literatura. Él mismo indicó también en la obra Palimpsestos 
que existen cinco tipos de relaciones intertextuales. La primera es la relación de 
hipertextualidad, es decir, aquella que ―une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto 
anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del 
comentario‖52. El hipotexto sería el texto que deriva de otro anterior por transformación 
simple (transformación) o por transformación indirecta (imitación). La segunda es la 
architextualidad, definida como ―una relación completamente muda que, como máximo, 
articula una mención paratextual, de pura pertenencia taxonómica‖53, esto es, la totalidad 
de categorías generales de un texto de las que depende todo discurso, como los modos de 
enunciación, los géneros literarios, etc. La intertextualidad, sería para él una relación de 
copresencia entre dos o más textos, cuya forma más explícita y literal sería la cita y la 
                                                          
49
 ―Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela”, Critique, núm. 239, 1966.  
50
 José E. Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, (Madrid: Cátedra, 2001),  60. 
51
 Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, 81. 
52
 Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, 10.  
53
 Ibid. 10. 
 392 
 
menos, el plagio o la alusión. La cuarta relación es la paratextual, aquella que el texto 
elaborado mantiene con su paratexto, lo que serían su título, prólogos, subtítulos, notas, 
glosas, epílogos, cubiertas, etc. Y, por último, la metatextualidad es la relación del texto 
con otro que habla en él, siendo principalmente la relación crítica.  
En tercer lugar, en estos textos se establece otro tipo de relación, y es la conocida 
como ―mise en abyme‖, la cual es definida como ‟tout miroir interne réfléchissant 
l‘ensemble du récit par la réduplication simple, répétée ou spécieuse.‖54 La puesta en 
abismo crea reflejos intertextuales por la inserción de alusiones al texto en el propio texto 
cuyo método más usual son las inversiones temporales. La puesta en abismo no conlleva 
repeticiones exactas, sino que pueden ser parciales, como cuando se construye una 
historia con comentarios de varios narradores que dan una visión parcial y puede que 
repetida.  
La intertextualidad, por tanto, y en concordancia con las definiciones anteriores, 
―se contempla como una propiedad o cualidad de todo texto, concebido como un tejido 
de textos; el texto remitiría siempre a otros textos, en una realización asumidora, 
transformadora o transgresora.‖55 Si nos remontamos a la etimología del término, 
diríamos que el prefijo latino inter- alude a la reciprocidad, interconexión, 
entrelazamiento, interferencia…La intertextualidad evoca al texto, o mejor, a la cualidad 
del texto como tejido o red, según expusimos anteriormente, el lugar en que se cruzan y 
se ordenan enunciados que provienen de muy distintos discursos. La intertextualidad 
evoca, así, la relación de un texto con uno o varios textos, la producción de un texto 
desde otro u otros precedentes, y la escritura sería un gran ―palimpsesto‖, afirmaría 
Genette, en cuanto supone la preexistencia de otros textos, la lectura interactiva, lineal y 
tabular a la vez
56. Por su parte, para Beaugrande y Dressler ―la intertextualidad se refiere 
a los factores que hacen depender la utilización adecuada de un texto del conocimiento 
que se tenga de otros textos anteriores.‖57, por lo que la afectación de la intertextualidad 
varía de un texto a otro, o de un lector a otro. No olvidamos que el fenómeno intertextual 
depende del receptor, de la percepción de este. Si se percibe o intuye el intertexto se 
enriquece la lectura y crea una doble mirada, hacia el texto mismo que tenemos delante y 
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hacia atrás, hacia el subtexto. Con respecto a la recepción del texto, Quintana Docio 
ofrece tres posibilidades:  
 
 
Textos que derivan de otros en su proceso de creación, pero que no dependen 
semánticamente de ellos, es decir, no remiten a ellos en la lectura para ser comprendidos en 
plenitud; b) Textos derivados intertextualmente en los cuales la lectura palimpséstica en 
función de otros previos es necesaria para adquirir un sentido; y c) Textos derivados cuya 
lectura palimpséstica es más o menos pertinente y plausible para lograr una lectura más 
enriquecedora. Lo indudable es que en la recepción de los intertextos ―hay niveles de lectura 
–de lectores–  e interpretación a partir de las pautas que el propio texto –y su marco cultural– 
da para indicar el sistema de conocimiento y presuposiciones de su ―lector implícito‖ 
(Wolfang Iser) o ―lector modelo‖ (Umberto Eco).58  
 
 
La intertextualidad afecta a la reescritura, ya que orienta o reorienta su obra y la 
lectura de esta. En adición, para analizar la intertextualidad hay que tener en cuenta la 
tipología textual y la alusión del texto mismo, entendiendo por alusión textual, como 
indican Beaurande y Dressler ―las maneras en que los comunicadores hacen referencia o 
utilizan textos conocidos‖59. Estas remisiones han sido comunes desde los inicios de la 
literatura y los mitos con el propósito de alcanzar la perfección y su adaptación a lo largo 
de los tiempos. Hasta el mismo Unamuno afirmó que hasta ―Los más grandes escritores se 
han pasado su vida repitiendo unas cuantas cosas, siempre las mismas, puliéndolas y 
repuliéndolas, buscándolas la expresión definitiva y más perfecta‖60. 
Otros autores hablan de pseudo-intertextualidad
61
,  aquella en la que un texto 
refiere a otro que no existe, como ocurre en las Ficciones de Borges. Por su parte, el 
título de los relatos o de las colecciones también crea un horizonte de expectativas 
determinado ya que es un tipo de información catafórica que preanuncia el contenido del 
texto, precepto con el que rompen muchos autores de literatura fantástica. Concluimos 
este ejercicio teórico resumiendo que la reescritura, por tanto, es un procedimiento 
intratextual, ya que se procede a una remodelación del texto que se modifica en mayor o 
menor medida. La escritura primaria es manipulada y la agudeza del lector le permitirá 
reconocer en mayor o menor medida rasgos de la obra originaria, por lo que la mayoría 
de los estudios al respecto le otorgan especial importancia a la recepción dentro de todo 
el proceso de la intertextualidad. La intertextualidad puede ser también un fenómeno 
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exoliterario y más limitado cuando remita a frases, refranes, dichos, canciones, etc., 
elementos todos presentes en la narrativa de Silvina Ocampo.  
 
INTRATEXTUALIDAD  
Tomamos para nuestro estudio el término Martínez Fernández definido antes para 
estudiar todas las referencias de un texto a otro de nuestra autora. Asimismo, analizamos 
aquí la reescritura de muchos de ellos, en especial de los que luego se incluyeron en 
recopilaciones para niños y que fueron adaptados para tal público. Uno de los elementos 
repetidos, que van de un cuento a otro, o de un poema a uno de estos son los nombres 
propios, reiterados a lo largo de su trayectoria en numerosas ocasiones y respetando el 
personaje parte de su caracterización inicial. Ella misma se pronunció en su propia obra 
lírica de esta vuelta continua, en su poema "Escalas", en el que el yo poético percibe todo 
eso que vuelve sin cesar y que resulta, en lo mismo, pero diferente: "otras frases distintas, 
otros nombres/ para volver a repetir de nuevo/ lo que jamás repetiré bastante/ siempre lo 
mismo que será distinto".  
En otros cuentos, por ejemplo, Clotilde Ifrán, protagonista del cuento homónimo 
incluido en Los días de la noche (1970), se vuelve a presentar en ―La sibila‖ de La furia, 
los cuales comparten a la modista como personaje principal y se relaciona igualmente 
con la niña Clemencia. De esta forma, la adivina Aurora de ―La sibila‖ se transformará 
en Clemencia. A su vez, ―Clotilde Ifrán‖ podría tomarse como una reescritura de ―El 
discípulo‖62 de Henry James. En el cuento de James, Morgan, el joven protagonista ha 
estrechado vínculos con su maestro, al que preferirá por encima de su familia. 
Igualmente, el nombre propio Cornelia es asignado a la dama Cornelia Catalpina o a la 
protagonista de ―Cornelia frente al espejo‖. Hay también cuentos con igual título, como 
―La boda‖, de Las invitadas y La furia, así como son conservados en los cuentos 
adaptados al público infantil por mucho que se modifique el contenido.  
Comencemos indicando la similitud reseñada por Ulla
63
 entre ―La siesta del cedro‖ 
y ―La estatua de Adrogué‖ a nivel del contenido. En otros casos, la semejanza puede ser 
textual, como entre el microrrelato incluido en la serie ―Analectas‖ de Ejércitos de la 
oscuridad
64
, que se inicia con ―Mariposas anaranjadas copulando‖ que fue reformulado 
en dos cuentos: ―Ocho alas‖ y ―Los amantes‖ (Las repeticiones). Muy breves el primero 
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y el último, todos remiten a la misma idea, lo que ven las narradoras no es una deforme 
mariposa con muchas alas, sino dos mariposas copulando. Existe un voyeur que relata el 
encuentro sexual. En ―Los amantes‖ se hace el símil de las mariposas con el de una flor, 
se confunden con las hojas caídas por el viento desprendiendo todo el cuento cierta 
actitud de voyeur por parte del narrador en primera persona que las observa 
detenidamente. Las tres ficciones presentan resoluciones diferentes.  
―Las dos casas de Olivos‖, recurriendo a la terminología de Genette sería el 
hipotexto, el cuento original que fue corregido y publicado después en los hipertextos 
―Los  dos ángeles‖ de La naranja maravillosa (1977) y ―Casi el reflejo de la otra‖ de Y 
así sucesivamente (1987),ambos cuentos elaboran el tema del doble con semejante 
tratamiento y conclusión. Solo la versión de La naranja maravillosa utiliza formulas 
típicas de los cuentos infantiles tradicionales, como el inicio ―Había una vez hace 
muchos años…‖ (LNM: 13). El hipertexto es más trágico, admite más dramatismo y si en 
el primero las niñas eran Lila y Violeta, en el último, la protagonista se llama Lila 
Violeta, una sola chica que se desdobla en dos personajes opuestos, con gustos y 
actitudes antitéticas: a Lila le gusta la luz diurna, la ciudad, el teatro, los vestidos 
elegantes, los duraznos, las mandarinas; Violeta, prefiere la noche, el campo, las aves, las 
manzanas verdes o las yemas acarameladas o los pantalones vaqueros. A pesar de las 
similitudes entre ellas, ambas acaban muriendo, Violeta suicidándose y Lila por la 
muerte de la anterior, naciendo la ambigüedad del testimonio final del narrador, pues 
¿sucedió realmente o solo vimos el reflejo de una muerte?: ―Asistí a la muerte de la 
primera y al suicidio de la segunda. Los pulsos se detuvieron simultáneamente, como si 
no fuera bastante vivir dos veces la misma historia, una en la pantalla, la otra en la 
realidad‖ (CC II: 196).  
Los textos, en prosa o lírica,  remiten a otros cuentos y al respecto son muy 
llamativas son las dos versiones de ―Autobiografía de Irene‖, en prosa y verso. Silvina se 
pronunció al respecto: ―Aunque no creo, como Borges, que existan temas que solo 
pueden ser para un cuento, otros para un poema. ―Autobiografía de Irene‖ la ha escrito en 
verso‖65, subvirtiendo la separación entre lírica y narrativa y los temas apropiados para 
cada género. Mancini sugiere que los relatos de Silvina uno remite a otro ―pliegue sobre 
pliegue‖66, volviendo una y otra vez sobre temas y figuras, siendo, posiblemente, la 
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reescritura que nos ocupa la más notable de su producción debido a la conservación del 
título y del tema en ambos géneros literarios. ―Autobiografía de Irene‖ fue cuento 
primero y poema endecasílabo después, recogido en Espacios métricos (1945). Ambos 
en primera persona, tienen el mismo argumento en prosa y verso, desarrollan imágenes 
similares, tienen una estructura argumental semejante y llegan a comenzar ambos por la 
presentación que cada una hace de sí misma. Deconstruye así las oposiciones entre 
narración y poema. Además, no podemos olvidar que se trata de  un texto que vuelve 
sobre sí mismo, sobre su propio inicio, así como Silvina vuelve a él para iniciarlo de 
nuevo, con el mismo principio pero dicho de forma diferente. Noemí Ulla, quien se 
percató de esta vuelta sobre su propia trayectoria literaria, le interrogó sobre esta cuestión 
en una ocasión, a lo que Silvina replicó: ―No sé por qué tuve que escribirla en verso 
también. Es que todo quisiera escribirlo de distintas formas, todo. Hay una ubicuidad en 
mí que me hace sufrir mucho […], todo cambia en mí, busco todas las formas 
posibles.‖67 Al mismo tiempo que decidiera titular a sendas composiciones bajo la 
denominación de autobiografía, supone un ágil y contralado manejo de los géneros. 
Paradójicamente, es una autobiografía de quien no recuerda incluso su ayer salvo justo 
antes de la muerte, momento final de revelación y recuento; una autobiografía cuya 
escritura supone diluir el pasado. El texto se mueve entre los límites mismos del cuento y 
la autobiografía, comenzando como una autobiografía tradicional, con una presentación 
de la protagonista, estableciendo el marco temporal y espacial o fijando su genealogía, 
rasgos igualmente presentes en la versión lírica. Pronto vemos que ella es incapaz de 
recordar, que no hay un pasado posible para que pase a la escritura, que no es posible que 
exista una biografía. A continuación, surgirá el diálogo de Irene con otra mujer, mujer 
que narrará su vida y que acabaremos descubriendo que es ella misma, haciendo de este 
relato un claro ejemplo de la ambigüedad del acto escritural. Así, Irene Andrade, en un 
claro gesto de desdoblamiento, se convierte en remitente y destinatario, afirmando: ―La 
improbable persona que lea estas páginas se preguntará para quien narro esta historia. Tal 
vez el temor de no leerla, si por alguna maldición siguiera viviendo. Necesito un 
testimonio.‖ (CC I: 158) Lo que la joven desea de verdad es recuperar los recuerdos, 
permanecer en el tiempo, pero lo único que logra es que recordar se convierta en 
adivinar, en prever y hacer realidad dichas visiones. Tan solo cuatro son los recuerdos 
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perennes: un perro, la virgen, un retrato de su abuelo y una enredadera de flores 
anaranjadas, todos ellos con valor simbólico para la narradora.  
A través de este relato también podemos extraer referencias a la propia poética de 
Silvina, ya que en boca de los personajes pone la siguiente afirmación: ―Se repiten los 
hechos con extraña insistencia. Con temor de perderse, las formas se repiten en ellas 
mismas.‖ (CC I: 87) Ya hemos comentado que en la obra de la argentina existen ciertos 
temas y formas recurrentes, sobre los que vuelve una y otra vez agotando prácticamente 
todas sus posibilidades, hecho afirmado por ella misma, quien notó que escribía siempre 
de lo mismo, volviendo continuamente sobre los mismos temas.  
Podríamos añadir que Cornelia, protagonista de ―Cornelia frente al espejo‖, relato 
incluido en la obra homónima, tiene reminiscencias de este personaje, ya que desde el 
inicio, como el caso que nos ocupa, confiesa sus instintos suicidas ante el espejo, así 
como Irene ante él clama: ―varias veces imaginé mi muerte en los espejos, con una rosa 
de papel en la mano.‖ Además, tanto en ―Visiones‖ (Las invitadas, 1961) como en 
―Poema para una muerte efímera (Lo amargo por lo dulce, 1962) se trata el mismo tema 
sin importar el cambio genérico y ambos se desarrolla la misma anécdota, la confusión 
de las percepciones o cómo se vuelven extremadamente lúcidas y versan sobre la misma 
anécdota.  
En ―La furia‖ hay cierta intertextualidad interna ya que encontramos una especie de 
mise en abyme de los motivos que llevan a la autora a escribir cuando la protagonista 
habla de los que le llevan a ella a escribir un cuaderno de notas: el balance de un interior 
en el que conviven raras ideas y crueldades inconfesables. Luego hay cuentos con 
reminiscencias claras a otros estilos, como ―Las ondas‖, en el que se trabaja con un 
argumento más propio de la ciencia ficción, en un tiempo, 1975, en el que las guerras se 
hacen con lluvias, sequías, terremotos o plagas y las mujeres trabajan en la luna una 
pareja de amantes es separada por no compartir las mismas ondas:  
 
 
Si el anticuado abrigo de piel de camello no hubiera trasmitido tan perfectamente las ondas 
de un organismo a otro, si no hubiera existido ese horrible microscopio electrónico, que 
revela la disposición de nuestras moléculas, con el que se entretienen los médicos modernos 
como antiguamente con los calidoscopios los niños, no estaríamos en esta situación. (CC I: 
264)  
 
Propiamente surrealista es el monólogo interior, como el de ―La nave‖ o del 




Recordaba como un recuerdo anterior a su vida, que en medio de una inmensa inconsciencia 
había tenido que atravesar días de angustias antes de llegar hasta ese rostro donde había 
encerrado su cariño, hasta ese corredor tan ancho de sol. Volvió a pensar en el hotel de 
Francia, porque el linóleum del cuarto de baño del hotel era igual al de aquella casa de 
campo. Movió blandamente sus grandes brazos de nadadora, y sus manos buscaban un libro 
sobre la mesa. Hubiera podido nadar, porque nadando se va acostado sobre colchones 
espesos de agua, y el sol la hubiera sanado, pero los árboles estaban desnudos contra el cielo 
gris y los toldos de las ventanas volaban el viento. Era inútil que sus manos tomaran el libro. 
Por la puerta entreabierta se oyeron cantos de cucharas y platos que anunciaban la llegada de 
una sopa de tapioca en una bandeja con estrellitas y con gusto a infancia. (CC I: 49) 
 
Si Viaje Olvidado fue un libro que la crítica y su propia hermana vincularon con su 
infancia, los relatos de él reescritos e incluidos en obras posteriores de receptores 
infantiles, estos podrían ser vistos incluso como reescrituras de sus propios recuerdos. 
Uno de los cuentos reescritos de la primera obra es ―Paisaje de trapecios‖, que da lugar a 
―Miren como se aman‖ de Cornelia frente al espejo, en el que la línea central se 
mantiene pero se incluye una secuencia que nos anticipará un final al original, además la 
última versión es una parodia del motivo tradicional de la bella y la bestia mientras que el 
primero era más realista y prefirió un final melodramático. Esa reescritura de lo  
publicado es un juego con el lector y por ejemplo, en el cuento de la última obra escribe:  
 
 
A veces, cuando Adriana volvía a su habitación y lo encontraba a Plinio esperándola, creía 
oír su voz que decía:  
-¿No te casarías conmigo? 
Ella, asombrada, creyendo que había soñado esa voz y esa pregunta, vacilaba y luego le 
contestaba avergonzada:  
-Te quiero, pero no lo bastante como para casarme contigo. Luego exclamaba como 
hablándose a sí misma, refregándose los ojos: -me parece que he soñado.  
-La vida es un sueño para los enamorados –decía Plinio […] 
Estos diálogos repetidos empezaron a parecer naturales a Adriana.  (CC II: 368-369) 
 
 
  Creía añade ese matiz semántico de la literatura fantástica del ―como si‖ para 
limitar la realidad cotidiana de la invención. Juega a favor de la verosimilitud. Es un 
cuento que se inscribe en lo fantástico-maravilloso de Todorov ya que los sucesos 
extraordinarios, el habla de Plinio y su metamorfosis, única de animal a hombre en la 
obra completa de Silvina, son aceptadas totalmente en la trama. Son relatos 
aparentemente iguales pero, al mismo tiempo, totalmente diferentes. Esta práctica de la 
reescritura le obsesionó toda su vida, así lo demuestra con estos dos cuentos nombrados. 
Entre ellos no solo difiere el nombre de la protagonista, Charlotte o Adriana, sino que, el 
segundo presentará una estructura narrativa más compleja. En la reelaboración, el 
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segundo relato toma aires más próximos a una parodia del tradicional motivo fantástico 
de la bella y la bestia, en el que un hombre parece estar cautivo dentro del mono que 
antes simplemente era un animal enamorado que logra metamorfosearse en un ser 
humano. 
Puede proceder a la reescritura, a su forma, de otros géneros, como ―Jardín de 
infierno‖ de los clásicos cuentos de hadas, los relatos-poema ―Leyenda del aguaribay‖, 
―La begonia chica‖ o ―Arácnidas‖ a las impresiones personales recogidas en 
―Anotaciones‖. En Ejércitos de la oscuridad aparecen relatos o fragmentos de ellos cuya 
materia argumental ya había aparecido en algunos poemas. Por ejemplo, el fragmento 
―en una fiesta de bodas, ayer, los invitados comían como su fuera el último día…‖ (p.69), 
que recoge semejantes referencias a ―Las fotografías‖ (La furia) y en ―Los amantes‖ (Las 
invitadas). Igualmente el texto que se inicia con ―A siete años yo deseaba tener una 
calesita…‖ se reescribe como cuento ―La calesita‖ en Las repeticiones (14-18) y como 
una parte de Invenciones del recuerdo (66-70). Otro fragmento desarrollado en un cuento 
sería ―Cuando era niña se sentía viejísima. Trató de arrugarse la cara. Cuando era vieja se 
sintió muy joven y quiso desarrugarse, pero le sobró tanta piel que se mandó hacer otra 
persona que la destituyó‖ (75) que repite en ―Ulises‖ de Los días de la noche, en el que 
un niño adquiere el aspecto y la personalidad de un anciano, adoptado por unas viejas 
trillizas que serán las que tengan un comportamiento infantil y despreocupado. El motivo 
del niño viejo también se da en ―Cartas confidenciales‖ y ―Voz en el teléfono‖, aunque 
―Cartas confidenciales‖ (CC II: 25-31) formalmente es un intercambio epistolar entre 
Prilidiana y Paula en el que un viejo va viviendo hacia atrás hasta convertirse en niño.  
El microrrelato de Ejércitos de la oscuridad que comienza con ―Mariposas 
anaranjadas copulando‖, incluido en el capítulo de ―Analectas‖ es reformulado en una 
pareja de relatos con resoluciones temáticas dispares: ―Ocho alas‖ y ―Los amantes‖, de 
los cuales el segundo es el más extenso. En ―Ocho alas‖ la narradora asimilará a mitad 
del relato aquello que los otros ya habían reconocido desde el inicio: no estamos ante una 
mariposa de gran tamaño, sino ante dos copulando por lo que se expone es la 
interrupción del goce del amor, el voyerismo. Por el contrario, ―Los amantes‖ sustituye el 
término ―copulando‖ por otro más vinculado con lo humano, ―hacer el amor‖ 
―Informe del cielo y del infierno‖ podría ser calificado como microrrelato. El título, 
otra vez, nos indica una pertenencia genérica, pero pronto nos damos cuenta de que tal 
informe no se adhiere a la regla, ya que no es posible relatar lo que sucede tras la muerte 
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y quien describe los hechos nunca presenció lo acontecido, nunca estuvo ni el cielo no en 
el infierno. Es un breve relato que se vale de la enumeración caótica para catalogar todo 
lo allí observado pero centrándose en las condiciones físicas y espaciales. En dicho 
recuento aparecen creaciones del hombre, accidentes naturales, cuerpos celestes y 
sensaciones humanas. Toda la narración se completa de elementos de la ortodoxia 
cristiana y de la religión, inevitables para el tema que nos ocupa. Este cielo y este 
infierno se rigen por la arbitrariedad, el hombre carece de conocimiento o de control 
sobre sus nimios actos para descubrir qué destino será el suyo, y a pesar de ello, ni el 
cielo es tan paradisiaco ni el infierno tan temible:  
 
 
Las leyes del Cielo y del Infierno son versátiles. Que vayas a un lugar o a otro depende de un 
ínfimo detalle. Conozco personas que por una llave rota o una jaula de mimbre fueron al 
Infierno y otras que por un papel de diario o una taza de leche, al Cielo. (CC I: 310)  
 
 
Lagmanovich ve este relato un ejemplo de una combinación casi inédita en la 
narrativa ocampiana pero que sí lo fue de muchos de sus compañeros escritores del 
momento, sobre todo de Borges o Martínez Estrada, y es la hibridez del relato de ficción 
al vincularse con el ensayo. Según él, vincularíamos genéricamente este cuento al ensayo 
en la medida que ―la autodeterminación de ―informe‖, la aparente objetividad, la 
impasibilidad del estilo (aun al referir situaciones e incidentes netamente fantásticos)‖68. 
Añadimos, que la mayoría de los asuntos que recoge su obra completa ya están 
esbozados la primera, de hecho, ella llega a afirmar: ―me doy cuenta de que uno vuelve a 
escribir siempre lo mismo‖69, así muchos argumentos de Viaje Olvidado serán retomados 
con posterioridad, pero donde sí hay una verdadera evolución y un continuo trabajo es en 
la forma. Sería el caso de ―La nave‖ de Cornelia frente al espejo, que recupera elementos 
de ―El pasaporte perdido‖ de Viaje Olvidado, convirtiéndolo en un intertexto que 
combina el tema de la identidad perdida y la muerte, cuyo símbolo será la nave. Ambos 
son cuentos que tienen también la característica presencia infantil que toman aquí una 
apariencia fantasmagórica.  
Un cuento de tema oriental, ―La red‖, el cual, también está muy próximo a lo 
onírico y al relato nos recuerda al texto borgiano Nueva refutación del tiempo, escrito 
entre 1944 y 1946, incluido en Otras Inquisiciones, tema de la mariposa, del sueño, de la 
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realidad que surge del dibujo y que procede de la aporía de la mariposa de Chuang Tzu. 
El cuadro es un espejo de lo que va a acontecer y el relato de la mariposa que sueña fue 
incluido en Antología de la literatura fantástica y conocido por Silvina.  
De oriente a un cuento con reminiscencias clásicas es ―Fragmentos de un libro 
invisible‖, el cual evoca una de esas parábolas clásicas o apólogos en los que un maestro 
es seguido por unos discípulos a los que les trasmite una serie de enseñanzas prácticas y 
metafísicas. Aparentemente lineal, nos desvelará su carácter fragmentario a mediados de 
la narración. Desde el inicio de la lectura hemos seguido las palabras del narrador, las 
cuales recogen episodios más o menos inconexos hasta que, por fin, él mismo nos cuenta 
que comenzó a escribir El libro invisible, su autobiografía, de la cual, posiblemente 
deriven todos estos pedazos y el título mismo del cuento de Silvina. De igual forma, este 
libro adquirió una propiedad insólita: encerrar (bajo la palabra) a sus discípulos, a su 
madre y a sí mismo, volviendo aquí Silvina al tema de la permanencia del sujeto en la 
escritura, que lo encierra y preserva su identidad y convirtiéndose en una referencia 
intertextual interna. Quién sabe si, aventurándonos o no, de este relato podemos extraer 
una referencia intertextual a la ficción de Borges ―El Aleph‖ (Sur, 1945), con respecto a 
la construcción y a la acumulación de imágenes que se desprenden de un pequeño objeto, 
que se intuye tras estas palabras:  
 
En los senderos de los jardines hay piedritas en cuyo fondo se encuentran diminutos jardines; 
penetrar en ellos no es imposible. En cada gota de rocío hay otra noche en miniatura, con sus 
estrellas. Contemplar estas bellezas es un entretenimiento inagotable, pero también hay cosas 
horribles que no sabría describir sino muy lentamente. Hay pájaros anaranjados, con seis 
patas y cuatro alas, sin caras ni ojos. Hay un crisantemo grande como un imperio en cuyos 
pétalos mil hombres pueden pasearse. Los pensamientos vuelan como las mariposas. Hay 
lagos donde el agua es dura como una piedra trasparente. Hay perros con caras de hombres y 
ovejas como árboles. Hay fuentes de donde mana agua que no moja, arboles con plumas 
suaves. Hay casas de hielo con muebles de hielo. Hay soles pequeños como granos de azúcar 
pero más brillantes que el mismo sol. Hay un ajedrez de nácar con verdaderas reinas y un 
ruiseñor mecánico cuyas veinte mil canciones corresponden a cada una de sus veinte mil 
plumas.   
 
 
Las imágenes vistas por el narrador a través de esas pequeñas piedras son, en gran 
parte, fantásticas e irreales y también metamorfosis o una conjunción de fragmentos de 
otras imágenes posibles. Con esta técnica de la reescritura y la reelaboración Silvina 
parece crear otro juego más con el que involucrar al lector y ponerlo a prueba, quien ya 
experimentado e instruido en su obra se ve obligado a descifrar los contenidos, a 
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vincularlos a obras anteriores, e incluso, podría sentirse engañado, al leer con otro título e 
incluidos en otras colecciones, ficciones que ya conocía previamente. 
Otras relaciones entre los elementos del propio texto o de un texto consigo mismo 
es ―La creación‖ de La furia, subtitulado cuento autobiográfico en el que se metaforiza el 
proceso mismo de creación; o ―La pluma mágica‖, un trabajo con lo apócrifo y el plagio, 
dos temas con ecos borgianos. Desde el principio el texto se torna metafísico, en una 
suerte de ―Biblioteca de Babel‖: 
 
 
Sabes que no es un sueño ni una invención, sabes que todo lo que yo escribía, todo lo que se 
me ocurría, ya estaba escrito por alguien en alguna parte del mundo, y que por ese motivo 
llegó un momento en que .no pude publicar nada, pues los lectores menos sagaces me 
hubieran acusado de plagio. (CC I: 458).  
 
 
Para resolver el problema le regalaron una pluma, una pluma que se torna mágica y 
que inspirará numerosas obras. Contento con su trabajo le confiesa la fuente de su arte a 
un amigo, quien celoso de su éxito le roba la pluma y se dedica a escribir, concluyendo 
con una obra su producción y confesando su robo: La pluma mágica.   
Nuestra autora también juega con la recepción literaria, por ejemplo, incluyendo 
cuentos infantiles en La furia, como ―El verdugo‖ o ―La liebre dorada‖, así como poemas 
en libros de cuentos, tales como ―Arácnidas o ―La alfombra voladora‖ en Cornelia frente 
al espejo o en ―Los días de la noche‖, el cuento ―Amnesia‖, escrito en verso libre. De los 
cuentos incluidos en La naranja Maravillosa
70
 en 1977: el cuento ―Los dos ángeles‖ se 
publicó anteriormente en Viaje Olvidado (1937) titulado ―Las dos casas de Olivos‖; ―La 
liebre dorada‖ apareció en La furia (1959); ―Icera‖, ―Fuera de las jaulas‖ y ―El Moro‖ 
fueron publicados en Las invitadas (1961) con iguales títulos; ―Ulises‖ y ―La soga‖ se 
incluyeron Los días de la noche (1970) y ―Timbó‖ publicado con el título de ―El perro 
mágico‖ en Mundo Infantil71 y ―El pescado desconocido‖ en El Hogar72.  
Ya comentamos al inicio de este trabajo que en la colección de cuentos para niños 
La naranja maravillosa incluyó algunos cuentos que ya habían aparecido en otros libros 
o publicaciones periódicas. Si bien es cierto que la inclusión fue literal, procedió a ciertas 
modificaciones. Por ejemplo, en la reescritura de ―Icera‖ se sustituye la calificación de la 
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niña como ―bonita‖ en lugar de ―feucha‖, suavizando así el tono. Se incluyen adiciones, o 
referencias temporales inexistentes en la primera: ―pasó el tiempo‖ o ―hace mucho 
tiempo‖ y aumentan las exclamaciones y las interrogaciones. Se minimizan las 
exageraciones, al pasar de ―Icera no creció‖ (CC I: 431) y ―¡Tantos niños que se hacen 
los viejos y viejos que se hacen los niños!‖ (CC I: 432) y en la versión de 1977, ―Icera no 
creció o, si creció, creció apenas‖ (LNM: 47) y ―¡Tantos niños que se hacen los grandes y 
grandes que se hacen los niños!‖ (LNM: 49). Por último, el desenlace tampoco es el 
mismo, ya que en la versión infantil se incorporan varias líneas para concluirlo 
felizmente mientras que en la versión de Las invitadas finaliza con Darío Cuerda 
reflexionando sobre la  negativa de Icera al paso del tiempo. 
Las dos versiones de ―La liebre dorada‖, la incluida en La furia y después en La 
naranja maravillosa, difieren tanto en extensión, forma y formación que tan solo se 
mantiene el argumento y algunos diálogos, enunciados y frases literalmente. El relato 
―Los dos ángeles‖ de La naranja maravillosa, que se titulaba ―Los dos olivos‖ en Viaje 
Olvidado sufre modificaciones de estilo y extensión. Por ejemplo, en la versión infantil 
las niñas tienen nombre propio –Lila y Violeta– detalle omitido en la primera, aunque en 
la versión inicial las niñas aparecen mejor descritas, tanto al principio, como una vez que 
los cambios físicos empiezan a suceder. Llamativa es la inclusión en la colección para 
adultos de un final alternativo. Observemos la variación de los desenlaces:  
  
 
“Las dos casa de olivos”, Viaje Olvidado, 1937  
 
En la puerta de la casita de lata la otra chica no 
pudo resistir el frío y se fue al cielo después de la 
tormenta...  
Había mucho canto de pájaros y de arroyos a la 
mañana siguiente cuando subidas las dos chicas 
sobre el caballo blanco llegaron al cielo. No había 
casas ni grandes ni pequeñas, ni de lata ni de 
ladrillos; el cielo era un gran cuarto azul sembrado 
de frambuesas y de otras frutas. Las dos chicas se 
internaron adentro y más adentro del cielo, hasta 
que no se las alcanzó a ver más. 
 
“Los dos ángeles”, La naranja maravillosa, 1977 
 
Había mucho canto de pájaros y de arroyos a la 
mañana siguiente cuando montadas las dos chicas 
sobre el caballo blanco llegaron al cielo. No había 
casas no grandes ni pequeñas, ni de latas, ni de 
ladrillos, el cielo era un gran espacio azul sembrado 
de frambuesas y de millones de otras frutas. Las dos 
chicas se internaron dentro y más adentro  del cielo 
hasta que desaparecieron. Y fue allí donde se 
transformaron en ángeles guardianes, para volver a la 
tierra con alas muy blancas y celestes, nadando como 
si el aire fuera mar. Tuvieron esta conversación:  
–Somos ángeles de la guarda, pero ¿de quién? 
–Cuando estemos en la tierra sabremos. Por ahora 
somos nuestros propios ángeles. 
– ¿Dónde encontraremos a nuestros protegidos? 
–No te preocupes. Siempre habrá alguien a quien 
proteger en el mundo–dijo el ángel de Violeta. 
–Si no encontramos a nadie –dijo el ángel de Lila– 





Es, pues, el final propuesto para niños más optimista y se adhiere a los valores 
cristianos. La muerte de las niñas tiene trascendencia. El largo cuento ―El Moro‖ también 
sufre variaciones. En el caso de la adaptación infantil se suavizan ciertas expresiones, se 
eliminan otras, o se adapta al tono infantil propio del niño de ocho años que cuenta la 
historia:   
 
“El moro”,  Las invitadas 
 
Al dueño del establecimiento donde yo trabajaba le 
habían propuesto como negocio comprarle (el 
desgraciado aceptó en el acto) caballos para 
mandarlos en barco a Francia. […] 
 
Sabía hacer todo lo que saben hacer los hombres: 
beber, fumar, jugar a las bochas o a la taba, 
enlazar, cuerear, y otras cosas que no digo. 
 
[…]Todo salió como por encanto, pues estuve 
media hora a solas con él, lagrimeando, mientras el 
capataz se lavaba los pies, orinaba en la letrina o 
cumplía otros engorrosos preparativos para 
proseguir el viaje. Expliqué a Ireneo la causa de mi 
llanto: el Moro era un caballo extraordinario; para 
salvarlo me embarcaría con él. Un llanto 
verdadero hubiera sido menos elocuente. 
 
Antes de que amaneciera envolvió el cadáver en 
bolsas, las ató con sogas y lo tiró al mar. Me dijo: 
–Diremos que se suicidó. Total, le hice un favor 
¿Para qué quería vivir? 
 
“El moro”, La naranja maravillosa 
 
Al dueño del establecimiento donde yo trabajaba le 
habían propuesto como negocio comprarle 
caballos para mandarlos en barco a Francia. […] 
 
 
Sabía hacer todo lo que saben hacer los hombres: 
jugar a las bochas o a la taba, enlazar, cuerear, y 
otras cosas.  
 
Todo salió como por encanto, pues estuve media 
hora a solas con él, lagrimeando, mientras el 
capataz se lavaba los pies, orinaba en la letrina o 
cumplía otros engorrosos preparativos para 
proseguir el viaje. Expliqué a Ireneo la causa de mi 
llanto: el Moro era un caballo extraordinario; para 
salvarlo me embarcaría con él. Un llanto verdadero 
hubiera sido menos elocuente. 
 
Antes de que amaneciera envolvió el cadáver en 
bolsas, las ató con sogas y lo tiró al mar. Me dijo: 
 
En ―Fuera de las jaulas‖ no hay prácticamente ninguna variante, salvo la indicada 
abajo y la extensión. El cuento para niños grandes es mucho más breve, una página 
menos. En la extensión que se inserta en La naranja maravillosa se ofrece un desenlace 
más armonioso y menos impactante para los lectores:   
 
 
―Fuera de las jaulas”, Las invitadas 
 
Cuando era niño, hasta los diez años, había vivido 
en Dublín. Su tío era director del Zoológico; allí 
vivía en un pabelloncito, y lo llevaba con él, a 
veces, de noche. En aquella época lo acusaron de 
bestialidad, cosa que no pudo contar a los niños. 
 
Se veían apenas las primeras luces del alba cuando 
Enrique Donadío y sus alumnos advirtieron que 
estaban adentro de las jaulas. El público que los 
miraba, unas horas más tarde, se componía en gran 
parte de los animales que habían puesto ellos 
 
 
“Fuera de las jaulas”, La naranja maravillosa 
 
Cuando era niño, hasta los diez años, había vivido 
en Dublín. Su tío era director del Zoológico; allí 
vivía en un pabelloncito, y lo llevaba con él, a 
veces, de noche.  
 
 
…Así somos los animales, pensaron; exactamente 
iguales a los hombres.  
En ese momento Enrique Donadía dijo un discurso 
que conmovió al público:  
–Señoras y señores –dijo valientemente–. ¿No es 
 405 
 
mismos en libertad. Así somos los animales, 




injusto que después de haberles concedido la 
libertad, ustedes nos encierren nada menos que en 
las mismas jaulas nauseabundas donde estaban 
prisioneros? Recapaciten, señores, ¿En dónde se 
encuentra vuestra alma, que yo he defendido? 
Este discurso fue muy aplaudido. Para el tigre era 
molesto aplaudir a causa de las garras. Animales y 
hombres llegaron a un trato a través de las rejas.  
–Mitad y mitad –dijo el león, antes de resolverse a 
emitir un juicio–. Daremos la libertad a la mitad de 
ustedes; la otra se portará bien y quedará presa.  
–Perfecto –dijo Enrique Donadío.  
¿No sabía el león que esa mitad en libertad podía 
ser todopoderosa, tal vez más que él, que era el rey 
de la selva? 
En ese momento se abrían los portones del Jardín 
Zoológico, pero no revelaré lo que sucedió. Porque 
mañana saldrá en los periódicos.  
 
 
En el relato ―La soga‖ el protagonista inicial se llama Antonio López y en algunos 
casos Antoñito, en la versión infantil, por el contrario, Toñito, un apodo más infantil. En 
el relato de La naranja maravillosa, incluye además algunas repeticiones para suavizar el 
tono. Ambas versiones son prácticamente idénticas salvo por el desenlace, que le da 
mayor extensión al cuento y un final feliz y maravilloso, en el que los animales del zoo 
junto con la cuerda metamorfoseada conviven, se comunican y son vistas por todos con 
naturalidad:   
 
“La soga”, Los días de la noche 
 
Aquella vez la soga volvió hacia atrás con la 
energía de siempre y Toñito no retrocedió. La 
cabeza de Prímula le golpeó en el pecho y le clavó 
la lengua a través de la blusa. 
Así murió Toñito. Yo lo vi, tendido, con los ojos 
abiertos. La soga, con el flequillo despeinado, 
enroscada junto a él, lo velaba.  
 
―La soga”, La naranja maravillosa  
 
Aquella vez la soga volvió hacia atrás con la 
energía de siempre y Toñito no retrocedió. La 
cabeza de Prímula le golpeó en el pecho y le clavó 
la lengua a través de la blusa.  
Toñito se hizo el muerto como algunos perros 
amaestrados que no se mueven hasta que el amo 
los llama.  
La soga, con el flequillo despeinado, enroscada 
junto a él, lo lloraba.  
Desde aquel día Prímula cambió de costumbre: se 
trepaba a los árboles sin permiso, para cazar 
pajaritos […] Tuvieron que mandarla al Jardín 
Zoológico. Hubo dificultades para que la 
admitieran. El director no sabía si tenía que 
catalogarla entre los carnívoros o los herbívoros. 
Por último, porque era muy impaciente renunció a 
catalogarla y la puso en una jaula vecina a las 
grullas […] y del osito abandero […].  
Toñito visitaba diariamente a Prímula. Por suerte 
el Jardín Zoológico quedaba a dos cuadras de su 
casa. Una tarde que fue a visitar a Prímula la 
encontró instalada en una jaula vecina. El osito 
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lavadero le había lavado la cola y la barba. Estaba 
tan limpia que no parecía la misma.  
– ¿Me permiten que saque al grupo? –preguntó un 
fotógrafo. 
–Un momentito, que me lave las manos –dijo el 
osito lavadero.  
–Acércate más –dijo Prímula.   
–Sonrían –dijo el fotógrafo.  
Toñito me regaló la tarjeta postal, que guardo 
como recuerdo.  
 
 
Por último, ―Ulises‖ tiene alguna variante leve de inclusión o supresión de algún 
término o expresión. También se elimina alguna mala, como el robo, eximiendo de culpa 
a las niñas y no difundiendo acciones reprobables:  
 
“Ulises”, Los días de la noche. 
Entonces me levanto y en puntillas entro en el 
cuarto de la Laucha —así llamaba a la menor de 
las trillizas— y le robo de la mesa de luz un 
somnífero asqueroso. 
— ¿Qué es un somnífero? —pregunté. 
—Una droga que hace dormir ¿qué va a ser?— 
¿Qué es una droga?—. 
—Buscá en el diccionario. No soy maestro. 
 
En el camino nos detuvimos a mirar los 
escaparates y en una frutería robamos dos 
naranjas. 
“Ulises”, La naranja maravillosa 
Entonces me levanto y en puntillas entro en el 
cuarto de la Laucha —así llamaba a la menor de 
las trillizas— y le robo de la mesa de luz una 
tisana asquerosa. 
— ¿Qué es una tisana? —pregunté. 
—Un té de tilo que te hace dormir ¿qué va a ser? 
— ¿Qué es un té de tilo?—. 
—Buscá en el diccionario. No soy maestro. 
[…]En el camino nos detuvimos a mirar los 




Numerosos relatos y poemas de Silvina Ocampo remiten y reescriben a otros 
cuentos, novelas, autores y mitos de todos los tiempos. De ellos toma tópicos, nombres 
propios e incluso argumentos creando una narrativa repleta de ecos intertextuales a otros 
cuentos de la misma o ajenos a su pluma, aunque sus conclusiones no sean las mismas, ni 
igual de decorosas, que los originales. Hay críticos, como Lagmanovich
73
, que ven como 
obras completas como Informe del cielo y del infierno posee ecos directos de Kafka, 
Ionesco, Becket, Genette, todos ellos autores de la modernidad, leídos por Silvina y 
traducidos o incluidos en Sur. Al mismo tiempo, muchos de sus cuentos tienen nexos con 
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 David Lagmanovich, ―Un relato de Silvina Ocampo‖, Especulo, Madrid, UCM, NÚM. 29, 2005, 
disponible en www.ucm.es/info/especulo/numero29/silvina.html. Consultado el 12/03/2015.   
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la producción de algunos autores contemporáneos. Es el caso de Juana M. Gorriti, con la 
que coincide en su interés por los sueños, con Borges en su gusto por espejos y 
laberintos, con Bioy en la fotografía, la metamorfosis y los espejos; con Lange, en la 
indagación de la infancia y el recuerdo de esta y con Clarice Lispector en la intimidad 
femenina. Por otra parte, hay cuentos de horror ubicados en un manor inglés en la 
mismísima pampa argentina, como ―Las islas nuevas‖ de María Luisa Bombal, ―El 
impostor‖ de Silvina y ―El perjurio de la nieve‖ de Bioy Casares.  
Uno de los relatos más comentados debido a que la línea argumental sigue y 
reproduce un verso de San Juan de la Cruz es ―Amada en el amado‖, un homenaje al 
poeta español. Ulla cree que ―el narrador recurre a la elipsis respecto al verso del Santo 
para nombrar el cuento. Al omitir el adjetivo ―transformada se elimina del título la exacta 
intertextualidad […]. Entonces la asociación se produce parcialmente y en los intersticios 
de su reconocimiento queda la duda,‖74 Tiene como referente también a la leyenda 
germánica de Tristán e Isolda, paradigma de pareja trágica. ―Amada en el amado‖ está 
vinculado, pues, con el poema ―Condones del alma‖ de San Juan de la Cruz que incluye 
el siguiente verso: ―¡Oh noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado 
transformada!‖75, del cual se toma el título y sirve de línea argumental básica para el 
relato fantástico. Hay un elemento que se modifica, y es la mayúscula eliminada por la 
argentina, ya que según San Juan, amado era Dios, de ahí la mayúscula, y ―amada‖ el 
alma humana.  
Además, en el cuento aparece una referencia directa al autor:  
 
 
-A media noche quiero que repitas los versos de San Juan de la Cruz que me gustan. 
- ¿Oh noche que juntaste amado con amada, amada en el amado transformada? (CC II: 19) 
 
 
De ahí que tengamos que hacer, en este y en otros casos, una lectura por contraste. 
En primer lugar de la lírica se pasa a la narrativa y, posteriormente, Silvina adapta la 
oración y la toma como base argumentativa. Es algo similar a lo que sucede con respecto 
al ―Manuscrito hallado en un bolsillo‖, cuento de Julio Cortázar incluido en Octaedro y 
vinculado con ―Carta perdida bajo un cajón‖ y ―Carta bajo la cama‖ de Silvina Ocampo, 
ya que los tres presuponen la existencia de un destinatario y un creador y la semejanza 
entre los paratextos es notable. Las citas y remisiones a otras obras afloran también en La 
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 Ulla, Invenciones a dos voces, 79. 
75
 San Juan de la Cruz, Poesía Completa, (Barcelona: RBA Editores, 1995), 23. 
 408 
 
promesa, ya a la mente de la narradora viene continuamente un verso, del que no 
recuerda el autor: ―El mar lleno de urgencias masculinas‖, verso de  apertura del soneto 
―Oceánida‖ de Leopoldo Lugones.  
En su cuento ―Los libros voladores‖, los libros se acumulan mágicamente como en 
―La biblioteca de Babel‖ de Jorge Luis Borges. La diferencia es que la biblioteca de 
Silvina cabe en la casa, no es universal, sino que está limitada por el espacio, aunque en 
él llegaron a reunirse aquellos libros que nadie supo escribir, los que nadie supo leer, la 
poesía francesa y autores como Pascal y Kafka (CC II: 310-314). Asimismo, hay cierta 
semejanza entre los inicios de ―La biblioteca de Babel‖ de Borges con ―Okno, el 
esclavo‖, sobre todo en relación con la concepción espacial. ―La intrusa‖ de Borges 
también gurda semejanzas con ―Nosotros‖ de Silvina Ocampo, preanuncio burlón de la 
historia de Borges en el que se trata la fuga de un espacio. Por último, ―La lección de 
dibujo‖, incluido en Y así sucesivamente, posee un argumento que recuerda a ―El otro‖ 
de Jorge Luis Borges. En el relato borgiano, publicado en El libro de arena (1975) el 
autor se encuentra con su yo de la juventud, mientras que el doble de Silvina lo hace con 
el de la infancia, teniendo ambos ya una perspectiva adulta.  
De las remisiones a otros autores patrios pasamos a clásicas o extranjeras, como la 
que surge en ―La continuación‖, con referencias claras al mito de Eros y Psique, sobre 
todo en el desenlace que se adecua al gusto de la autora por la mitología; misma 
referencia mitológica que se atribuye al poema ―La busca del cielo‖ de Espacios 
métricos. Otros elementos intertextuales pueden referirse a pasajes o personajes bíblicos, 
remitirse al mundo clásico como esas furias romanas en ―erinias de yeso‖ o la 
protagonista Penélope de La furia o en ―Los amigos‖, donde se narra una relación similar 
a la de Caín y Abel, aunque aquí ambas sean víctimas y asesinos. El conocimiento de la 
mitología clásica se exterioriza en las actitudes de los personajes o en la similitud de los 
hechos. Por ejemplo, en ―Las vestiduras peligrosas‖ está implícita la muerte de la diosa 
Artemisa y su concepción como mujer histérica, celosa y cruel con el hombre, aunque 
este cuento es una inversión de dicho mito, ya que Artemia será aquí la sometida a la 





76, el paródico cuento ―Mi amada‖ se trata de una 
reescritura de ―Porphyria‘s Lover‖ de Robert Brownings77. Para la crítica, Silvina toma  
desde el valor implícito de la mujer como rol pasivo presente en el título hasta a 
concepción de que el amor verdadero es equivalente al control completo que pude ser 
únicamente alcanzado mediante la muerte de la mujer que ambos narradores desean, 
crimen que se llevará a cabo mediante la estrangulación de las mismas. Asimismo, no es 
la única referencia a la crueldad del poema de Brownings, ya que el poema ―Del diario de 
Porfiria‖ la protagonista comparte el mismo nombre y trasfiere al pelo, elemento sexual 
de las historias, la significación de la relación. Metonímicamente es el símbolo de la 
pérdida corporal. Igualmente, en el relato ―El diario de Porfiria Bernal‖ (Las invitadas), 
aun teniendo la misma motivación que el poema original incluido en Espacios métricos 
(1945), no se reescribe al personaje femenino original, pero el halo permanece al ser 
calificada como ―niña impura‖. Del mismo libro de poemas procede también ―Epitafios‖, 
posible germen del relato ―Epitafio romano‖ incluido en Autobiografía de Irene (1948). 
El cuento ―Mi amada‖, es considerado por Francomano como un proyecto feminista que 
explora la patología en el corazón del amor tradicional romántico:  
 
 
While Ocampo has not traditionally been considered a feminist voice, several critics have 
recently recognized the power undercurrents of feminist inquiry in Ocampo‘s fantastic 
stories. ―Mi amada‖ tends towards the fantastic; the mysterious powers of Veronica‘s hair 
prevent the consummation of her lover‘s desires and thus disrupt his vision of the natural 
order of love. However, the intertextual relationship between short story and poem carries 
Ocampo‘s retelling of ―Porphyria‘s Lover‖ beyond the destabilization of patriarchal reality 





Es, pues, ―Mi amada‖ una distorsión del relato victoriano original en el que el 
narrador se mofa del deseo masculino, de su deseo de poseer el cuerpo femenino y de su 
valor de fetiche. Se presta excesiva atención al detalle de los nuditos del pelo, al perfume 
del peine, mostrando este hombre enamorado de Verónica una idolatría excesiva por el 
pelo de la joven, fijación que lo hace tener celos del roce del propio peine:  
 
 
                                                          
76
 Emiliy Francomano, ―Escaping by a Hair: Silvina Ocampo Rereads, Rewrites and Re-Members 
―Porphyrias‘s Lover‖, en Letras Femeninas, vol. XXV, Núm 1-2, 1999, University of Nebraska, Lincoln,  
65. 
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 ―Porphyrias‘s Lover‖ fue publicado por primera vez en 1845 junto a ―Johanes de Agricola‖ con el título 
―Madhouse Cells‖ in Dramatic Romances and Lyrics de Robert Brownings.  
78
 Francomano, ―Escaping by a Hair: Silvina Ocampo Rereads, Rewrites and Re-Members ―Porphyrias‘s 
Lover‖, 68.  
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Durante mucho tiempo conocí sus estados de ánimo por su cabellera, cosa que la perturbaba. 
Menos informativo es un termómetro. (CC II: 97) 
 
[…] ¿Cómo podría comprender que yo amé (aparentemente) una parte de ella más que a ella 
misma? (98)  
 
Tomé en mis manos su cabellera que dividí rápidamente en dos, le crucé las dos partes 
debajo de su mentón y las anudé alrededor de su cuello con fuerza. Su cara se puso roja, 
saltaron las venas de su frente, puso en blanco los ojos, sacó un poco la lengua.  
–Esta es tu obra –le dije. 
Pero no me oyó. Se había desvanecido. Su mano no soltó el peine perfumado. No logré 
estrangularla gracias a la suavidad de su pelo, cuyo nudo se deshacía para defenderá o para 
contrariarme, o para salvarme de un crimen.  
Ahora Verónica rehúsa verme. A veces me llama por teléfono. (98-99) 
 
 
Otra referencia a un autor europeo hay en ―Jardín de Infierno‖. Aldarondo79 señala 
la relectura y la reescritura paródica que Silvina hace aquí de ―Barba Azul‖, cuento de 
Charles Perrault de 1697 recogido en Histoires ou contes du temps passé tras una 
difusión oral. El cuento de hadas trata sobre una mujer que descubre una habitación 
prohibida en la que su marido oculta los cadáveres de sus anteriores esposas. En el 
cuento de debaten las estructuras de dominación, tanto sexuales como sociales. A través 
de la inversión de la historia Silvina se mostrará contraria al rol pasivo y dependiente de 
la mujer en los cuentos de hadas tradicionales, convirtiendo en este caso, como en tantos 
otros, a la mujer en la figura que toma el mando. Se recurre al arquetipo de la curiosidad 
femenina, ancestral vicio de la mujer que poseían Eva, Psique o Pandora. Silvina 
establecerá un diálogo paródico invertido con el texto de Perrault en su relato incluido en 
Cornelia frente al espejo. En el cuento de la argentina la protagonista y narradora 
Bárbara, continua con la alusión nominal al protagoniza masculino de la historia original 
e impone al mismo tiempo una mirada anti-falocéntrica del relato tradicional, quien tras 
ir asesinando a sus maridos los esconde en un cuarto cerrado y vedado para el último. 
Ahora es ella la que tiene el rol dominante y cruel y él, por el contrario, obediente, 
hermoso, curioso y dependiente económicamente de ella. Sin embargo, los desenlaces de 
las historias diferirán. El marido de Bárbara, ante lo visto en el cuarto ilícito se suicida, 
mientras que en la versión de Perrault la transgresión es imposible de ser borrada por la 
mancha de sangre y es desvelada al marido, quien acaba saliendo perjudicado por el 
crimen cometido: la mujer se quedará con todas sus riquezas, la repartirá entre sus 
hermanos y la utilizará para casarse de nuevo con otro hombre más poderosos. Por el 
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 Hiram Aldarondo, ―Barbarrosa y Barbazul: debate paródico entre Charles Perrault, Silvina Ocampo y 
Luisa Valenzuela‖, Bulletin of Hispanic Studies, Vol. LXXX, Núm. 6, (2003): 729-742.  
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contrario, el final que propone Silvina, supone para Aldarondo una ―transgresión 
paródica del modelo‖80 ya que rompe con la tradición de los finales felices típicos de los 
cuentos de hadas. El lector, por tanto, reaccionará con sorpresa ante la negación de sus 
expectativas. Asimismo, en la versión de Silvina nos encontramos a un marido arrastrado 
no solo por la curiosidad, sino también por los celos. Este no posee un discurso realista, 
sino melodramático que lo lleva casi a un sadomasoquismo exagerado en el que él es el 
cuerpo y el alma a la que se le está infringiendo un dolor voluntario dentro de la relación 
de pareja. Concluimos diciendo, que en el cuento de Perrault no sucede nada mágico ni 
sobrenatural, y que para Silvina el amor trágico de este cuento, según le comentó a 
Noemí Ulla, ―eso es el amor, el eco. Es el poder de encerrar en algo, algo precioso. Es el 
poder de poder vivir dentro de un deseo que nunca parece realizarse, inagotable […] es 
un suicidio‖81. Este proceso de aniquilación del cuerpo amado se puede ver en otros 
relatos, como ―La peluca‖, ―Los amantes‖ (Las invitadas), ―Las ondas‖ de La furia, ―El 
automóvil‖ de Y así sucesivamente, en los que se reitera en la idea del amor como un 
sentimiento mortal y deseable. 
En ―En el bosque de los helechos‖ (YAS) el protagonista no crece, la niña 
mantiene sus siete años toda su vida y todo se vuelve atemporal, como en los cuentos 
infantiles tradicionales. El suceso principal acontece cuando la niña de vuelta a casa se 
pierde en el bosque, como ―Caperucita Roja‖. A diferencia del cuento de Charles 
Perrault, la protagonista ocampiana es violada, es decir, no hay príncipe encantador que 
la salve como en los cuentos de hadas, sino que fue precisamente el fuerte gladiador 
quien la agredió, quedando los remordimientos por la agresión en su ser durante siglos.  
Por su parte, si antes la intertextualidad se producía entre dos textos literarios, 
ahora la estudiamos con respecto a material fílmico, ya Anouck Link propone una lectura 
de ―Cielo de claraboyas‖ (1937) de Silvina a la luz de un fragmento de Le sang d’un 
poète de Jean Cocteau rodada en 1930. Según ella, el cuento de Silvina, debido a la 
similitud de algunas imágenes podría tratarse de una reescritura de ciertas imágenes de la 
película surrealista, en concreto del segundo de los cuatro episodios del film, ―Les murs 
ont-ils des oreilles?‖. En ambas producciones estéticas tenemos a una mujer adulta, 
vestida de negro, con unos puntiagudos zapatos oscuros que ejerce su autoridad sobre 
una niña en una casa burguesa. En el cuento afloran elementos del umheimlich, debido a 
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que es dentro de la intimidad de la casa donde se va aludiendo a lo prohibido y lo oculto 
y nos muestra lo no-representable, como sería la violencia ejercida sobre los infantes.    
Entre las referencias y remisiones a otros textos está el poema ―El perro 
Okinamaro‖, que toma elementos del cuento tradicional ―La gata que vivía en palacio‖; 
otro poema, ―Éxtasis‖, parte de un relato de Ulla o se aprecian semejanzas entre ―El 
vestido de terciopelo‖ de La furia y ―No se culpe a nadie‖, de Julio Cortázar, en relación 
con el peligro de las vestiduras y con la utilización de la lengua coloquial para atraer al 
lector.  
A medio camino entre la narrativa breve y la novela está ―El impostor‖, más 
cercano genéricamente a la novela corta. Con él aborda el tema de la reencarnación de las 
almas como posible explicación a lo acontecido, pero también en esta construcción de un 
argumento más complejo, con continuas inversiones del punto de vista narrativo, 
características a su vez de la obra en la que se incluye este relato, se vale de 
procedimientos del género policial, el cual conocía tras haberse ejercitado con Bioy un 
par de años antes en Los que aman, odian. ―El impostor‖ se inscribe en una genealogía 
de historias de desdoblamiento cuyo origen puede estar en The Private Memoirs and 
Confessions of a Justified Sinner (1824), del escocés James Hogg, recuperada en Francia 
por André Gide. Sin embargo, podríamos establecer su referente más próximo en Le 
voyageur sur la terre (1927), novela corta de Julien Green y publicada en 1945 en 
Argentina por Emecé ya en español y que la misma Silvina había traducido para 
―Cuadernos de la Quimera‖ en 1945. Con esta novela coincide en la presencia de un 
joven solitario, Daniel O´Donovan, el cual recibe la visita de Paul, un desconocido que 
acaba apoderándose de su voluntad. El final suicido de Daniel permite el hallazgo del 
manuscrito que nos develará la locura de este, y como Paul y él eran la misma persona, 
así como Maidana y Heredia en el caso ocampiano, caso que acaba siendo de nuevo una 
reescritura de una obra anterior, esta vez ajena. ―El impostor‖ la novela de Green evoca 
también a la novela El manuscrito encontrado en Zaragoza (1804) escrita por Jan 
Potocki, cuya primera edición fragmentaria al español fue traducida por el mismo José 
Bianco y de la que Borges incluyó una parte en su Libro de los sueños. Con la novela del 
polaco se asemeja en la constante confusión entre el sueño y la vigilia o la proliferación 
de incertidumbres tanto a nivel narrativo como receptivo.  
También de Autobiografía de Irene es ―Epitafio romano‖, en el que nos traslada a 
la antigüedad clásica, a un episodio próximo al mito o la fábula grecolatina, ensayando 
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aquí Silvina con otra forma de narrativa breve distinta. Es un texto que nos propone tres 
desenlaces diferentes con un verosímil posible en el que coexisten distintas explicaciones 
a lo que ocurrió años antes tras el encierro, cuando la protagonista lee su epitafio. Como 
señala Pezzoni, ―cada final se inscribe en un verosímil posible‖. El primer desenlace 
jugaría con la solución más previsible, en tanto que se inscribe en las convenciones de la 
época; el segundo se ajusta al verosímil fantástico, en el que ella adquiriría la apariencia 
de un fantasma o una aparición solo visible para su marido; el tercero y último, dejaría 
abierta una puerta a la intriga, Flavia viva provoca el arrepentimiento de Claudio Emilio, 
quien trata de restablecer el orden inicial, pero ―nadie la reconoce y ella asegura ser una 
mendiga que un demente ha violado, después de vestirla con las túnicas que robó de una 
urna sagrada. La locura de Claudio Emilio es inevitable, nadie entiende sus explicaciones 
claras e ingeniosas.‖ (CC I: 90) Este tipo de desenlace trifurcado aumenta el desconcierto 
del lector, el cual no es que se vea desprovisto de un significado como en otros casos, 
sino que posee multitud de ellos, los cuales, incluso, pueden tener una valoración moral.   
El relato ―El automóvil‖, que versaba sobre la transformación de la joven en su 
coche, está basado, según Corbacho
82
 en ―Suicide au par‖ de Dino Buzzati (Le K, Paris, 
Ed. Robert Laffont, 1967, 247-255) ya que en ambos la mujer se transforma en 
automóvil y su difusión coincide temporalmente.  
Concluiremos con ―El diario de Porfiria Bernal‖, relato en forma de diarios en el 
que la institutriz inglesa se transforma en un gato. La relación entre la niña y la institutriz 
es semejante a la del cuento de Henry James The Turn of the Screw, autor al que siguió y 
con el que mantiene ciertos vínculos estilísticos y de contenido, como la preferencia por 
lo doméstico, la mujer o la inserción de la fantasía o de una grieta en la realidad en una 
situación puramente cotidiana. El diario que la profesora manda escribir está filtrado por 
una mirada particular, es una interpretación de la realidad de la niña, aunque Fielding 
busca receptores cómplices que deduzcan que todo lo relatado en una construcción 
artificial e inventada.  
 
5.3 EL NARRADOR 
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Analizar quién toma la palabra en la narrativa de Silvina Ocampo en una 
interesante tarea, ya que niños, mujeres, animales y hasta posibles objetos son los 
narradores de la acción, los cuales, a su vez, pueden ser leídos como una forma de 
rebelión de lo marginal y de lo reprimido, de aquellos sujetos que hasta entonces no 
debían pronunciarse o hablar tan alto. Que se elija a narradores niños, miembros de la 
servidumbre o perturbados cambia la aproximación a la realidad que conocemos. La 
forma que Silvina tiene de narrarnos sus historias es única y muy personal, en la que 
nada es deliberado o fruto del azar. Como lectores, cuando nos situamos frente a ellas 
pronto nos damos cuenta de la importancia que tiene lo que no se dice, lo que oculto tras 
un lenguaje sugerente puede ser lo único que nos guíe dentro de la historia. Hay también 
un continuo trabajo de distanciamiento que Molloy atribuye a una intención de ―volver 
contable lo que no se puede decir.‖83 El narrador será el que lleve a cabo algunas de las 
transformaciones al cambiar el nivel de la enunciación y de los puntos de vista, 
aumentando la ambigüedad de lo expuesto o suavizando lo dicho. Generalmente, van a 
ser unas figuras que no se afectan emocionalmente, tanto si son internos o externos a lo 
narrado. 
En Viaje olvidado Silvina se decanta claramente por el empleo de la tercera 
persona (tan solo hay tres cuentos que recurran a la primera), es decir, por un narrador 
heterodiegético, mientras que en Autobiografía de Irene todos los narradores son 
homodiegéticos, o sea, el relato aparece narrado en primera persona por un sujeto más o 
menos definido en él, tendencia que se mantendrá en el resto de colecciones, habiendo 
una presencia mayor de narradores en primera persona, siendo los segundos más 
presentes, los omniscientes. Esta oscilación puede tener diferentes causas o razones, 
como veremos a continuación, y se hizo aún más intensa en sus recopilaciones 
posteriores. Ante los incesantes cambios de la voz narrativa en sus relatos fantásticos, en 




A mí me gusta mucho la primera persona, muchas cosas tiene menor responsabilidad; si está 
mal dicho la culpa es de esa persona; y si hay cosas horribles que piensas, bueno, es otra 
persona […] Me siento más reprimida cuando escribo en primera persona. No diría 
reprimida, más consciente. Más consciente de mi subconsciente […]. En tercera persona es 
más mecánico el sistema, más distante, más construido, más elaborado; lo otro es más 
interior […].  
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[…] No es conveniente ese sistema de escribir en primera persona si no se tiene un tema 
muy íntimo, muy auténtico. Me parece que si se hace un cuento muy elaborado, muy 
pensado, […] no hay que hacerlo en primera persona. Un cuento con humor, por ejemplo.84   
 
 
En lo que respecta a nuestras colecciones, en primer lugar, con la tercera persona se 
puede lograr un relato más objetivo, el cual pretende crear ilusión de realidad pero, al 
mismo tiempo, esa voz es impersonal al no formar parte de la historia aunque adopte un 
tono de objetividad e imparcialidad. En la mayoría de los relatos recogidos en Viaje 
Olvidado, el narrador omnisciente limita el universo del relato. No existe nada fuera de lo 
que él nombra. El juego de límites que Silvina crea en su obra empieza y termina con el 
lenguaje y con las perspectivas que este pueda crear dentro del relato bajo distintas 
apariencias. En otras ocasiones, recurrir a este narrador heterodiegético, ajeno a los 
hechos, que puede ir más allá de la muerte, es la única manera posible de insertar una 
interpretación de lo contado o un final verosímil. Por ejemplo, en ―El pasaporte perdido‖ 
contamos con dos narradores, uno en primera persona, que se corresponde con la 
protagonista Claude, y otro omnisciente, el cual se convierte en necesario cuando 
averiguamos que la joven muere en un naufragio, siendo este último quien nos desvela lo 
ocurrido y dota a la narración de un sentido fantástico, ya que describe las visiones 
finales de Claude, quien ve a su amiga Elvia como una presencia fantasmagórica e 
inventada. En casos como este, el narrador será quien maneje la isotopía de la verdad y 
de lo real del mundo relatado.  
Por otra parte, esta tercera persona puede aumentar la ambigüedad, ―ya que no 
puede diferenciarse con claridad si el enfoque pertenece a la visión del narrador o al del 
personaje. El relato puede jugar con lo implícito o lo silenciado.‖85 Del mismo modo, 
este tipo de narrador puede dar pie a lo ridículo, lo risible o lo grotesco, debido a que la 
duda y el humor son dos de los recursos paradigmáticos del modelo discursivo que 
analizamos. Tenemos que añadir que si hay varios narradores en tercera persona, la 
focalización es múltiple, y con lo único que contamos es con la suma de varias 
perspectivas subjetivas de diversos personajes.  
Por el contrario, en primera persona el yo se objetiviza, se traslada a la letra 
impresa y este se puede dirigir a una segunda persona precisa, desdibujada o el lector en 
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general. Es también inútil señalar diferencias con respecto al destinatario ya que la 
segunda persona puede estar desdibujada o no haber diferencias entre el yo que se dirige 
a un tú específico o el yo que habla al lector. Podríamos verlo, en todo caso, como un yo 
que se dirige al vacío. Tan solo podríamos hacer distinciones con respecto a la primera 
persona en algunos casos, que puede ser un ―monstruo-autor‖ encarnado en un ser 
perverso y en otros, un ―narrador inocente‖, como uno de los niños que recorren nuestras 
historias, los cuales pueden observar el mundo sin inhibiciones ni prejuicios, mostrando 
su ingenuidad o su ignorancia. Este narrador infantil tiene para Aldarondo:  
 
 
La ventaja de observar la vida con todos sus defectos y crueldades, captadas a través de su 
muerte infantil, produciendo así un doble impacto al lector. Doble, porque por un lado se nos 
describen hechos atroces y, por otro, éstos nos llegan a través de los ojos inocentes de un 





En otros casos, cuando nos acerquemos no solo a estos cuentos, sino al resto de su 
producción cuentística, encontraremos narradores nada inocentes y figuras revestidas de 
crueldad que pueden llegar a confesarnos la autoría de cualquier atrocidad. 
―La calle Sarandí‖ y ―Cielo de claraboyas‖ son los cuentos de Viaje Olvidado 
narrados en primera persona, la cual es difícil de precisar y crean una modalidad 
evocativa impuesta por la distancia entre el mundo representado y el momento de la 
enunciación. En ambos casos se trata de una mujer que se remonta a un recuerdo infantil. 
El primero, presenta cierta dificultad a la hora de identificar las voces narrativas, ya que 
del monólogo interior se pasa a la recapitulación de los recuerdos o al mismo presente. 
En resumen, lo que se nos narra es una violación padecida en la infancia cuyo recuerdo le 
sigue atormentando. En el segundo cuento, del mismo modo, se narra un recuerdo de la 
infancia, pero en este caso no es algo padecido por la narradora, sino que en él ejerció 
como testigo de un crimen el cual relata en esta historia, un asesinato acontecido una de 
esas tardes en las que vio más de lo que debería haber visto o hubiera querido ver. La 
narradora recoge fragmentos, imágenes sin elaborar una historia lineal que se quiebra por 
la distancia espacial entre el acontecimiento y el lugar desde el que es testigo de los 
hechos, elaborando una descripción subjetiva en la que predominan las imágenes 
impresionistas. En Viaje Olvidado, como indica Tomassini
87
 predominan los discursos 
descriptivos y los lírico-evocativos, por lo que los argumentos pueden pasar a un segundo 
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plano y no se alcanza ningún clímax. Como señala Podlubne con respecto a la rara voz 
de los relatos iniciales de Ocampo:  
 
 
Quien narra estos relatos, una voz heterogénea, distinta de la primera persona testimonial que 
celebran los escritores de Sur y del yo deliberadamente enmascarado que escribe Cuadernos 





El tono narrativo de los primeros cuentos es raro y singular y enfrenta al lector a la 
constante pregunta de quién habla en estos relatos. En ―La calle Sarandí‖ nunca se 
explicita la violación, en ―Esperanza en flores‖, aunque aparecen algunas alusiones: 
―Uno, dos, tres, cuatro, cinco, un hombre detrás de un árbol desabrocha su pantalón y 
Esperanza miraba el cielo a través de las ramas‖ (CC I: 13); nada se dice de la 
prostitución o en ―Cielo de claraboyas‖ no se habla de un asesinato, sino de un silencio 
repentino. Este es un relato construido como las cajas chinas o las matriochkas, ya que 
los personajes son víctima y verdugo, y viceversa. La primea víctima será la narradora 
del relato, y la primera criminal la propietaria de la casa. La siguiente presa es la 
protagonista de la narración, la niña pequeña cuyo verdugo será su tía. En el análisis 
formal de Tomassini, salvo ―Cielo de claraboyas‖ y ―La calle Sarandí‖ escritos en 
primera persona, el resto de cuentos los agrupa en relatos evocativos ya que ―esta forma 
concretiza la distancia temporal que separa el mundo representado de la instancia del 
discurso, ausente, como un extrañamiento del personaje protagónico, que ya no puede 
reconocerse como un yo‖89. Asimismo, con la técnica de las cajas chinas, es decir, con la 
inclusión de un relato dentro de otro está elaborada la novela La torre sin fin. Esto se 
debe a que Leandro comienza siendo el narrador en primera persona durante las primeras 
veinte páginas aproximadamente, quien nos presenta unos acontecimientos pasados, 
―hace poco o mucho tiempo, no podría decirlo‖ (TSF: 21) para luego desdoblarse y 
emplear la tercera persona, cambio que él mismo nos anuncia: ―Imito hasta para escribir. 
Empleo simultáneamente la primera y la tercera persona como algunos escritores 
notables‖. Así hay tres autores de la historia, la autora empírica, Silvina Ocampo; el 
sujeto de la enunciación en primera persona, Leandro, y su desdoblamiento en narrador 
intradiegético y extradiegético.  
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En forma de epístola está escrito ―Carta bajo la cama‖, dirigido a Florencio y 
confesión de la que la narradora llega a intuir la desarticulación de su narración: 
―sospecho que el comienzo de esta carta no fue del todo sincero‖ (CC I: 328), es decir, va 
a desmentir su propio lenguaje. Durante toda la carta hay referencias al momento mismo 
de la escritura: ―interrumpí esta carta para preparar una taza de té‖ (327), ―Como verás, 
manejo los diales con la mano izquierda. Podrías creer que no estoy escribiendo con la 
mano derecha ¡Tan temblorosa está mi letra!‖ (328); ―¿No quieren tomar té?–les 
pregunto sin dejar de escribir.‖ (329). Mediante esta creación de una narradora ficticia 
que hace referencia al proceso de escritura surge una metalepsis y mise en abyme, debido 
a la omisión del nombre del omnipresente narrador. El termino metalepsis fue acuñado 
por Genette para designar la transgresión de la frontera ontológica entre el mundo real y 
el mundo narrado, la actividad histórica de narrar y el producto ficticio de dicha 
actividad. El mise en abyme, no refleja tanto la existencia del autor en el texto como 
engastar o incluir un texto dentro de otro, la misma obra se duplica a sí misma (novela 
dentro de la novela, poema dentro del poema…). Este fenómeno se convierte en un 
reflejo de la obra en sí misma, mientras que el anterior lo hace del autor, teniendo un 
efecto especular. Como vemos, la recurrencia a la primera persona es posterior y está 
mejor representada en Autobiografía de Irene. En estos cuentos el yo puede dirigirse a 
distintos receptores, ficticios, precisados, reales o a un lector en general. A la hora de 
enfrentarnos a uno de esos relatos en primera persona lo primero que debemos analizar es 
si este se trata de un discurso de un personaje o, por el contrario, del discurso de un 
narrador externo a la historia que puede funcionar como testigo de los hechos. 
―Autobiografía de Irene‖, relato que da nombre a la colección, presenta una duplicación 
narrativa, la primera, la narradora-protagonista: Irene y la narradora que escribe, la que 
recoge los hechos. Los narradores de estos cinco relatos emplean una modalidad 
dubitativa, por lo que las interpretaciones sobre la realidad son múltiples y no tenemos 
certezas sobre si lo que leemos es sueño o no, delirio o existencia fantasmal, 
relativizando la escritura. Así, una de las narradoras de ―La red‖ es la amiga de la 
protagonista, Kêng-Su, testigo directa de los hechos y recogedora del testimonio de 
aquella. Pero, al mismo tiempo, es la culpable de la disolución del desenlace y del 
aumento de la ambigüedad, ya que nos confiesa su incertidumbre ante lo ocurrido, lo cual 
podría tratarse, según ella, de un sueño. Este cuento tiene, además, la apariencia de uno 
de esos relatos ocampianos que más parecen una confesión o una confidencia. En ―La 
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red‖, casi toda la narración está focalizada por Kêng-Su, pero es su amiga la que cuenta 
los hechos, en ocasiones hiperbólicamente, a los lectores, siendo, pues un relato, el de 
Kêng-Su a su amiga, dentro de otro relato. De esta forma, la realidad de los hechos se 
modifica con el punto de vista. Por ejemplo, para Kêng-Su la mariposa procede del mar o 
atacarla no es moralmente reprobable hasta aumentar la concentración de valoraciones 
morales. Así, como señala Rosarossa ―el dolor y la crueldad acompañan el acto de 
conocimiento profundo de la misma Kêng-Su‖90.  
En cuanto al análisis de las diferentes formas narrativas empleadas en estas obras 
podemos comenzar con ―Autobiografía de Irene‖, uno de esos relatos que presenta mayor 
complejidad temática y compositiva. Un estudio exhaustivo de él nos conducirá a la 
ejemplificación o a la ruptura de muchas de las características de la literatura fantástica y 
de la obra de la misma Silvina. Aquí, como de costumbre, tenemos a una mujer en primer 
plano, narradora autodigética, y personaje principal, la cual, al recoger sus recuerdos 
infantiles adopta la perspectiva infantil, aumentando así la distancia entre lo acontecido y 
lo narrado. Es una mujer, que como otras tantas en sus cuentos, tiene un don 
sobrenatural: la clarividencia
91
. La circularidad de este relato es perfecta y totalmente 
cerrada, aunque el final pueda considerarse abierto ya que nos conduce de nuevo a las 
primeras líneas. La reiteración del inicio nos instaura en un recomienzo incesante que nos 
atrapa tanto a nosotros como a la protagonista. El presente de la narración coincide con la 
inminente muerte de Irene Andrade, la cual en un intento desesperado de mantenerse con 
vida e incapaz de poner en pie un recuerdo comienza, paradójicamente, a escribir su 
autobiografía, posiblemente para convertir con la escritura su vida en permanente. Pero 
este juego le conduce a la eterna repetición. Víctima de sus adivinaciones, no puede dejar 
de repetir la nómina de historias vividas y luego olvidadas. Esta división entre personajes 
y narrador, además del deslizamiento del discurso narrativo en sí mismo tiene como fin 
el de evitar la muerte en un principio deseada.  
―Epitafio Romano‖ es relatado por otro narrador en primera persona, no 
representado, el cual comparte el punto de vista de Claudio en unas ocasiones y, en otras, 
se distancia, resaltando cierto desconocimiento sobre el acontecimiento que está 
recogiendo. Por ejemplo, no contamos con el motivo de la decisión de Claudio de hacer 
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pasar a Flavia por muerta. Es entonces cuando recurre a la fuente apócrifa como forma 
para aumentar la verosimilitud, finge que ha recibido el relato de forma inconclusa y 
fragmentaria; este recurso se evidencia en la inserción de la nota a pie de página «He 
puesto rimas a la traducción de los versos latinos», aludiendo a un documento previo. El 
narrador ayuda, en este caso, a mantener la verosimilitud del relato aludiendo 
constantemente a los cánones sociales, éticos y estéticos de la antigüedad clásica. 
Además incluye referencias geográficas (el Tíber, el puente Sublicio), religiosas y 
mitológicas (Venus o Diana), de instituciones (el Foro), etc.  
Contamos con un narrador que se diluye por momentos en ―El impostor‖, en el que 
tampoco encontramos respuesta a la locura de Heredia, ni sabemos a ciencia cierta si 
existe o no su amada María. En ―El impostor‖ hay dos narradores en primera persona que 
van ofreciendo diferentes perspectivas de lo acontecido de forma sucesiva. Es un 
procedimiento que ya había empleado Bioy Casares en El perjurio de la nieve y por José 
Bianco en ―Sombras suele vestir‖, quedando el esclarecimiento de los hechos en manos 
del receptor. El primer narrador es Maidana, quien abandona el relato cuando intenta 
escapar de Heredia, momento en el que toma la palabra Rómulo Sagasta, un amigo del 
padre de Heredia, cuya llegada a la casa ya había sido anticipada en una carta. El cuento 
comienza narrado en primera persona por un tal Luis Maidana, nombre que conocemos 
gracias a la firma de una carta que envía y él recrea en el texto. Pero tras la final 
coincidencia de sus terribles sueños con la realidad, el relato se interrumpe y se inicia 
bajo la primera persona de otro narrador, ―Rómulo Sagasta‖, quien sirve para introducir 
la técnica del manuscrito encontrado, ya que este narrador afirma haber recogido las 
páginas de un extravagante cuaderno, titulado Mis sueños. Un texto inconcluso, al que él 
va a dar término con lo acontecido tras la muerte de Armando Heredia, el cual se revelará 
posteriormente como autor de dichas páginas, siendo Luis Maidana una creación más 
dentro de esa historia. La explicación a lo ocurrido es múltiple pero, posiblemente, 
Rómulo Sagasta, convierte lo anterior en discurso citado, la historia de un psicótico, del 
doble, ya que Maidana y Heredia ahora son dos caras de la misma personalidad. El texto 
tienes varias lecturas, texto fantástico, relato policial o relato psicológico, pudiéndose 
leer como el retrato de un esquizofrénico, fruto de la locura de Armando, viéndose desde 
fuera como Luis Maidana, su amigo y peor enemigo al que mata, transmutando el 
asesinato en un suicidio, ya que Luis era un personaje imaginario reflejo de sí mismo. 
Autor y actor terminan siendo la misma persona con el mismo final, ―víctima y asesino 
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de esta verosímil historia.‖ (CC I: 146) Es un relato en el que se manipulan desde el 
inicio los límites entre el sueño y la realidad, de hecho, dichos límites quedan diluidos 
por el segundo narrador en el párrafo final: ―A veces pienso que en un sueño he leído y 
he meditado este cuaderno, y que la locura de Heredia no me es ajena.‖(147) 
Tendríamos, más bien, no un relato policial en el que se esclarece un crimen, sino la 
narración de un sueño, quién sabe, además, si el sueño de un perturbado.  En ―El 
impostor‖ hay dos narradores en primera persona: el primero Luis Maidana y el segundo, 
Rómulo Sagasta, Dentro de ―El impostor‖ hay un microrrelato.  
Una vez que hemos terminado con los relatos con narrador homodiegético, 
volvemos a Viaje Olvidado, y en concreto a ―Extraña visita‖, un breve cuento que se 
desenvuelve a través de silencios, de descripción de sensaciones que adelantan un 
desenlace que nos lleva de nuevo al principio, a la imposibilidad de reconocer, y mucho 
menos alcanzar, un rostro que se ha borrado misteriosamente. En este caso la 
protagonista es una mujer y el hecho es relatado aparentemente por un narrador 
masculino. Refiriéndose a los relatos de Silvina, para Calafell, cuando tenemos a este 
narrador masculino que tiene como objeto una mujer: 
 
 
Favorece la escenificación de una nueva paradoja: aunque las mujeres se dibujan a partir de 
la mirada del hombre, quien pretende inmortalizarla en el espacio de la página en blanco, 
todas ellas pugnarán por escaparse de tal destino exponiendo una feminidad que rompe la 






Estas mujeres se salen del papel que tenían asignado socialmente. Es lo que sucede, 
por ejemplo, en ―El mar‖, donde la protagonista rebasa los roles tradicionales y 
abandona, o no percibe, el pudor de exponerse desnuda ante los hombres, hecho 
semejante al que le ocurre a la protagonista de ―El vestido verde aceituna‖, juzgada por 
someterse al arte y acabar retratada como un cuerpo desnudo en un retrato o, entre otros 
tantos, en ―La casa de los tranvías‖, en el cual el mayoral se convierte en víctima de la 
atracción que la mujer despierta en él.  
Otra técnica frecuentemente empleada por los narradores de estas historias, y 
común en la literatura fantástica en general, es la inserción desde el inicio de una serie de 
indicios que bien percibidos pueden adelantarnos el final de las historias. Esto sucede en 
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―La enemistad de las cosas‖, en el que se nos adelanta desde el primer párrafo una 
anomalía, ―una aprensión inmensa [que] crecía insospechadamente por todas las cosas 
que la rodeaban‖ (CC I: 24). Por otra parte, en el discurso de ―El pasaporte perdido‖, la 
narradora femenina en primera persona, la cual aparece marcada tipográficamente por 
unas comillas, crea un juego narrativo y semántico con su testimonio, ya que la identidad 
de la protagonista parece residir, según ella, en su carnet de identidad y no en su persona: 
―si pierdo este pasaporte ya nadie me reconocería, ni yo misma‖ (CC I: 28). Pero esta 
identidad se pierde en el naufragio del barco en el que viaja y muere la protagonista. 
Además, este es uno de esos relatos en el que, como comentamos anteriormente, Silvina 
nos va dando unas pautas textuales que nos adelantan el final. Claude acude a comer 
antes de embarcar a La Sonámbula, adjetivo que se traslada a Elvia, personaje que la 
noche del naufragio merodea por la nave sin percatarse de nada, adquiriendo una 
apariencia prácticamente fantasmagórica:  
 
 
Elvia venía de lejos, lejos, por el puente y no llegaba nunca. Elvia, transformada en el 
sonámbula del plato, no llegaba nunca, nunca. Claude corría detrás de ella con el salvavidas 
en los brazos. El barco se hundía para siempre, llevándose su nombre y su rostro sin copia al 
fondo del mar. (CC I: 30)  
 
 
Por último, dentro de los cuentos de Viaje Olvidado, podemos comentar la 
perspectiva narrativa de ―Diorama‖, cuento en tercera persona en el que se superponen 
distintos planos espaciales y temporales, creando esa saturación tan frecuente que nos 
lleva de un lugar a otro sin previo aviso. Esa mezcla de discursos y tiempos incrementa la 
subjetividad de lo narrado, la cual, en este caso, se apoya en el diálogo, técnica que suele 
aumentar la verosimilitud, pero que en este ejemplo choca con lo que está fuera de él.  
En ―Mimoso‖ y ―Las fotografías‖ de La furia hay ejemplo del habla coloquial, 
oralidad rasgo que la separa de la técnica de otros cuentistas contemporáneos como 
Borges y Bioy y la aproxima a Puig o Cortázar. Esta habla coloquial aparece con más 
intensidad a partir de La furia, pero no es algo original de este siglo, sino que fueron los 
románticos rioplatenses los que defendieron la lengua española con rasgos propios 
argentinos. Las marcas son sobresalientes y frecuentes, sin embargo, no podemos olvidar 
que aunque la oralidad y la coloquialidad elaborada y dialogada se perfeccionan de La 
furia en adelante, ya en Viaje Olvidado el lenguaje literario está poco elaborado, muy 
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próximo a la lengua hablada e incluso a la lengua infantil que Victoria Ocampo asemejó 
a la ―tortícolis‖ y que dotaba a su vez a los relatos de un tono propio.  
 
 
A partir de La furia (publié pour la première fois en 1958) et de façon grandissante dans les 
recuits postérieurs, Silvina Ocampo retournera à une forma plus parlée, sans doute alors 
mieux tolérée pas ses contemporains. […] La frontière entre le genre narratif et le genre 






En sus cuentos hay múltiples ejemplos de la acentuación rioplatense de los verbos 
en segunda persona que vacila con el castellano, la cual es notable, por citar un caso, en  
―Amada en el amado‖. La narrativa de Ocampo introduce nuevos registros del habla, 
incluso se introduce el humor en trágicas historias, o se convierte en ama de transgresión 
al servicio de la mujer. Muchos de los narradores describen o evocan estereotipos 
sociales, incluso su manera de hablar, elaborando un catálogo de clichés y refranes en sus 
cuentos. Por ejemplo, en ―El asco‖, numerosas de estas formas tomadas literalmente: 
―sobre gustos no hay nada escrito‖ (CC I: 296), ―ser amada no da la felicidad, lo que da 
la felicidad es amar‖ (297); ―todo se consigue con voluntad y tiempo‖ (CC I 298); 
―durante mucho tiempo anduvo como pan que no se vende‖ (CC I: 298). En otros casos, 
como en ―La boda‖ (Las invitadas) se inicia con ―¿Por qué me casé? Bien dicen, 
―Casamiento y mortaja, del cielo bajan‖‖ (CC I: 345). Tomar estas citas supone un 
argumento de autoridad para el narrador, le otorgan mayor veracidad y fuerza a la 
argumentación. Como en el otro cuento con el mismo título, el evento feliz se torna 
trágico. Durante la noche de bodas la novia enferma y es internada en un sanatorio. A su 
vuelta, un año después la mujer descubre que el inocente marido le engañó y ha dejado 
embarazada a una joven:  
 
 
Pensé primero matar o hacer abortar a golpes a mi rival, después acuchillar o quemar a 
Armando echándole una lata de nafta encendida; después suicidarme, pero no hice nada, no 
dije nada. Una mujer enamorada no puede sobrevivir a un engaño. Varias personas me 
aconsejaron que abandonara a mi marido, pero yo no puedo hacerlo. Por ahora me quedaré 
con él, porque uno se enamora, después de todo, una sola vez en la vida, pero, si vuelvo a ver 
a esa desvergonzada, lo mataré o me suicidaré. (CC I: 346-347)  
 
 
Asume aquí el rol de mujer más tradicional, que aguanta el adulterio de su marido 
con resignación y rechazando la violencia como primera opción. El monólogo interior de 
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la joven emplea el lenguaje coloquial, se llena de creencias populares y de pensamientos 
propios de la mujer engañada y sumisa. Con respecto a esta combinación de refinado 




Estilización del habla de la clase media burguesa resulta de un laborioso esfumado de 
contornos dialectales que combina comparaciones, dichos populares, refranes e hipérboles 
cristalizadas con elecciones léxicas de otro registro. La lengua oral popular se naturaliza en 
la lengua literaria sin subrayados ni excesos, sin incorrecciones ridiculizadas. El cuento a su 
vez se deja contaminar por el saber popular cristalizado en aforismos anónimos, socializado 
en formas bajas del relato –el rumor, el chisme– hasta confundir deliberadamente las formas 
y los contenidos. No hay afán verista de reflejo, más bien una voluntad verdadera de pasar al 
otro lado y encontrar allí una mirada y una voz extrañada. Como su amigo Manuel Puig, se 
diría, Silvina descree de la necesidad de señalar con claridad los límites de la palabra propia, 





Por otra parte, el significado original del cliché será tomado en muchos de estos 
enunciados, no según su sentido figurado, sino literalmente, recurso irónico muy 
frecuente en el lenguaje de Ocampo:  
 
 
―La gente decía que era un pan de Dios, pero yo no lo tragaba (CC I: 228, ―La propiedad‖).  
 
―Una vez me resfrié de tantas lágrimas que recibí sobre los hombros. ¡Yo era un paño de 
lágrimas! (CC I: 227, ―La propiedad‖)  
 
 ―Por la tarde la torta cae pesada‖ (CC I: 480, ―Las invitadas‖). 
 ―En la billetera de material plástico él llevaba el retrato de ella, vestida de odalisca. Ella, 
sobre su mesa de luz, tenía el retrato de él con traje de conscripto.‖ (CC I: 399, ―Los 
amantes‖). 
 
―No hay que decir "de este perro no comeré" –respondió Mercedes, con una sonrisa 
encantadora. 
–De esta agua no beberé –corrigió el marido.‖ (CC I: 203, ―Mimoso‖).  
 
 
Hay otros narradores que recurren al discurso del estereotipo, como los disfraces, el 
maquillaje, la atención al detalle y lo kitsch, así como la inclusión de noticias trágicas,  
cotilleos o los rumores. El kitsch, que ya fue comentado con respecto a la poética de lo 
material tiene también unos efectos y resultados lingüísticos, ya que aumenta la sátira y 
el humor. En la narrativa de Ocampo, lo kitsch forma parte del sistema satírico en 
cuentos como ―Las invitadas‖ o ―La casa de azúcar‖. Arriba hemos citado los clichés de 
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―El asco‖, que es al mismo tiempo un relato lleno de elementos propios de la decoración 
kitsch según la descripción con una clara asíndeton:  
 
 
Tenía una heladera donde cabían media docena de pollos, cualquier cantidad de frutas, 
manteca y botellas, una máquina de lavar importada, una máquina de cosas eléctrica, con un 
mueble de madera clara, para adorno y entretenimiento tenía un televisor, una vajilla y una 
mantelería envidiable. En el patio, que en verano servía de comedor, por su frescura, había 
un sinfín de jaulas con pájaros como violinistas que cantaban en concierto.  (CC I: 297).  
 
 
El kitsch es definido como ―l‘usage hétéroclite d‘éléments démodés ou populaires, 
considérés de mauvais goût par la culture établie et produits par l‘économie 
industrielle.‖95, es pues, el enemigo del arte y de la belleza, es la convivencia de las cosas 
dispares e inconexas: ―L‘objet kitsch est avant tout celui d‘une reconnaissance: il fait de 
l‘effet la cause, de la beauté un mode d‘emploi en même temps qu‘une idée 
platonicienne‖96. La atención a estos elementos por parte de los narradores crea una  
exageración como deformación grotesca de ambientes y cualidades como en los 
siguientes casos:  
 
 
El tratamiento de un especialista, con hormonas que valían un ojo de la cara, le hizo 
aumentar cuarenta kilos, que bajaba fácilmente, sin querer, y comiendo como un tiburón o 
como un pajarito. (CCI: 226-227, ―La propiedad‖) 
 
Cada uno de los cabellos de mi clienta y amiga llevaba una etiqueta con estas 
interrogaciones: ¿Dónde estará mi esposo?, ¿cuándo volverá?, ¿en qué lugar de Buenos Aires 
citará a aquellas chicas? (CC I: 298 ―El asco‖) 
 
 
Otro de los procedimientos narrativos más comunes es el desplazamiento de la 
focalización. Un concepto adecuado para caracterizar al narrador indeterminado 
ocampiano es el de ―fading‖ de Barthes:  
 
Cuanto más difícil es detectar el origen de la narración, más plural es el texto. En el texto 
moderno, las voces son tratadas hasta la negación de toda referencia: el discurso, o mejor 
aún, el lenguaje habla y eso es todo […]. La mejor manera de imaginar el plural clásico es, 
entonces, escuchar al texto como un intercambio tornasolado de múltiples voces, posadas 
sobre ondas diferentes y sorprendidas en algunos momentos por un brusco fading cuya 
brecha permite a la enunciación emigrar de un punto de vista a otro sin prevenir: la escritura 
se establece a través de esa inestabilidad tonal (en el texto moderno alcanza la atonalidad) 
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En los relatos ocampianos se alternan la focalización externa e interna (aquellas 
que profundizan en lo interno o lo externo), o el narrador pasa de relatar un recuerdo, a 
un momento presente, a lo que ve o vio, piensa en ese instante o sintió en el pasado sin 
notificarnos los saltos temporales en ningún momento. El narrador más frecuente en la 
narrativa ocampiana tiende a ser el de focalización interna, ya sea en primera o tercera 
persona, homodiegético, es decir, un personaje protagonista –empleando la terminología 
de Genette– o un personaje reflector, aquel que media en la narración como conciencia 
central, como mediación entre el narrador y el mundo relatado. Ese personaje-reflector o 
focalizador es el actante, aquel de cuya voz y con cuyas palabras conocemos los 
acontecimientos del relato. Es, pues, el mediador entre los hechos y nosotros, 
despareciendo pues un intermediario, un narrador imparcial que ordene, justifique o 
compruebe lo sucedido. Igualmente, se emplean puntos de vistas poco convencionales, 
como niños o perturbados, personas que de por sí focalizan de manera anómala. En Viaje 
Olvidado existe un tipo de narrador omnisciente que alteña focalizaciones internas o 
externas, alejándose o acercándose, como en ―Eladio Rada y la casa dormida‖, en el que 
el narrador descubre los pensamientos del protagonista para después describe al joven 
con ciertas notas de patetismo al focalizar externamente. 
Otro narrador heterodiegético es el que describe a la muda Adriana de ―Las 
fotografías‖, quien prácticamente no es sujeto sino es un objeto o persona codificada 
desprovista de identidad, totalmente pasiva, dependiente de las acciones o comentarios 
ajenos. Por el contrario, en lugar de desvanecer al otro, hay narradores que se diluyen 
como en ―Autobiografía de Irene‖ u otros que se diluyen genéricamente convirtiéndose 
en seres andróginos sin género definido.  
Destacan los narradores que emplean la primera persona o los narradores testigo, 
con las cuales, al alejar la omnisciencia lo hace también la objetividad, proliferando la 
libre interpretación, la ambigüedad y la subjetividad. Matizamos al respecto, que todos 
los narradores de los cuentos infantiles incluidos en La naranja maravillosa son 
omniscientes, por lo que muestran la distancia con lo que cuentan. La focalización 
externa es característica de la literatura para este típico de público e implica además la 
presencia continua del diálogo en estilo directo, reproduciendo lo que los personajes 
dicen. A los personajes se los conocen prácticamente por los rasgos físicos, sus diálogos 
y sus acciones, reduciendo la introspección psicológica. Este rasgo, resulta en cuentos 
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breves, sin distorsiones y muy ágiles, aunque, la recurrencia a esta focalización, debido a 
las pocas intromisiones del narrador, puede causar dificultades en la interpretación.  
La toma de la palabra por parte del antagonista, como en ―Hombres, animales, 
enredaderas‖, se trataría de un protagonista converso, en palabra de Palazuelos98, ya que 
en estos casos el sujeto se transforma, se asimila. En este relato, la ambigüedad creada 
por el narrador se debe a la economía narrativa que más tarde tendrá su máximo 
exponente en Cortázar. Este cuento narrado es en primera persona masculina desde el 
inicio pero incluye un párrafo final sin separación ni indicación gráfica que dice:  
 
 
Me hace gracia porque pienso en la risa que les va a dar a mis amigos esta anécdota. No me 
creerán. Tampoco creerán que no pueda estar ociosa. Últimamente trato de tejer trenzas 
como la enredadera alrededor de las ramas: es un experimento bastante interesante, pero 
difícil. ¿Quién puede competir con un enredadera? Estoy tan ocupada que me olvido de 
aquellos ojos que me miraban; con mayor razón me olvido hasta de beber y de comer. 
¡Variable género humano! Envolví la lapicera en mis tallos verdes, como las lapiceras tejidas 
con seda y lana por los presos. (CC II: 18) 
 
 
Así pues, y con las explicaciones ausentes, el narrador de focalización cero que 
había creado una atmosfera inquietante se adjetiva al final en femenino y se refiere al 
proceso escritural, convirtiendo al párrafo en un posible desdoblamiento de la misma 
autora y complicando la instancia enunciativa.  
 ―El automóvil‖ tiene un narrador masculino no objetivo el cual muestra su 
desaprobación por la actitud de Mirta, sus celos y luego se presenta como víctima, ―me 
amaba, no sé si tanto como yo la amaba a ella‖ (CC II: 181). Ella es presentada por él 
como femme fatale, como una mujer carente de moral: ―que una mujer pretendiera correr 
en las grandes carreras de automóviles y en primera categoría me parecía un síntoma de 
locura‖ (181), u otro ejemplo, ―apasionada como era podía cometer cualquier locura‖ 
(181). En otros cuentos el punto de vista varia sin previo aviso, como en ―La paciente y 
el médico‖, relatado por ella hasta que se ingiere el jarabe y luego es el doctor el que la 
continua y termina, anunciando el trágico final. Podemos no saber quién habla el 
desenlace, como en ―La sibila‖, que nos desvela al final que el narrador es el ladrón que 
escribe desde la cárcel, aunque permanece la doble posibilidad: que los hechos tengan 
una causa mágica o real, pero su continuo cambio de perspectiva nos impide conocer la 
verdad. Otro caso de reiterado desplazamiento de la focalización es la narradora de ―Las 
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fotografías‖, que registra el detalle de la fiesta de Adriana en lugar del acontecimiento 
central prioritario: su enfermedad y posterior muerte, mientras se ocupa de describir 
nimios objetos, el decorado y de mostrar su odio hacia otro de los invitados a la que 
culpa de los hechos. Por otra parte, en ―Jardín de Infierno‖ el narrador inicial habla en 
primera persona, con lo que podría identificarse con el personaje del marido, y luego a 
mediados del relato es un narrador impersonal sin que se nos notifique el motivo del 
cambio. El lector es testigo de las dudas y los pensamientos del marido desde el inicio, es 
su cómplice y, sin embargo, con el cambio del narrador, la focalización cambia, la 
mirada se dirige a Bárbara, la mujer y el final queda abierto, rasgo que fue señalado por 




 ―La expiación‖ es la historia de Antonio, Ruperto y de la narradora-personaje 
amiga de Ruperto y casada con Antonio. El relato combina dos tiempo, los recuerdos 
pasados y lo que va pasando durante la narración. La anécdota principal sobre un hombre 
que entrena pajaritos para envenenar y dejar ciego al amigo es una venganza por los celos 
que  provocados por las constantes miradas a su mujer, hecho que se explica sin 
necesidad de recurrir a lo sobrenatural. Lo único que carece de explicación es la locura 
del hombre, quien se asemeja a un psicópata y convierte a la mujer un objeto de deseo: 
―Comprendí el dolor que él habrá soportado para sacrificar los ojos de Ruperto, su 
amigo, y los de él, para que no pudieran mirarme, pobrecitos, nunca más‖ (CC I: 418). 
Las insinuaciones sobre la magia negra a la que recurre Antonio, parecen forzadas, 
intentando suscribir el cuento a lo fantástico. Por ejemplo, el muñeco vudú, mencionado 
en un momento, no vuelve a mencionarse, llegando a aproximarse toda la historia al 
nonsense. Es un relato marcado por la ironía y lo grotesco, sino observemos al 
descripción de Ruperto como ―no era un hombre: era un par de ojos, sin cara, sin voz, sin 
cuerpo; así me parecía‖ (CC I: 411). 
En cuento a la tipología de los narradores en primera persona, destaca la presencia 
comentada de mujeres narradoras, a las que les siguen los niños, como el niño cruel de 
―La casa de los relojes‖, la niña de ―La boda‖, ―El moro‖, ―La boda‖, ―La soga‖, ―La 
sibila‖, ―La hija del foro‖, ―El pecado mortal‖, ―Antígona‖, ―El vestido de terciopelo‖ o 
―Los amigos‖, entre otros. Estos son narradores que toman la mirada y la perspectiva 
infantil, reduciendo la realidad. Que el narrador sea un niño otorga una falsa inocencia al 
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relato, como ―La casa de los relojes‖. Además, entre los narradores infantiles destaca el 
animismo, es decir, la capacidad para concebir las cosas y los procesos naturales como 
vivos. Por ejemplo, en ―Visiones‖ un personaje relata como el armario de su habitación 
se transforma en otras cosas cuando nadie lo observa. En ―Cielo de claraboyas‖ se oyen 
―una voz de pies abotinados‖, ―gritos de pelo tironeado‖, ―una voz de cejas fruncidas‖, 
―un llanto pequeño‖ y ―una risa de pelo suelto y la voz negra gritó, haciendo un pozo 
oscuro sobre el suelo‖ (CC I, 16), fusionándose la sinécdoque con la personificación 
debido al alto grado de animismo. Otro narrador infantilizado, el de ―La enemistad de las 
cosas‖, atribuye la causalidad de los hechos a propiedades mágicas de los objetos, como 
una variante de la superstición. Martínez Pérsico ve en esta recurrencia narrativa: 
 
Una lectura ―genética de los cuentos de Silvina Ocampo permite identificar un aspecto 
original de la obra de esta narradora, que es la evocación eficaz de las estructuras del 
pensamiento infantil a través de personajes que se comportan y razonan como si 





En ―La casa de los relojes‖, ―La boda‖ o ―El vestido de terciopelo‖ el narrador es 
un niño que no puede interpretar los códigos específicos de los adultos. El niño suele 
tomar distancia ante lo dicho o lo hecho, de ahí que pueda diferenciar el bien del mal. 
Junto a ellos se sitúan los adultos que relatan una experiencia infantil y toman su 
perspectiva inocente o su lenguaje, como en ―El médico encantador‖ o ―La calle 
Sarandí‖. En ocasiones no hay distancia narrativa o queda reducida al máximo ya que el 
niño narra sin filtro del decoro o de lo racional, aumentando en algunos casos el lirismo, 
el detalle, la aproximación a lo prohibido, el automatismo del lenguaje y su oralidad. En 
relación al tratamiento de la infancia desde el punto de vista femenino,  
 
 
Este camino desviado habría llevado a Silvina Ocampo, según mi lectura, a ubicarse 
aparentemente en el terreno permitido para la mujer en su relación con la niñez, utilizando el 
trampolín del cuento de hadas y los recuerdos de infancia como si fuera una literatura 
dedicada a los niños, pero infringiendo, sin embargo, ciertas normas de esos géneros 
pertinentes, al introducir elementos no solo crueles (que el cuento de hadas de origen popular 
podía exhibir, como sostiene Bruno Bettelheim), sino profundamente digresivos que llevan a 
la torsión de su línea narrativa (Molloy, 1969), quebrantando la transparencia lógica de los 
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 Escribir sobre la infancia o emplear la perspectiva infantil sobre la adulta no es 
algo exclusivo de la narrativa de nuestra autora. Otros autores como Julio Cortázar, Juan 
José Hernández (ya hemos dicho que coautor de La lluvia de fuego) o Marcelo Pichón 
Rivière también estuvieron muy interesados por la perspectiva infantil y en sus distintas 
posibilidades narrativas. Esto se observa en la ―La naranja maravillosa‖, relato en el que 
hay un entrecruzamiento de voces, las niñas toman la palabra de la otra, construyendo un 
diálogo en el que Claudia se apropia de la voz de Virginia. En este cuento se mezcla el 
humor con el absurdo. Además, Virginia parece ser tartamuda, rasgo vocal que se 
traslada a la escritura: ―es más lindo andar des descalza‖ (27) ―Y pensar que éramos ta 
tan bonitas‖ (27), ―No me hagas bu burla‖ (27). En muchos casos será Claudia quien la 
remede. Esta ―evocación de la infancia se hace mediante un proceso de reinvención del 
recuerdo, por el cual el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación asumen distinta 
entidad textual, aun cuando el discurso indirecto libre actúa como vehículo de fusión 
lírica entre narrador y personaje‖102, combinando la tercera persona y el discurso 
indirecto libre. 
Otros tantos son narradores confesores. La confesión sella un vínculo, pero al 
mismo tiempo surgen escenarios de falsa intimidad, por ejemplo, en ―La casa de los 
relojes‖, ―La oración‖, ―Carta bajo la cama‖ o ―La casa de azúcar‖. La confesión es un 
tipo discursivo que se mueve entre lo dicho y lo silenciado. Pero, como es propio de 
Silvina, el discurso se desestructura, volviéndose siniestro o estereotipado. Esto se logra 
con el empleo del discurso irónico, que convierte lo siniestro en esperpento, en grotesco 
o en burla, característica que ya ha sido estudiada y que junto al tono neutral descarta 
todo juicio de valor o sorpresa. A pesar de ello existen algunas excepciones, como en ―La 
peluca‖ o ―La soga‖, en los que el narrador se muestra incómodo ante la ambigua 
realidad. En el primero, por ejemplo, mediante la lítote o atenuación la narradora modera 
la bestial transformación de la mujer en animal: ―Cuando empezó a caminar a cuatro 
patas, a romper los libros, nos fastidió mucho, y cuando nos mordió la mano y la mejilla 
a mí me dio asco y a ti te perturbó.‖ (CC I: 408). Dirigiéndose al hombre que la abandona 
por la mujer metamorfoseada, la narradora presiente una doble metamorfosis, la de su 
marido en animal, como ya le sucedió a la amante, hecho que, por otra parte no le resulta 
chocante ni despierta su sorpresa, sino que lo ve producto de su afán de protagonismo o 
como medio para alcanzar la fama:   
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Tu casa estaba en un valle encantador y salvaje. Cuando te vi solo, te pregunté: 
– ¿Y Herminia? ¿Te libraste de ella? 
Abrazándome, contestaste: 
–Me la comí. Si ella era un animal, es natural que yo la comiera. 
Herminia no volvió a aparecer. Vivimos en un mundo extraño. Me casé contigo, pero a 
medida que pasa el tiempo me das miedo, sobre todo desde que dijiste que debo engordar, 
pues me sienta mejor, y porque insistes en vivir en un lugar retirado, en plena sierra, sin un 
criado siquiera. 
Esta carta es para que sepas que no soy tonta y que no me engañas. 
Los hombres se comen los unos a los otros, como los animales: que lo hagas de un modo 
físico y real, no te volverá más culpable ante mis ojos, pero sí ante el mundo, que registrará 
el hecho en los diarios como un nuevo caso de canibalismo. (CC I: 408)  
 
 
En ―La soga‖, una cuerda se convierte en víbora por los deseos de un niño de siete 
años, Antoñito López, a quien solo le gustaban los juegos peligrosos. El narrador testigo 
de los hechos evalúa la situación como normal desde el inicio, incluso describe 




La soga parecía tranquila cuando dormía sobre la mesa o en el suelo. Nadie hubiera creído 
capaz de ahorcar a nadie. Con el tiempo se volvió más flexible y oscura, casi verde y, por 
último, un poco viscosa y desagradable, en mi opinión.‖ (CC II: 65)  
 
[…] Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de 
modo que todo el mundo lo miraba comparándolo con la luna, hasta el mismo Toñito, 
cuando lanzaba la soga. Aquella vez la soga volvió hacia atrás con la energía de siempre y 
tonito no retrocedió. La cabeza de Prímula le golpeó en el pecho y le clavó la lengua a través 
de la blusa.  
Así murió Toñito. Yo lo vi, tendido, con los ojos abiertos.   
La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a él, lo velaba. (CC II: 66)  
 
 
Sobre los narradores pesan también las fallas de la memoria. Las traiciones de la 
memoria invierten el orden de los hechos, nos lleva a otros lugares, e igualmente, la 
imposibilidad de rescatar el pasado en nuestros recuerdos conduce a los personajes, y en 
ocasiones a nosotros mismos, a recurrir a la imaginación para rellenar esos vacíos de la 
memoria. Es el caso de ―Florindo Flodiola‖ un narrador que por momentos es el 
personaje de la historia y por momentos no realiza un retorno no hacia su infancia, sino 
que serán los recuerdos olvidados en el pasado los que irrumpirán en el presente 
involuntariamente. Otros cuentos en los que se acude a la memoria son ―El corredor 
ancho del sol‖, ―Extraña visita‖ o ―Eladio Rada y la casa dormida‖, en el que la soledad 
de la casa y la inactividad le llevan a rememorar un pasado más activo e incluso a 
modificarlo. Asimismo, la mirada conduce al recuerdo. La visión se detiene en un lugar, 
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en un objeto que nos conduce al pasado, a una persona o a un diálogo, como sucedía en 
―Cielo de claraboyas‖, en el que la niña no cierra sus ojos ante el crimen o ―La siesta en 
el cedro‖, en los que el recuerdo llega al volver a lugares o personas que los traen a 
colación.  
Otro proceso narrativo muy frecuente es la presentación yuxtapuesta de hechos o 
explicaciones que obliga al lector a elegir la línea argumental principal, tal y como se 
presenta en ―Keif‖ y ―Las esclavas de las criadas‖. Es muy frecuente la proliferación de 
planos enunciativos por parte de la autora. Así, ―El diario de Porfiria Bernal‖ es un relato 
escindido: la voz de Miss Fielding, la institutriz, que abre la obra cederá la palabra a 
Porfiria, la niña que refutará lo dicho por la institutriz. Además se mezclan dos 
modalidades, el diario, lo epistolar y lo narrativo, que junto a la vigilancia mutua de 
ambas y a la recolección de datos de la otra da lugar al diario ficticio. Otro cuento 
compuesto de una serie de cartas intercambiadas entre Ruperto y Liria es ―La santa‖ 
(REP), narrado por una tercera persona que lee dicho intercambio epistolar. Lo curioso es 
que Liria es una muñeca, por lo que no se descubre la identidad de la impostora en todo 
el relato y este interrogante, casualmente, sí es planteado por la narradora, que se plantea 
la verosimilitud de lo acontecido e investiga la procedencia del remitente para concluir 
que es el mismo Ruperto.  
Con otra narradora mujer y dirigida a Alba Cristián, ―Carta perdida en un cajón‖ 
posee una narradora en primera persona violenta, desesperada y que muestra un odio 
extremo a la receptora, llegando a desear su muerte y a deleitarse con solo imaginarla. 
Luego el odio y su obsesión se vuelven en su contra:  
 
 
¿Cuánto tiempo hace que no pienso en otra cosa que en ti, imbécil, que te intercalas entre las 
líneas del libro que leo, dentro de la música que oigo en el interior de los objetos que miro? 
[…] Pensar de la mañana a la noche y de la noche a la mañana en tus ojos, en tu pelo, en tu 
boca, en tu voz, en esa manera de caminar que tienes, me incapacita para cualquier trabajo. 
(CC I: 243).  
 
 
Y con tal odio construye la relación amorosa entre Alba y L. ya que los 
comentarios de la cruel narradora despertaron el interés de él y el asco será el germen de 
la dicha y la felicidad que, según la narradora, se agotará el día que ella muera: ―Quiero 
que sepas que debes tu felicidad al ser que más te desdeña y aborrece en el mundo. Una 
vez que ese ser que te adorna con su envidia y te embellece con su odio desaparezca, tu 
dicha concluirá con mi vida y la terminación de esta carta‖ (246).  
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Otros narradores adquieren el rol de poetas debido al elevado contenido lírico de 
muchos de ellos. Un relato alegórico es ―Las invitadas‖, con sus siete personajes 
femeninos cuyos nombres anagramáticos representan los siete pecados capitales
103
 y 
acuden a la fiesta de cumpleaños de un niño y que supone el momento exacto de la 
pérdida de la inocencia y la entrada en el mundo de los adultos: 
 
 
Cuando volvieron de su viaje los padres de Lucio, no supieron quiénes fueron las niñas que 
lo habían visitado para el día de su cumpleaños y pensaron que su hijo tenía relaciones 
clandestinas, lo que era, y probablemente seguiría siendo, cierto.  
Pero Lucio ya era un hombrecito. (CC I: 483)  
 
 
Se transforma en un hombrecito en la medida en que ha entrado el mal en esa casa 
ante una desinteresada niñera, convirtiendo el convite en un acto con valor iniciático.  
Casi ochenta mujeres narradoras hay en la obra cuentística completa de Silvina 
Ocampo, junto a la narradora de la novela La promesa, aumentando la presencia de estas 
en este papel a partir de su tercera colección. Cuando el narrador sea un sujeto femenino 
testigo y narrador de la existencia de otro sujeto femenino, ambos toman el papel de 
emisores ficcionales. Esos relatos se transforman en testimonios de la vida privada de las 
mujeres, como testigos, como protagonistas o leyendo sus textos. Cuando ellas relatan, 
debido a la elevada ambigüedad, presentimos lo inesperado tan solo por tono narrativo. 
Silvina, junto a Manuel Puig, es una escritora que tienden a la utilización de la primera 
persona del plural en oposición a la primera persona del singular que emplean Borges o 
Bioy. Sin embargo, la voz de Silvina se incluye en el texto, reflexiona. Sus sujetos 
enunciadores se pueden cruzar, como en ―La continuación‖ relato en tono cortés de una 
mujer narradora que escribe una novela en masculino. Aquí encontramos una carta que 
comunica algo o unas citas intercaladas que van deformando los límites del texto. La 
narradora no desvela su condición femenina hasta bien entrado el texto en el que se nos 
narra sus relaciones con un hombre y una mujer para elaborar una historia que acaba 
asimilándose a su propia vida. Para Prestigiacomo, Silvina ―siempre trató de sembrar 
interrogantes más que de resolverlos y, mucho menos, de sacar conclusiones‖104, lo que 
nos lleva a ver la realidad desde múltiples perspectivas y a buscar una relación de 
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causalidad entre el primer evento y su consecuencia. En ocasiones, este empleo de la 
primera persona nos dará la impresión de que se trata de un yo autobiográfico, un 
desplazamiento parecido al de la narrativa de Felisberto Hernández, en donde casi 
siempre la voz narradora aparece en primera persona. El narrador se puede alejar del 
receptor incluyendo reflexiones, comentarios o al aproximarse a la función poética.  
Continuando con la tipología, existen también cuentos en tercera persona que 
funcionan como discursos de personajes, cuentos con narradores indeterminados (―La 
pluma mágica‖); hay cuentos con varios narradores y varias fuentes que crean 
ambigüedad, otros con sentido del humor, otros son narradores adultos e ingenuos (―La 
furia‖ o ―La casa de azúcar‖). Puede haber narradoras madres (―La calesita‖), otras son 
incomprensivas o tiene punto de vista desde abajo, desde una condición social baja, 
como en ―La propiedad‖, en la que la narradora es una sirvienta o en ―El asco‖ una 
peluquera. Encontramos narradores masculinos, más frecuentes de lo que parece 
inicialmente debido a la abrumadora presencia femenina, en relatos como ―La furia‖, 
―Las nuevas leyes de la perspectiva‖, ―Ulises‖, ―Celestino Abril‖, ―Libio Roca‖, ―Mi 
amada‖, ―Nosotros‖, ―Fidelidad‖, ―El rival‖, ―Los libros voladores‖ o ―La sibila‖, siendo 
más de tres decenas en su obra completa) o en ―Clavel‖, ―Los sueños de Leopoldina‖, ―El 
arrepentido‖ o ―Los mastines del templo de Adriano‖ los protagonistas y narradores son 
animales. En el último caso, los perros ven a una pareja practicando sexo, lo cual le 
perece un acto grotesco y violento, de hecho dicen ―Pero algo insólito sucedía: la pareja 
no dormía: arrullaba como una horrible paloma delictuosa. Una extraña risa, que parecía 
un llanto, brotaba de las gargantas‖ (CC I: 489).  
Un desplazamiento narrativo se produce a partir de La furia, ya que estos no tienen 
por qué ser protagonistas, otros pasan de ser meros espectadores a protagonistas u otros 
se convierten en cómplices, como en ―Azabache‖, convirtiendo al público en juez y 
confesor. Es una colección que para Matamoro tiene un narrador ―ubicuo e impersonal, 
que asume posiciones y máscaras fugaces‖105.  
En otros casos la autorreferencial, se articula de forma interna, como en ―El pecado 
mortal‖, de Las invitadas, narrado en primera persona a un tú concreto, la niña que fue 
testigo de un acto sacrílego, de un acto de voyerismo obligado, peor por momentos en la 
narración percibimos un desdoblamiento del sujeto, el yo le habla a una niña que no es 
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más que un recuerdo propio. La relación entre ambas, o entre ambos tiempos, es 
complicada: ―dios me lo perdone, pues fui en cierto modo tu cómplice y tu esclava‖ (CC 
I: 444). Es una narración que depende de la desinformación y de la posible vinculación 
de lo narrado a la autobiografía de la autora real. Esta estructura crea un sistema de 
significación interna en el cual ―la imagen de lo real, la prueba de verdad, es reemplazada 
por el mito individual y excluyente‖106, es decir, que muchos hechos responden a un mito 
individual, a una construcción propia que provoca que la autorreflexividad suponga la 
reflexión metaliteraria desde el cuento. Este rasgo es más notable cuando se alude 
directamente al acto de escritura, como la narradora de ―La casa de los relojes‖: ―le 
escribo en el cuadernito de deberes porque el papel de carta que conseguí del Piturco no 
tiene líneas y la letra se me va para todos lados‖ (CC I: 1999). En este relato el narratorio 
es la profesora que le manda la tarea, en la misma colección, el cuento ―La furia‖ el 
narratorio en Octavio, o en ―Carta perdida en un cajón‖ el hombre se dirige a su amada. 
Además, en los cuentos de Ocampo se juega con otros efectos, como el de la mirada o los 
silencios. Se nos obliga a mirar allí donde lo hacen los narradores, y los silencios entre 
los personajes salen del texto y llenan el cuento de vacíos narrativos. Sucede esto en el 
citado antes ―Los fotografías‖, o ―Los funámbulos‖, en el que la minusvalía de la madre, 
su sordera, es la causa de la incomprensión del inicio del relato y de la falta de diálogo o 
conversación en el mismo; extrañamente, el narrador se queda dormido en ―Paisaje de 
trapecios‖ o en ―Esperanza en flores‖, por lo que, ¿quién habla en el relato? Igualmente, 
narrado en primera persona está ―Jardín de infierno‖, contado por el curioso esposo de 
Bárbara, quien morirá al final del relato, quedando el párrafo final a merced de una 
tercera persona que narra el encuentro de Bárbara con el cadáver y la nota de suicidio del 
joven. Otros cuentos son elaborados desde el silencio, desde la ocultación de un secreto, 
algo que se vincula con el lugar al que se dirige la  mirada, una mirada que puede ser 
perversa o desviada, e incluso también fragmentada. De ―La familia Linio Milagro‖, en 
el que la narradora no da ninguna explicación a los hechos allí acontecidos, en ―El retrato 
mal hecho‖ se incluyen varias perspectivas de Eponima, la de los chicos, que dan de ella 
una imagen automatizada, casi caricaturizada, combinación de mueble y autómata que se 
logra por la utilización de procedimientos metonímicos y metafóricos:  
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A los chicos les debía de gustar sentarse sobre las amplias faldas de Eponima porque tenía 
vestidos como sillones de brazos redondos. Pero Eponima, encerrada en las aguas negras de 
su vestido de moiré era lejana y misteriosa; una mitad del rostro se le había borrado pero 
conservaba movimientos sobrios de estatua en miniatura. Raras veces los chicos se le habían 
sentado sobre las faldas, por culpa de la desaparición de las rodillas y de los brazos que con 
frecuencia involuntariamente dejaba caer. (CC I: 32)  
 
 
De la tercera persona del ejemplo anterior, la narración en segunda persona, poco 
frecuente en los relatos de Ocampo y que en palabras de García Ramos ―da cuenta de un 
extraordinario suceso del que el Yo es algo más que mero subjetivismo romántico. Es la 
confusión de autor y narrador, suponiendo, por tanto, que el primero participa realmente 
en la peripecia.‖107. La verosimilitud rechaza lo improbable y lo irracional, pero la 
literatura neofantástica quiere mantener lo verosímil pero adaptando las nociones de 
―improbable‖ o ―irracional‖. Esta literatura admite la introducción de un elemento 
insólito en la cotidianeidad como un portal hacia nuevas realidades, el cual no será 
juzgado por el narrador que asiste a tan suceso extraordinario. Los personajes y 
narradores, aceptan los hechos en su realidad y el cuento se convierte en una unidad 
perfecta creada para producir un efecto, el cual se incrementa con los juegos de palabras, 
ya que con ellos creemos y creamos otra realidad, una realidad elaborada con un nuevo 
lenguaje que recurre a lo coloquial, a la hipérbole, la retórica o  al lirismo.  
Destacan los abundantes monólogos interiores, que son una modalidad de discurso 
directo de un personaje, en el que se reproducen pensamientos interiores ilógicamente y 
con una sintaxis poco elaborada en un intento de simulación del discurso mental, 
espontáneo y que posee un tiempo subjetivo. Dentro del monólogo interior tenemos que 
distinguir el fluir o flujo de conciencia, acuñado por W. James en un tratado de 
psicología en 1980 para definir a la corriente de experiencias internas. Para Dujardin, 
quien lo empleó en su obra Han sido cortados los laureles (1888), con el monólogo 
interior emerge el inconsciente, y se logra la ―introducción directa del lector de forma 
directa en la vida interior del personaje, sin ninguna intervención por parte del autor para 
explicarla o glosarla‖ y es ―expresión de los pensamientos más íntimos, los que estás más 
cerca del inconsciente‖. Sin embargo, aunque se presenten como una voz interior sincera, 
domina plenamente la técnica de la omisión, ya que el texto solo revela una parte de lo 
acontecido e incluso de lo sabido por el narrador; lo que supone una síntesis y una 
condensación del lenguaje. Cuando tengamos dos narradores uno puede darnos el punto 
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de vista más grotesco y otro mantenerse más próximo de la realidad, creando así 
contraste entre una situación inocente o no.  
En la mayoría de relatos de Cornelia frente al espejo nos encontramos con un yo 
auto-reflexivo que nos descubre el mundo a través de sus ojos. La narración en primera 
persona es bastante común en los cuentos de Silvina Ocampo y es la forma que se utiliza 
en la mayoría de los cuentos de su última colección publicada en vida, por ejemplo: ―El 
piano encendido‖, ―Con pasión‖, ―Él para otra‖, ―La nube‖, ―La nave‖, ―Okno, el 
esclavo‖ o ―Color del tiempo‖. El yo puede dirigirse a una segunda persona precisa, por 
ejemplo, en ―El miedo‖ la receptora es su ―querida Alejandra‖ a la que dirige esta carta. 
La segunda persona puede estar también desdibujada, puede dirigirse al lector en general, 
e incluso al vacío. Pero esta distinción a partir del receptor del mensaje es inútil: no hay 
diferencia destacable entre el yo que se dirige a un tú específico y el yo que habla al 
lector directamente. Tan sólo en ocasiones se distingue un narrador en primera persona, 
que puede ser un ―monstruo-autor‖ encarnando a un ser perverso y en otros casos, un 
―narrador inocente‖. Frente a la primera persona, tendríamos el uso de la tercera para 
aportar más imparcialidad o neutralidad, e incluso podría dar más pie a lo ridículo o lo 
risible. En este caso, podríamos verlo en ―Átropos‖, ―La caja de bombones‖, ―Los 
celosos‖, ―Permiso para hablar‖ o en ―El mi, el si o el la.‖ Ante los continuos cambios de 
la voz narrativa en sus relatos fantásticos, en una de sus entrevistas Ulla le preguntó a 
Silvina sobre esta cuestión, a lo que ella respondió: 
 
 
A mí me gusta mucho la primera persona, muchas cosas tienen menor responsabilidad; si 
está mal dicho, la culpa es de esa persona, y si hay cosas horribles que piensas, bueno, es otra 
persona […]. En tercera persona es más mecánico el sistema, más distante, más construido, 




Afirma, además, que la tercera persona daría más pie a lo grotesco. Cuando nos 
situamos frente a la obra de Silvina, nos encontramos a menudo con ciertas actitudes 
chocantes, ridículas o extravagantes que no esperábamos hallar en el entorno en las que 
las sitúa, como en la comida de una familia burguesa, la rutina diaria de un joven 
matrimonio o entre el juego de unos niños aparentemente inocentes. Lo grotesco hace su 
aparición prácticamente en cada historia, siempre revestido de humor o, por el contrario, 
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de horror. Pero este impacto se alcanza también según cómo nos exponga el narrador una 
determinada situación o qué perspectiva nos ofrece. 
 
 
The grotesque in Ocampo‘s work appears frequently by way of the narrator‘s attitude: a 
strange, frightening of fantastic event occurs, reported by an observer or participant, who 






Como lectores nos exponemos ante unos cuentos cuya única valoración es la 
nuestra. Aunque sea relatado por una tercera persona, esta no emitirá, prácticamente 
nunca, una valoración sobre lo sucedido y en el caso de que lo haga, puede ser para 
aumentar nuestra sorpresa o para afirmar la normalidad de ese extraño asunto. Así, en 
―La caja de bombones‖ contemplamos con sorpresa ciertas trasformaciones anómalas, 
pero en este caso tratadas humorísticamente. Además, la posible gravedad del asunto se 
suaviza con la perspectiva infantil. Más paródico que otros y más cercano a la literatura 
infantil de la autora, en este cuento los niños son conscientes de los efectos mágicos que 
posee el envoltorio de los bombones con los que hacen distintos abalorios para los 
asistentes a la reunión. Aquí, su juego no parece tan perverso como de costumbre, sino 
más inocente. Aun así, de pronto surge la duda ―¿La eficacia de los anillos y broches no 
era, pues, perfecta como parecía a primera vista?‖ (CC II: 391). Los acontecimientos 
desvelaran el resto. Todo volverá a la normalidad aunque los maravillosos efectos 
creados con dichos bombones no hayan provocado extremo asombro a los allí presentes, 
tan sólo al lector que asiste a tal espectáculo grotesco y humorístico que termina, 
extrañamente, sin graves daños, desgracias y en calma. 
Dicho todo esto, los narradores de Silvina Ocampo permanecerán, por lo común, 
atónitos a lo narrado. Son imparciales, la sorpresa solo la experimenta el lector y ellos 
son meros observadores, nada críticos, de los hechos fantásticos, irreales o extraños. Los 
narradores en primera persona son excéntricos en la medida en que destacan entre ellos 
las mujeres, niños y niñas, animales y hombres, siendo estos últimos nada viriles, críticos 
ni fuertes. Por su parte, los narradores en tercera persona, aquella como discurso del 
personaje, como un narrador omnisciente, serán el segundo tipo más frecuente, pudiendo 
ser ellos, más que mujeres y hombres, narradores monstruos, inocentes, seres diabólicos 
o con la perspectiva o los sentidos alterados. Silvina Ocampo escribe, o narra, con una 
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nueva voz muy personal, que cambia constantemente el punto de vista, como había 
hecho Henry James, que se caracteriza por un dominio evidente de diferentes tipos de 
narradores, de todo origen, edad, género o cualidades personales más o menos firmes. 
Esto provoca una perspectiva fragmentaria de lo narrado que se incrementa con las 
reflexiones de los pocos narradores con espíritu crítico o con aquellas que proceden de 
seres perversos o perturbados. Esto crea una enunciación no objetiva caracterizada por la 
perversión de la mirada, que se desliza a la perversión de la lectura ya a que nosotros, 
receptores ante lo expuesto, se nos sitúa ante un cuento que parece ser algo prohibido, 
una confesión que debería haber permanecido oculta o silenciada.   
 
5.4 EL RECEPTOR 
 
Silvina como escritora siempre estuvo interesada en la recepción de sus textos. Su  
lector solo dispone de las leyes de la naturaleza para la interpretación de los hechos, las 
cuales son insuficientes ya que lo narrado las contradecirá en múltiples ocasiones. Como 
lectores adultos inferimos y presuponemos según nuestra experiencia, experiencia de la 
realidad en primera instancia, y literaria después. La sorpresa no solo derivará de los 
acontecimientos narrados, sino también del lenguaje empleado, el cual deja de 
pertenecernos por su anomalía o debido a que el narrador, un niño inocente, recurre a un 
lenguaje que nos resulta ajeno y hasta por momentos incomprensible. En primer lugar, 
―Los grifos‖ de Los días de la noche, evoca distintas modalidades de recepción de la obra 
artística, en este caso de la composición musical. Por el contrario, puede que haya textos 
sin un desenlace claro, textos que no concluyen ni nos dan un final satisfactorio ya que, 
según Prestigiacomo, Silvina ―siempre trató de sembrar interrogantes más que de 
resolverlos y, mucho menos, de sacar conclusiones‖110, lo que nos lleva a ver la realidad 
desde múltiples perspectivas y a buscar una relación de causalidad entre el primer evento 
y su consecuencia.  
El lector real del texto será, participando activamente, quien atribuya a la narración 
un sentido fantástico o no, en algunos casos deduciendo y en otros accediendo a una 
explicación dentro del mismo relato. El receptor llega a ser una figura primordial dentro 
de la modalidad literaria que estamos tratando, ya que aquí su cooperación interpretativa 
será más activa, exigente y personal que la que imponen otros géneros literarios, 
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pudiendo llegar a convertirse en un personaje más de la historia y del juego que con ella 
se crea. Como lectores nos adentramos en un mundo peligroso carente de normas o de 
sentido, el cual puede ser invocado directamente por el narrador y ser el destinatario 
concreto de la ficción. Por ejemplo, Lovecraf determina el criterio de lo fantástico en la 
percepción que tenga el lector, ―un cuento es fantástico, simplemente si el lector 
experimenta en forma profunda un sentimiento de temor y terror, la presencia de mundos 
y de potencias insólitos.‖111 Herrero Cecilia también le otorga a este un papel decisivo: 
―en el relato fantástico todo está, en efecto, organizado y orientado en función de la 
recepción o de la interpretación del texto, es decir, en función de la imagen que el autor 
se hace del lector implícito.‖112 Sin embargo, en ocasiones, se procede a la integración 
del lector en el mundo de los personajes, pero nosotros, a diferencia de los personajes, sí 
tenemos una percepción ambigua que confrontamos con los paradigmas de la realidad, 
mientras que la mayoría de los personajes no advierten la anormalidad o la fantasía de lo 
acontecido. De nuevo, Herrero Cecilia elabora una obra en torno al papel del lector en la 
literatura fantástica, de la que a modo de resumen aplicable a la obra ocampiana 
podíamos extraer que:  
 
 
La sensibilidad y la imaginación del lector tendrán que participar activamente 
proyectándose sobre el universo evocado en el relato; pero ello será posible si el discurso 
narrativo resulta atractivo por su retórica particular, por las estrategias y los procedimientos 
empleados. […] La estética específica del relato fantástico se caracteriza por establecer una 
tensión o confusión problemática entre el nivel de la experiencia ordinaria y la alteración 
misteriosa de ese nivel por la irrupción de una fuerza irracional o supranatural que resulta 
racionalmente inexplicable y que produce en la interioridad del sujeto perceptor una 





Silvina, con sus relatos, desconcierta al lector implícito sobre todo con la 
introducción de un elemento sobrenatural e inexplicable, irreductible a la realidad 
conocida, con la atribución a los niños de una personalidad adulta o con la apertura de 
múltiples sentidos posibles a lo contado. Para Molloy: ―el lector de estos cuentos, 
tradicionalmente acostumbrado a proyectar un relato hacia su desenlace con la segura 
creencia de que al final ‗todo se explica‘, puede desconcertarse ante ciertos comienzos 
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falsos.‖114 En estos relatos, si hay una explicación posible está dentro de él y no podemos 
ni debemos buscarla fuera del relato. Habrá veces en las que podamos encontrar varios 
sentidos posibles y en otros casos, no habrá causalidad satisfactoria para lo narrado. 
¿Cómo resolver este problema? Quizás con la relectura antes aludida, la cual en 
ocasiones se vuelve en nuestra contra al proporcionarnos nuevos sentidos a lo narrado y 
que se nos había escapado en la primera aproximación. Las estrategias discursivas 
elegidas por el productor textual jugarán un papel esencial en este sentido. Prologando La 
furia y otros cuentos, Pezzoni observa cómo los cuentos de Silvina Ocampo ―subyugan y 
desarman al lector: lo hacen verse una y otra vez desprevenido ante unos textos 
irresistibles y anómalos, instalados en una suerte de ilegalidad que les permite remitirse a 
varios referentes posibles y a la vez negarse a todos ellos.‖115 Como lectores encontramos 
dificultad a la hora de identificar las voces narrativas participantes ya que, en muchos 
casos, tenemos diferentes puntos de vista de los que no se nos indica su alternancia: o se 
metamorfosean sin aviso o las intervenciones del narrador fracturan el discurso. Esta 
variación desestabiliza o aumenta el sentido –o los sentidos– de la narración. En otras 
ocasiones tendremos un solo acontecimiento narrado desde distintas perspectivas o 
hechos que nos conducen a un desenlace que se aleja de todo cuanto se venía 
desarrollando hasta entonces, adquiriendo lo leído nuevas dimensiones significativas.  
Como lectores vacilamos ante lo sucedido, ya que desconocemos si tal experiencia 
es propia de lo real o más bien de lo fantástico, vacilación que en pocos casos se traslada 
a algún personaje. Esa vacilación es la que da vida a lo fantástico según Todorov
116
 y se 
convierte en su primera condición para que se dé esta tipología textual. Estamos, por 
tanto, ante una literatura no solo dirigida al goce estético, sino a desafiarnos a nosotros 
como lectores y a movilizar nuestra capacidad cognitiva e interpretativa. Tras la 
descodificación, la percepción final puede distar bastante de un lector a otro, desde los 
relatos que nos provocan conmoción a aquellos que solo despiertan rechazo y repulsa 
ante lo narrado.  
Silvina, como buena autora de lo fantástico, acaba con nuestra seguridad como 
lectores, nos arrebata nuestras costumbres y nos introduce en su mundo, precario por 
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momentos y lleno de ambigüedad y de enigmas, callando siempre su sentido último o 
proponiendo enfáticamente varios significados contradictorios. Dependiendo de la 
actitud del narrador nos encontramos a menudo con ciertas actitudes chocantes, ridículas 
o extravagantes que no esperábamos hallar en el entorno en la que las sitúa. Lo grotesco 
hace su aparición prácticamente en cada historia, siempre revestido de humor o, por el 
contrario, de horror. Pero este impacto se alcanza también, según como nos exponga el 




The grotesque in Ocampo‘s work appears frequently by way of the narrator‘s attitude: a 
strange, frightening of fantastic event occurs, reported by an observer or participant, who 






Como lectores nos exponemos ante unos cuentos cuya única valoración será la 
nuestra. Incluso aunque esté escrito en tercera persona esta no emitirá, prácticamente 
nunca, una valoración sobre lo sucedido y en el caso de que lo haga, puede ser para 
aumentar nuestra sorpresa o para afirmar la normalidad de ese extraño asunto, ubicado en 
un lugar de que creíamos conocer sus reglas.  
Hablamos de receptores también, no solo de lectores, porque su escritura de textos 
infantiles nos lleva a ello, ya que por lo general el cuento infantil es para ser leído en voz 
alta, para ser oral, para ser contado al otro. Aun así, que muchos de ellos hubiesen 
aparecido previamente en obras para adultos nos hace ver que su recepción oral no fue un 
rasgo determiante en su redacción. Los lectores rellenamos los espacios de la enunciación 
y con respecto a la literatura infantil, no se espera un lector convencional, sino a alguien 
capaz de adentrarse en un mundo lleno de rupturas y de desasosiego que necesitan a un 
receptor instruido y pendiente de cada detalle. Como lectores, somos llamados a ser 
testigos únicos e implícitos de los crímenes o de la acción. En otros casos estamos 
obligados a rellenar los espacios de la enunciación, es decir, que terminamos con la 
construcción del relato imaginado, como en ―Cielo de claraboyas‖ o ―Diorama‖. La 
inexactitud y la ambigüedad de las descripciones físicas o de lo narrado crea una 
atmósfera que ―propicia a la magia y surte efecto desde el primer relato. El lector se 
habitúa a ella sin violencia y poco después experimenta el mismo asombro de los niños 
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ante las peripecias […] y los sucesos milagrosos le parecen el colmo de la 
naturalidad‖118. 
Es a partir de La furia, con este incluido, cuando se hace más participe al lector en 
la narración, característica compartida con Cortázar, mediante el lenguaje coloquial, la 
lengua de la gente sencilla y humilde, la ironía y los giros de la conversación. Aun así, el 
lector debe recuperar lagunas y vacíos de significado, muchas veces provocados por la 
imprecisión de un narrador infantil que describe y nombra el mundo de forma imperfecta. 
Al respecto, Cajati diferencia entre dos tipos de destinatarios en la obra de Silvina:  
 
 
Scrive, certamente, anche per il lettore ―essoterico‖, quello che à in grado di cogliere solo in 
senso « esterno » nei suois testi. Ma scrive, sopratutto, per il lettore ―esotérico‖, quello che 
può giungere a cogliere, o almeno tentare di cogliere, il senso ―interno‖.119 
 
 
Pero la italiana no es la primera en señalar el esoterismo de Ocampo, sino que en el 
mismo año de la publicación de Viaje Olvidado, Bianco escribe: 
 
Une lo esotérico con lo accesible y crea una atmósfera libre y poética donde la fantasía, en 
vez de alejarnos, nos aproxima a la realidad, y nos interna en ese plano que los años, la 





Según la lectura de Bianco, con la lectura de los cuentos de Ocampo nos podríamos 
adentrar en la verdadera esencia de las cosas y de la realidad, en oposición a lo que ya 
dijo Victoria, para quien la vacilación entre sueño y vigilia o real e irreal creaban una 
amenaza para el conocimiento y el discernimiento de lo auténtico. Asimismo, elabora 
cuentos con función didáctica, pero reservada a una elite que llegue al sentido último del 
texto y desvele las implicaturas de ellos, debido a que el lector adulto tiene que 
enfrentarse a la perspectiva infantil, rellenar sus huecos, interpretar los hechos y las 
ambigüedades y readaptar su percepción a la que tuvo en la niñez. Esto provoca que el 
lector de los cuentos de Ocampo sea un ser extrañado, a medio camino entre la 
incredulidad y la confianza, totalmente opuesto a esos típicos personajes que no se 
sorprenden, ni dudan, como en ―La boda‖ o ―El impostor‖. Se crea una distancia enorme 
entre la ingenuidad infantil del primero que no mide las consecuencias de las acciones y 
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la crueldad de lo realizado frente a la del segundo, un supuesto adulto inteligente que no 
es capaz de procesar ni juzgar lo ocurrido.  
El lector de los relatos ocampianos es un ser riguroso que se enfrenta a una 
recepción problemática. Este no se mueve de su realidad empírica y el universo textual 
tiene unas leyes propias que no tienen por qué ser las nuestras. Además, debido a la 
brevedad del relato normalmente se dice más de lo que el texto explica o cuenta, por lo 
que el lector debe aumentar su capacidad asociativa y deductiva, así como dominar la 
serie de recursos retóricos que emplea. El cuento se acerca a la pintura debido a la 
representación de una sola imagen, de ahí su alta intensidad o la fusión de imágenes 
propia de los cuadros suprarrealistas. Este es un rasgo típico de muchos de los brevísimos 
cuentos de Silvina, ya que en ellos es descrita únicamente una escena, un entorno 
impreciso, con objetos descritos por un ser con la perspectiva distorsionada y que dirige 
su atención a lo nimio, lo innecesario y lo indecoroso.  
Lo importante no tiene por qué ser lo que sucede sino lo que se revela tras ello, los 
sentimientos que despertaría en el lector, la interpretación de dichos hechos que dará un 
nuevo significado a lo dicho. Esto se incrementa con la intensidad y la tensión propias 
del cuento fantástico. Ulla señala un rasgo que comparten Bioy, Borges y Silvina, y es 
―la práctica de orientar al lector en la búsqueda de lo que proponen: un ejercicio de 
pensamiento, una práctica de reflexión, una vía hacia el conocimiento del enigma de la 
narración‖121, es decir, que sus escritos tienen en cuenta al receptor, lo guían y lo 
conducen con mayor o menor sutileza por sus relatos y le provocan los efectos buscados, 
nada arbitrarios y perfectamente controlados por un escritor que poco tiene de 
espontáneo. La importancia al lector fue reconocida también por Cortázar, sobre todo en 
―Algunos aspectos del cuento‖. En adición, en no pocas ocasiones el lector será el 
reescritor del relato, quien le otorgue nuevos desenlaces y extraiga sus propias 
conclusiones, pudiendo ser fantásticas, irracionales o sujetas a lo real, aunque estos 
cuentos desafíen toda forma de reducción interpretativa total por parte del lector debido a 
la ambigüedad y la duda que surge de cada palabra, de sus dispares combinaciones o de 
lo narrado.  
El lector tiene la sensación de que está en presencia de un mundo extraño e 
inquietante. La relación entre lo fantástico y lo siniestro se instalará, frecuentemente, en 
la percepción del mismo. Por ejemplo, en La furia, el lector se instala ante un mundo que 
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cuestiona referentes axiológicos. La creación de un ambiente siniestro mediante el 
proceso narrativo crea un efecto particular en la lectura, mucho más próximo al 
subconsciente del sujeto. El lector, de por sí, como indicó Todorov, vacila ante lo leído 
porque esto se trata de una característica de lo fantástico. Mas, en las historias de Silvina 
el lector va asumiendo parte de verdad, o realidad ante lo leído, momento en el que la 
escritora nos da una señal de que no podemos olvidar de que lo que leemos se trata de 
algo ficticio, haciendo que el receptor entre también en el juego de duales posible o 
imposible. Asimismo, el lector, como explicó Todorov, es enfrentado a una realidad 
regida por otras leyes quenos son ajenas y podrían desvelar todo lo que debió permanecer 
oculto. Esta escritura crea un ambiente perturbador resultado de la presentación de un 
mundo expuesto como válido, que no es cuestionado ni rebatido por narradores o 
personajes, salvo alguna excepción, como lo es ―La casa de azúcar‖, en el que el lector 
vacila con el personaje e intentan buscar una explicación coherente. El narrador evoca 
imágenes escalofriantes y macabras. Muchas veces, sin su juicio, es el lector quien las 
valora y las juzga, como la maldad maquiavélica de ―La furia‖ o la posibilidad de que los 
niños desarrollen actitudes perversas desde la temprana edad.  
Lo siniestro provoca la perturbación en el lector, se acaba con su tranquilidad y no 
tiene miedo de mostrar lo reprimido. Esto conlleva una sensación incómoda con la 
lectura, y del espanto pasamos a lo siniestro con la aparición de la maldad, la miseria, la 
muerte o la anómala infancia. Igualmente, lo fantástico hiperbólico de Todorov nos 
expone a situaciones sobrenaturales por sus dimensiones superiores a las que nos resultan 
familiares pero no tienen por qué provocar ninguna reacción en los personajes. Esto se 
observa en la narrativa de Silvina Ocampo en la naturalidad con la que se producen 
muchas de las transformaciones. Para Arias Fernández,  
 
Puede que lo fantástico radique en estos cuentos en el punto en que este orden es roto por el 
reconocimiento del lector –que no siempre del que lo padece en el relato– de la inversión 
necesaria de la imagen ofrecida, de la fisura en la imagen que no ha sido reconocida en la 
fábula como tal y cuyo borde se ha cerrado y normalizado, aunque sus consecuencias hayan 
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La misma autora, cree que el secreto, propiciado además por el silencio y la 
violencia ejercida a la vista o no, ―nos desvela un mundo como imagen convencional y a 
los lectores como activos partícipes de ese mundo reprobado‖. 123 Así, la violencia es 
ejercida, como hemos visto, a nivel de la trama y también de la recepción. En otros casos, 
lo leído nos resulta violento, incómodo e incluso nos hace sentir partícipes del crimen y 
de la crueldad, únicos capaces, asimismo, de captar la atrocidad de los hechos, totalmente 
normales en la ficción. El lector aprecia la subversión y reconoce lo silenciado u oculto 
dado que vive inmerso en esa realidad cotidiana y conocida, por lo que cualquier 
elemento discordante salta a la vista con facilidad. En este sentido, Díaz comenta como 
los cuentos de Ocampo: 
 
 
Ponen en escena sujetos que alcanzan un saber […]. En este sentido, Ocampo, como pocos 
en la literatura argentina, hace del espacio literario un verdadero espacio de la experiencia. 
Sus cuentos despliegan, indagan y hacen experiencia, en la medida en que imaginan, de 
diferentes modos, siempre, una situación de riesgo, es decir, un momento límite para la razón 
que vuelve posible la conformación de ese saber‖124. 
 
 
―La continuación‖ es un cuento en el que se juega mucho con la capacidad 
imaginativa del lector, y a este se opone el destinatario de la novela de La promesa, 
dedicada a Dios y al él se dirigirá cuando descarte toda posibilidad de salvación, cuando 
pierde la conciencia y la esperanza: ―Gracias Dios mío, por facilitarme la vida, por 
permitirme escribir hasta el último orgasmo y por haber escrito esta novela en tu honor‖ 
(PRO: 123). En ese último comentario vuelve a combinarse lo sagrado y lo sacrílego, el 




En este contexto de represión y censura, la obra de Silvina Ocampo–sobre todo un grupo 
importante de sus relatos– aparece como una transfiguración fulgurante, pues en ella no solo 
se explora la sexualidad, cruzándola para colmo con la infancia y la muerte, sino que dicha 
operación sin precedentes en nuestra literatura no se realiza a fin de producir de tipo erótico 
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Así pues, el lector de literatura fantástica, por muy acostumbrado que esté al 
género, es diferente al lector que Silvina Ocampo busca y enseña. Sus cuentos, desde la 
perspectiva femenina, dicen más de lo que aparentemente aflora producto de la hibridez 
de lo realista y lo extraordinario, lo cual se logra con la deconstrucción de la realidad y 
del lenguaje. Con sus cuentos se rompe con lo previsible y todo es sorpresa y anomalía 
para el lector.  
 
5.5 LA TRÍADA PROSA, POESÍA Y PINTURA 
 
Parte de la escritura de Silvina Ocampo se sitúa en un área indeterminada entre la 
imaginación, la poesía y el relato, un triángulo en cuyo ápice estaría la narrativa, arte más 
cultivado, y en su base, la pintura y la poesía en cada vértice, de los cuales se nutriría la 
primera. Silvina fue antes pintora que narradora, y después poeta. Comenzó a pintar en la 
infancia, mostrando una tendencia temprana a realizar retratos a sus conocidos. Nunca 
dejó la pintura totalmente y su parcial abandono de las artes plásticas no impidió que 
estas fluyeran hasta su escritura. Sus cuentos son mucho más intuitivos que la prosa 
borgiana o la de Bioy, salvo los incluidos en Autobiografía de Irene, los cuales sí están 
más cercanos al fantástico rioplatense. Es cierto que los consideramos cuentos, pero a 
veces el lenguaje nos aleja de tal pensamiento, ya que traspasan las fronteras genéricas 
convirtiéndose en prosa poética. Al respecto, le contesta a Moreno: 
 
 
– ¿Qué prefiere su poesía o su prosa? 
–Creo que son tan diferentes que se equilibran entre sí, hasta podrían matarse por 
contumacia. Pero escribir poesía me produce casi siempre una especie de empalagamiento 
intolerable, sin paliativo. En cambio, tengo el hábito resignado de la prosa. Con mi prosa 
puedo hacer reír. ¿Sería una ilusión? Nunca, ninguna crítica menciona mi humorismo.
126   
 
 
Este rasgo ha sido señalado en varias lecturas críticas
127
, por ejemplo, Maranguello, 
resalta como ―algunos recursos pictóricos son reelaborados en la escritura. […] Su 
poética se encuentra atravesada por la impronta de lo visual y el papel que la mirada 
adquiere en sus relatos es fundamental para comprenderlos.‖128 Esta escritura es 
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resultado de la libertad de creación de nuestra autora. Su escritura se ejerce desde la 
independencia, fuera de toda imposición genérica o estilística. Tomando la afirmación de 
Pezzoni, ―En Silvina se percibe el constante funcionamiento de una voluntad transgresora 
de las especificidades genéricas, sea en el ámbito de la poesía o en el del relato.‖129 
Algunos de sus cuentos se alejan de toda frontera genérica fijada entre la prosa y la 
poesía, presentándose como una continuidad entre ambas formas o como un lugar 
entremedio de ambas. Además, aproximándonos a su obra completa, tanto lírica como 
narrativa, encontramos la enumeración caótica, la sinestesia, la fragmentación, la 
metonimia, la perspectiva distorsionada, el humor o ficciones que se desenvuelven como 
una sucesión de metáforas, sin llegar a formar una alegoría sino, más bien, una imagen 
fragmentada y multiforme. Como señala Ulla, ―el riguroso saber del valor de las pausas, 
demuestran no solo su conocimiento del ejercicio narrativo, sino también del poético.‖130 
Y en este sentido se pronuncia Cozarinsky, quien explica que ―Cuando no hay argumento 
en el sentido convencional, el principio de anécdota es sometido a un tratamiento que, en 
el ámbito de la ficción, lo desarrolla como una metáfora que podría crecer en un 
poema‖131. Sus relatos se caracterizan, por tanto, por una hibridez genérica, influenciados 
posiblemente por el lenguaje fragmentado de la época, los reductos de la vanguardia y su 
propia trayectoria vital, oscilante entre todas las artes. Asimismo, este rasgo no fue único 
de su producción, sino que la ruptura genérica y la experimentación lingüística propia del 
momento se reflejaron en las obras de otros escritores. Como señaló Cortázar, 
 
 
No existe diferencia genética entre este tipo de cuento y la poesía como la entendemos a 
partir de Baudelaire […] El génesis del cuento y del poema es el mismo, nace de un tiempo 
en que las etiquetas y los géneros ceden a una estrepitosa bancarrota, no es inútil insistir en 
esta afinidad que muchos encontraran fantasiosa. Mi experiencia me dice que de alguna 






Entonces, la poesía, género ambiguo por excelencia, traslada dicha ambigüedad a la 
prosa poética. Por ejemplo, en Los días de la noche, el cuento ―Amnesia‖ está escrito en 
verso libre aunque recogido en una obra mayoritariamente en prosa, como también 
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ocurre en otros tantos cuentos de su última obra Cornelia frente al espejo, por ejemplo, 
en ―Arácnidas‖, ―La leyenda del aguaribay‖, ―La begonia chica‖ y ―Los enemigos de los 
mendigos‖, todos en verso aunque plenamente narrativos, jugando pues con la forma y el 
contenido. En estos cuentos en verso la forma y la experimentación con el lenguaje 
adquieren mayor importancia, ya que la escritura en verso de cuentos fantásticos no fue 
frecuente en la postvanguardia. Sin necesidad de recurrir a la versificación redacta otras 
historias, siendo una de sus rasgos más visibles la brevedad, influencia surrealista y la 
técnica pictórica, que brota especialmente en Viaje Olvidado, incluso en los títulos 
(―Paisaje de trapecio‖, ―Esperanza en flores‖, ―El corredor ancho de sol‖ o ―Cielo de 
claraboyas‖), junto a títulos de obras posteriores, paradójicos y próximos al oxímoron, 
como ―Fragmentos de un libro invisible‖. Por otra parte, la obra lírica en la que se refleja 
más la combinación entre poesía y pintura es Espacios métricos, escrita con técnicas de 
ambas artes.   
La pintura es, además, un tema recurrente en sus cuentos, muchos de sus 
personajes pintan, dibujan y retratan a sus seres queridos. Entre esas narraciones con 
argumentos vinculados a las artes están ―Los retratos apócrifos‖, La torre sin fin  o ―El 
goce y la penitencia‖. En este la mímesis entre el cuadro y el modelo se logra a la 
perfección, cumpliendo así uno de los preceptos del arte realista, opuesto al practicado 
por nuestra autora, que llevado a su última consecuencia adquiere un valor funesto y 
grotesco: ―Cuando mi hijo menor tuvo cinco años, mi marido comprobó que era idéntico 
al retrato de Santiago‖ (CC I: 302). La fatalidad llega debido a que la imitación se 
produce de forma inversa, es el niño el que acaba asemejándose al retrato, argumento 
similar al de ―La lección de dibujo‖.  
Uno de los procedimientos en los que la convergencia de estas tres artes es más 
notable es el gran poder plástico que tienen muchas imágenes, es el caso de ―Los 
amantes‖ (Las invitadas), uno de los cuentos más descriptivos de la colección: 
 
 
Ella abrió el paquete y sacó la bandeja de cartón donde brillaban, un poco aplastados ya, la 
crema, el merengue y el chocolate. Simultáneamente, como si cada uno proyectara en el otro 
sus movimientos (¡misterioso y sutil espejo!), tomaron con una mano primeramente, luego 
con las dos, la tajada de torta con penachos de crema (monumento de los españoles en 
miniatura), y se la llevaron a la boca. Mascaban al unísono y terminaban de deglutir cada 
bocado al mismo tiempo. Con idéntica sorprendente armonía se limpiaban los dedos en los 
papeles que otras personas habían dejado tirados sobre el pasto. La repetición de estos 
movimientos los comunicaba con la eternidad. 
Terminada la primera tajada volvieron a contemplar las restantes tajadas en la bandeja de 
cartón. Con amorosa avidez y con mayor familiaridad tomaron la segunda ración: las tajadas 
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de chocolate, decoradas con merengue. Sin vacilar, con los ojos bizcos, se las llevaron a las 
bocas desmedidamente abiertas que esperaban. Los pichones abren de igual modo los picos 
para recibir el alimento que las madres les traen. (CC I: 400) 
 
 
Para la redacción de este y otros cuentos, Silvina emplea numerosos recursos 
retóricos, los cuales ya citamos antes, pero no podemos obviar las frecuentes metonimias 
como uno de sus recursos predilectos, junto a la hipérbole, la enumeración, o el 
oxímoron, tan común en los títulos: Los que aman odian, Lo amargo por lo dulce o Los 
días de la noche. De hecho, esta figura es una de las más afines al género que nos ocupa 
ya que es capaz de aunar los contrarios, estos es, los elementos incongruentes que 




, la obra de Silvina 
Ocampo presenta dificultades para distinguir los límites entre las diferentes 
discursividades, fruto de su voluntad de transgresión de las reglas genéricas.  
Peralta, al hablar de Viaje Olvidado los califica como ―una serie de cuadros o 
acuarelas; relatos en los que lo lírico predomina de tal modo sobre la anécdota que esta se 
reduce a una mera excusa.‖135 Este carácter poético fue señalado también por Tomassini, 
en sus palabras: ―el suceso está subordinado a la visión poética y desconvencionalizada 
de las cosas‖136. Por una parte encontramos imágenes influenciadas por el Surrealismo y 
el Cubismo, entre las que destacan las descripciones fragmentarias de las que nos ofrece 
el color, cromatismos disonantes en ocasiones; o la superposición de ciertas perspectivas 
de un conjunto que resultan en una forma que no tiene por qué encajar con la real o que 
es poco convencional. El mismo José Bianco nota la influencia surrealista de su primera 
obra, Viaje Olvidado
137
, pero no ha sido el único. De igual forma, lo señala Mancini 
posteriormente, quien ve esta fluctuación entre diversas modalidades artísticas:  
 
 
La combinatoria de artes a la que recurría en su urgencia para expresarse se traduce en el 
predomino de las imágenes visuales en sus relatos e indica la apropiación de técnicas y 
modalidades diferentes que ella combina y rearticula. El resultado es una literatura dúctil y 
vibrante, una literatura ―del dudar del arte‖, única forma de arte ―bueno y genuino‖, según 
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La propia Silvina se refirió a este asunto y gracias a su respuesta, recogida por Ulla, 
podemos ver como en los inicios de sus trabajos artísticos se produce esta oscilación de 
lenguajes que estamos estudiando:  
 
Comencé dibujando. Dibujaba lo que no podía escribir, escribía lo que no podía dibujar. […] 
Yo casi toda mi vida la dediqué a la pintura y al dibujo, mi primera infancia, mi 
adolescencia. Escribí mucho tiempo sin que se enteraran de que yo escribía, algo totalmente 
informal, libre, ni verso ni prosa, me parecía que no era apto para ser leído o mostrado, hasta 
que un día empecé a leérselo a alguien. Cuando me di cuenta que conmovía me lancé a una 
especie de dedicación; en lugar de ponerme a dibujar, me ponía a escribir, pero no había un 
lenguaje para eso, escribía en inglés, en francés o en español. En este idioma las frases me 
salían incorrectas y tenía que darles vueltas porque mis lectoras fueron primero inglesas y 






A través de esta respuesta podemos deducir que en un primer momento se valió de 
determinados recursos pictóricos para reelaborarlos en sus primeros escritos. En este 
sentido es fundamental el papel que adquiere la mirada, sobre todo la de Silvina como 
narradora, ya que según su perspectiva la descripción puede distorsionarse aún más si 
cabe. Además, en sus relatos esta mirada para extrañar la realidad se dirige de repente a 
los pies de un niño, a los cabellos de una señora o a los ruidosos pasos de otro personaje 
que interrumpe la escena principal. Podríamos equiparar el empleo de esta técnica a la 
cinematográfica, en la que con cada plano se puede recoger un detalle del entorno, efecto 
que aquí se logra con cada frase. Asimismo, Ulla ha señalado la aparición de ciertos 
procedimientos formales relacionados con la estética impresionista
140
, la cual sería 
visible, incluso, desde los mismos títulos, por ejemplo, ―El corredor ancho de sol‖, 
―Cielo de claraboyas‖ o ―Paisaje de trapecios.‖ Sin embargo, no se trata de una 
transcripción literaria perfecta del expresionismo o del impresionismo, sino de una 
reelaboración personal, una apropiación de determinados elementos. Así, predominan las 
descripciones impresionistas, entendiendo esta como aquella que trata de crear una 
atmósfera subjetiva para lo que se seleccionan unos aspectos y puntos de vista que 
ofrecen lo que ve el autor, cómo lo ve o cómo quiere que lo vean los lectores. ―El 
corredor ancho de sol‖ se cierra así:  
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Volvió a pensar en el hotel de Francia, porque el linoleum del cuarto de baño del hotel era 
igual al de aquella casa de campo. Movió blandamente sus grandes brazos de nadadora, y sus 
manos buscaban un libro sobre la mesa. Hubiera podido nadar, porque nadando se va 
acostado sobre colchones espesos de agua, y el sol la hubiera sanado, pero los árboles 
estaban desnudos contra el cielo gris y los toldos de las ventanas volaban el viento. Era inútil 
que sus manos tomaran el libro. Por la puerta entreabierta se oyeron cantos de cucharas y 
platos que anunciaban la llegada de una sopa de tapioca en una bandeja con estrellitas y con 
gusto a infancia. (CC I: 49) 
 
 
A la hora de acercarnos, no solo a la obra, sino también a la vida de la argentina 
habría que hacerlo teniendo en cuenta las tres disciplinas: prosa, poesía y dibujo. Cuando 
nos exponemos ante su producción cuentística, hay relatos que parecen componer 
verbalmente un cuadro o una fotografía, otros están más próximos de lo lírico o podrían 
reducirse al relato de una imagen uni o tridimensional. La prosa adquiere carácter 
pictórico y la brevedad de ciertos relatos supone la escritura, o la descripción 
impresionista de una escena o un personaje, el cual puede convertirse en una caricatura, 
en un esbozo mal trazado que se queda solo con los rasgos más grotescos y llamativos. 
En Viaje Olvidado, prima lo poético sobre lo argumental, la prosa toma un carácter 
pictórico y en ciertos relatos predomina lo poético sobre la prosa, idea que se abandona 
en la publicación posterior. Por ejemplo, en ―La siesta en el centro‖ podemos rastrear 
ciertas presencias de la pintura, como la integración de distintas imágenes o la sinestesia 
que conecta el ruido de las chicharras con las manchas del sol, así, los sonidos 
intermitentes del insecto se desplazan hacia lo visual, hacia las manchas rojas.  
Silvina emplea procedimientos pictóricos de las secuencias descriptivas. Su paso 
previo por la pintura marcó su carrera y esto se deja ver en alguna de sus descripciones: 
―Había varios montes color de ciruela en verano y color de oro en el otoño‖ (―El 
remanso‖, CC I: 19), ―Cierro las ventanas, aprieto mis ojos y veo azul, verde rojo, 
amarillo, violeta, blanco, blanco. La espuma blanca, el azul‖ (―La calle Sarandí‖). Esta es 
más notable en sus primeras incursiones narrativas, posiblemente por su cercanía 
temporal con su experiencia plástica parisina y bonaerense. De hecho, Valenti recalca 
como la pintura metafísica de Giorgio de Chirico influyó sobre la autora:  
 
 
La búsqueda de Silvina Ocampo en el área literaria –así como la de de Chirico en el área 
figurativa- no se desarrolla sobre la base de experiencia y de las visiones ordinarias que 
ofrecen una representación puramente convencional de la realidad, sino que aparece dirigida 
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esencialmente a la dimensión más profunda o ―metafísica‖ de la realidad misma: es decir, 
aquella que vive como ―detrás de escena‖ o ―de la otra parte del espejo‖141. 
 
 
Esta impronta de lo visual, se problematiza en el problema de la mirada, en la 
forma oblicua de mirar y el mundo exterior pierde autenticidad o incrementa su 
plasticidad en el relato. Esto es visible en la importancia del color: ―había varios montes 
color de ciruela en el verano y color de oro en el otoño‖ (―El remanso‖, CC I: 19); ―Eran 
tardes frescas y los últimos rayos del sol amarillo, de este mismo rosado-amarillo, 
envolvía los árboles de la calle Sarandí (―La calle Sarandí‖, CC I: 55); destaca la 
presencia del color amarillo en ―La red‖, otro reflejo de su práctica artística, así como el 
valor de los colores intensos en el sueño; color amarillo que en este relato es símbolo de 
eternidad, del color de la mariposa y el que deja los rayos lunares al sumergirse en el mar 
para no volver. Igualmente, reelabora imágenes mediante procedimientos formales de las 
artes visuales. Por su parte, Maranguello
142
 vincula los versos y las imágenes de los 
cuentos de Ocampo a la pintura de William Blake, sobre todo en la forma en la que la 
autora reescribe lo pictórico. Además, la misma crítica intenta demostrar en su estudio 
que la técnica propia de la mirada pictórica que emplea Silvina irrumpe en ―los 
momentos de mayor intensidad por parte de los personajes, o cuyo recuerdo se imprime 
de un modo más radical‖143, siendo esta más próxima al modernismo y al expresionismo. 
La influencia del impresionismo también fue percibida por Ulla
144
 y por Mancini
145
 en 
relación a ―El pecado mortal‖ cuando observa cierto ―tono expresionista‖. Tenemos que 
añadir que los vínculos entre la modalidad pictórica del movimiento y la plástica nacen 
de su origen mismo. Conversando con Ulla comenta: ―Precisamente muchos de los 
nombres de los cuentos de Viaje Olvidado tienen una sintaxis o una semántica 
impresionista: ―El corredor ancho del sol‖, ―Cielo de Claraboyas‖, ―Paisaje de trapecios‖, 
―La cabeza pegada al vidrio‖ a lo que Silvina contesta: ―Sí, pero después yo rechacé a 
Renoir, quise reaccionar contra eso y escribí en contra de eso‖146. A pesar de que afirme 
un distanciamiento, real, pero no total, hubo rasgos del impresionismo que empleó con 
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posterioridad a su primera colección, como los indicados por Oscar Fernández: las 
ilusiones sensoriales, las sinestesias y cenestesias y la utilización de correspondencias y 
de terminología tomada a préstamo de la música y la plástica
147
. La diferenciación ente 




[…] en el primero (impresionismo) es el mundo el que viene al artista, en forma de 
percepciones; en el segundo, el artista da un paso adelante, se coloca a sí mismo dentro de la 
materia con la que hará su obra. […] Una vez realizado el salto, el artista se ve en medio de 
la materia que en términos más prudentes debería haber tratado de ver a distancia, al mínimo 
de distancia necesario para poder representarla. La ve demasiado cerca, sin perspectiva, la ve 
en su alrededor, o mejor dicho ya no ve, sino que la toca, en una situación verdaderamente 
prenatal, se resuelve en ella…El mundo ha perdido su naturaleza cristalina, se hace gomoso, 
opaco, de barro. Un mundo de contacto. Y se deforma para hacerle lugar a él, al intruso, se 
estira, se aplasta, en anamorfosis terroríficas. Obstinado en la inadecuación, el artista se 
aferra a pesar de todo a los patrones visuales de la representación (no existen otros), y su 





Así pues, el abandono de Silvina Ocampo del mundo de la plástica no supuso la 
eliminación de la mirada pictórica que complejizó la percepción del mundo narrado al 
incluir la reelaboración de recursos pictóricos aplicados a la escritura, los cuales 
aumentan la ambigüedad del acto escritural al mismo tiempo que manipula los 
parámetros enunciativos del receptor y del emisor. Lo evocativo predomina a lo 
narrativo, y el receptor se ve forzado a eliminar todas sus consolidadas expectativas sobre 
el sentido y el significado de lo relatado en un lenguaje que no esperaba en una colección 
de cuentos. Cornelia frente al espejo contiene cuentos y poemas con los que 
deliberadamente se rompe con la separación genérica y las formas clásicas y como señala 
Roffé ―su anomalía no opera por desconocimiento de las formas literarias, sino por todo 
lo contrario‖149. 
La disonancia cromática opera en sus descripciones y los colores no tienen por qué 
responder a los de su referente real. La estética narrativa de Ocampo combina la 
plasticidad poética y pictórica junto con el poder evocativo del lenguaje. La pintura o el 
dibujo –incluso el dibujo infantil− se convierte en técnica escritural, sin respetar las 
reglas de la perspectiva, de la proporción o el color, así, como a nivel narrativo, en el 
cuento tampoco se respeta la gramática. La ambigüedad es, por tanto, genérica y 
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discursiva resultado de la creación con elementos constitutivos de diferentes 
movimientos, artes y géneros. Por ejemplo, el poema ―La cara apócrifa‖ en Amarillo 
Celeste podría ser leído como un cuento, o ―Del diario de Porfiria Bernal‖, poema, en 
Espacios Métricos (1945) se desarrolla posteriormente en un cuento. Este es, pues, un 
tema que debemos tratar también como relación intertextual. Los temas, los personajes, 
la forma va de un género a otro, de una forma artística a otra. Klingenberg
150
 señaló 
dicha vinculación de la literatura con la pintura en la narrativa de Ocampo al mismo 
tiempo que con lo autobiográfico, de lo que resulta una iconografía muy personal.  
Por otro lado, ―La fiesta de hielo‖ incluido en Y así sucesivamente, está escrito en 
verso, pero no hablamos genéricamente de un poema, con una narradora en primera 
persona que relata todo lo que ve. Hemos dicho ya que en Cornelia frente al espejo 
aparecen en verso o prosa poética ―La alfombra voladora‖, ―Arácnidas‖, ―La begonia 
chica‖, ―La leyenda del aguaribay‖ y ―Los enemigos de los mendigos‖. A pesar de todo, 
no son cuentos en los que se trabaje intencionadamente con la métrica y la retórica. Hay 
bruscos y repetidos encabalgamientos, no hay rima, ni versos medidos y mucho menos 
una división estrófica clásica o regular. Tampoco se recurre a rebuscados tropos literarios 
y, de hecho, sería más una prosa presentada en verso con fines plenamente narrativos, 
más que lo que consideraríamos lírica como tal. Casualmente o no, los cuentos en verso 
presentan mayor sencillez y son más fáciles de desentrañar su sentido. Además, incluyen 
una enseñanza o moraleja final. Por ejemplo, ―La begonia chica‖ y ―La leyenda del 
aguaribay‖ parecen ser cuentos populares, leyendas o historias míticas o medievales. En 
el segundo, el árbol americano cobra vida, se desplaza y como un miembro de la familia 
más salva la vida de uno de los niños cuando fue necesario, arrancando sus raíces para 
siempre, hecho que, por cierto, no sorprende ni resulta anormal para nadie.  
Por citar algún relato que nos sirva como ejemplo de los diferentes lenguajes que 
domina Silvina Ocampo, en la ―La nave‖, uno de los cuentos finales de Cornelia frente 
al espejo, encontramos una escritura que da la impresión de ser más automática, que no 
tiene una planificación previa y trata de reflejar todo cuanto piensa y ve la protagonista 
en el mágico barco. Todo se va narrando según sucede, sin saltos temporales, espaciales 
o argumentales, tan solo se intercala algún recuerdo de la protagonista según le surge en 
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su mente y el único elemento que hilará la narración son las escaleras que no deja nunca 
de subir y le van trayendo recuerdos a la cabeza.  
 
Tengo hambre, quiero comer. Tengo un sándwich en mi bolsillo. ¿No hay comedor? No hay 
sala de baile. De qué me acuerdo, si nunca he vivido antes de este momento; momento del 
tiempo que se aleja. No tengo ningún recuerdo. Se quedó acá. Ya terminé la preparación del 
viaje. Ahora es el momento más impalpable. Llega el momento de juntar las flores que 
huyeron de las manos de las personas que dicen adiós. "Vamos a irnos", gritó una nube, que 
no era una persona. Sigo subiendo la escalera, después otra, después otra, después otra, más 
frágil, más perfecta; se balancea con el viento. Quiero bajar, quiero visitar los camarotes. 
"No podemos bajar", dice la escalera más frágil. "¿Y adónde llegaremos? "Al cielo", me 




En ―La nave‖ más que hechos, nos presenta pues los pensamientos y las 
divagaciones oníricas y alucinógenas de la protagonista sobre todo lo que siente en el 
mar. ―La máscara‖ trabaja con las dudas que invaden a la joven desde el principio de la 
historia; ―El banquete‖ incluye reflexiones sobre la muerte o en ―Ocho alas‖ el narrador 
reflexiona sobre un hecho pasado que no ha conseguido desvelar con exactitud. En 
―Soñadora compulsiva‖ se filtra el lenguaje infantil. En un intento de crear un lenguaje 
más realista, la narradora de esta historia nos acerca a su niñez empleando ciertos 
términos y expresiones impropias de un adulto, por ejemplo, recurre a los superlativos, a 
los atenuadores; e incluso, la perspectiva que se nos ofrece de los hechos es plenamente 
infantil, se distancia de los adultos y llega a hablar de ellos como ―grandes‖ en lugar de 
―adultos.‖ Efectivamente, tanto este como otros cuentos, la perspectiva ofrecida y el 
lenguaje empleado difieren según el cuento sea narrado por  un niño, un adolescente, un 
hombre, una mujer o un narrador omnisciente impersonal totalmente ajeno a la historia, 
evidenciando también las diferencias sociales, de edad o la distancia con respecto a los 
hechos. Por otra parte, ―Color del tiempo‖ está elaborado con un lenguaje más próximo a 
la prosa poética cuyas voces buscan crear un ritmo, son inexactas, abstractas, tienen 
cierta sonoridad, una pausa marcada. La narración se llena de metáforas, paradojas, todo 
ello para completar esa sinestesia titular de darle un color al tiempo, de ofrecer un canto 
del ruiseñor perdido.  
 
Me puse mi vestido más precioso azul turquesa, a rayas, con círculos. Me miré en el espejo. 
Las rayas, contagiadas, aparecieron en mi cara. A pesar de ser bonita, pensé que el color azul 
turquesa desfigura. Busqué polvos de un rosa pálido y me embadurné la cara y el cuello. 
Ahora deslumbro a cualquiera. No tengo culpa de ser casi bonita. Tampoco la tendría si fuera 
fea. No llegué a la edad de las arrugas ni de los pliegues. Ningún papel de seda me envuelve. 
Es natural. Estoy enamorada: eso reemplaza la belleza. Cuando me miran, tiemblo de amor. 
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No tengo presentimientos, pero aquella noche de fiesta me asusta. Soy capaz de morir en 
otros brazos, aunque me maten cien veces las alas azules, afiladas. Afuera, oigo cantar un 
ruiseñor; creo que es un ruiseñor. Trata de deslumbrarme, pero soy fiel a mis principios. Hoy 
intentaré un poema sin palabras y lo diré, con voz trémula, ante el público, sobre una tarima 
destartalada, y me desvestiré en el proscenio, con los ojos cerrados. (CC II: 371)  
 
 
Los cuentos de Silvina no son únicamente narrativos o descriptivos pues al darles 
voz a sus personajes el diálogo se convierte en un recurso necesario y bastante empleado. 
Aunque en algunos cuentos esté más presente que en otros, es común que entre las 
intervenciones de los interlocutores se pueda filtrar algo de humor y de ironía, estando 
más presente aquí que en los fragmentos propiamente narrativos o descriptivos. Por 
ejemplo, ya hablamos de su presencia en la conversación de Cornelia con sus visitantes, 
se puede apreciar en los diálogos de ―Jardín de Infierno‖ o ―Miren cómo se aman‖ y en 
―El encuentro‖ la técnica narrativa empleada llega a ser un diálogo continuo con el que 
no hay que dar explicaciones de todo lo acontecido ni adentrarse en la mente de los 
interlocutores debido a que las palabras de los personajes nos informan por sí mismas. En 
este cuento se le da, además, una curiosa cualidad a las palabras: rellenar el silencio. 
En cambio, los cuentos pueden ser también un lugar para la reflexión. Hay casos en 
los que más que acontecimientos y acciones tenemos una sucesión de reflexiones y 
pensamientos del narrador. Los personajes se cuestionan a sí mismos, vemos sus 
inquietudes, sus planteamientos, sus conclusiones. Esto provoca la abundancia de 
preguntas retóricas. Los narradores se cuestionan lo que sucede ante ellos o el porqué de 
muchas de sus reacciones y comportamientos. Obviamente hay cuentos más reflexivos 
que otros, ya que en otros hay más diálogo, acción o descripción. ―El miedo‖ parece más 
un ensayo sobre la residencia del miedo o sobre los temores que nos asedian en  la vejez. 
En el relato la narradora se pregunta:  
 
¿En qué parte del cuerpo se localiza el miedo? ¿En qué parte se multiplica? ¿En el centro del 
pecho? En el nacimiento de la garganta va bajando hasta el estómago, se demora en las 
piernas, en las rodillas preferentemente, y llega hasta los pies, sube de nuevo y castiga los 
brazos, le pone guantes a las manos y un corpiño ajustadísimo al pecho. Yo aconsejaría no 
consultar ningún espejo cuando el miedo coloca la mano sobre la garganta. La supresión del 
miedo causa estragos, no permite que el pelo obedezca a ningún cepillo, a ningún peine. 
Arrodillarse no es posible, sentarse tampoco, ponerse de pie no es admisible, aunque uno 
quiera huir a toda costa e intente hacerlo. La petrificación es inevitable. La sensación de ser 
piedra o de ser hielo o de ser objeto herido que envidia la suerte de cualquier hombre que 
está pasando por la calle. El corazón late, único signo de vida que no deja respirar. (CC II: 
373)  
 
Hay muchos miedos, tantos como pelos tenemos en la cabeza, que han invadido la televisión 
que hasta dan ganas de no escribir sobre ellos ni pensar en ellos. El miedo a la oscuridad, a la 
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luz, a la nitidez, a la vaguedad; el miedo al conocimiento y a la ignorancia; el miedo a 
esperar, a dejar de esperar; el miedo a la infancia, a la madurez, a la vejez, a ninguna edad; el 
miedo a uno mismo, al objetivo panorámico, al objetivo microscópico, al desplazamiento, a 
la desaparición, a la penumbra, a la inmovilidad, a los hombres con cara de animales, a los 
animales con cara de hombres, a las entrañas de la tierra, a las propias entrañas, al silencio 
absoluto, al ruido, a lo que ven nuestros ojos, a lo que se esconde, a lo que palpa la mano, a 
la violencia de la inercia, a la sociedad, al apetito, a vegetar, a rememorar, a olvidar, al 
conglomerado de la nada, a lo divino, a lo diabólico, a ser o no ser, a los astros, a lo 
sobrehumano, a lo humano, a bramar, a la transformación, a la transmigración del llanto, 
prólogo de la ausencia, al temblor próximo de la presencia, al polvo que oblitera las formas, 
a la aspiradora que las renueva, al alarido, a todas las formas de los relojes y de los 
espectáculos, al reino de los insectos y de la crueldad, disfraz de la bondad que nadie percibe, 
a las joyas con dos caras y dos colas, al paisaje que nunca volverá, a las palabras que pierden 
el sentido y que se ocultan dentro del más sereno de los pensamientos, como en una caja de 
fósforos, los fósforos ya usados, o los estambres de las magnolias demasiado abiertas. (CC 
II: 374)  
 
 
En el párrafo anterior tenemos muchas de las características de la narrativa 
ocampiana: las enumeraciones, los símiles disparatados, la inclusión de elementos 
discordantes en la sucesión… 
En su última colección, Cornelia frente al espejo hay un cuento en particular que 
trabaja y estudia el tema del lenguaje. ―Permiso para hablar‖ es un breve relato que juega 
con el lenguaje, su poder y sus límites. En el mundo utópico en el que se desarrolla esta 
historia parece que se ha establecido una dictadura del lenguaje. Se da permiso para 
hablar y se ordena el silencio. Se prohíben los llantos, los suspiros. En este maravilloso 
contexto surge la perfección y se desvela la belleza del mundo antes oculta tras tanto 
ruido. Entonces las palabras dejan de cumplir su utilidad y surgen otros tipos de 




Cuando los carteles que indican PERMISO PARA HABLAR dejan lugar a otro, con la palabra 
SILENCIO, y el silencio baja sobre el mundo con sus alas grises y celeste, un recogimiento 
dulce invade las casas; las cortinas se abren solas par ano hacer ruido, y los niños se visten 
para ir a la escuela. El piano funciona pianísimo.  
El llanto nunca fue considerado como palabra: hubo un conflicto porque nadie se ponía 
de acuerdo sobre este tema y los que más necesitaban hablar emitían llantos, casi tan 
incómodos como las palabras. Los prohibieron. Sobrevinieron los suspiros, más flagrantes 
que las palabras. Los suspiros también lo prohibieron. Entonces el universo en silencio 
explayó su belleza. (CC II: 359) 
 
 
  Crea Silvina aquí una bella metáfora del lenguaje que nos inquieta ante su 
realismo y su proximidad. El acto escritural se llena de ambigüedad debido a que Silvina 
Ocampo jugará con el binomio palabra/imagen, lo que más adelante le llevará también a 
recurrir a la fotografía. La foto en el siglo XX fue una forma artística atractiva para 
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muchos artistas ya que servía como medio de exploración de la distorsión o falsificación 
producida por una aparente copia de la verdad o realidad, característica que podemos 
extender a muchos de los cuentos que estudiamos. De este modo, la fotografía supone un 
encuentro con la ficción, un recreación o una mejora de la realidad hechas con elementos 
de la realidad misma, afirmación que podemos tomar para la cuentística que ocupa 
nuestro trabajo. Además de estas técnicas, hay una notable influencia de la pintura en el 
relieve de descripciones y escenas y esto puede deberse a que lo pictórico suaviza lo 
chocante, vuelve más sutil aquello que no debería contarse o que se convierte en 
chocante o grotesco al hacerlo. Este carácter pictórico de la prosa lo que se percibe desde 













































There is no universal definition for Silvina Ocampo’s narrative. Initially subscribed 
to the fantastic, included in anthologies of this subgenre and personally linked with this 
type of fictional production, it ends up subverting all literary genre and even the logical 
structures of the everyday and the real, the feminine and the infantile. If for some reason 
her texts are characterized, as we have seen, it is due to both the formal and thematic 
hybridity. In her writing everything loses its status; prose becomes poetic, children 
become adults and domestic calm turns into terrible nightmare. In the first two chapters 
we have tried to trace the influences of her production. However, we came to the 
conclusion that the kinship and genealogy of her narrative can not be found. At specific 
moments we see certain nexuses in common with particular movements, genres or 
authors. This is the case of surrealism, whose personal contact with it in the French 
capital through painting, left technical and compositional marks in her later prose. As a 
result of her incursion through this avant-garde, as we have shown, Ocampo’s prose 
retains its visual style, the fragmentation, the predilection for automatic writing, the 
union of disjointed images and the protagonism of children and women or its singular 
way of humor. 
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On the other hand, her work and personal collaboration with the magazine Sur or 
her vital readings, both the initials and foreign ones as those made for the Anthology of 
Fantastic Literature (1940), as well as the commissioned translations, impregnated her 
work with a series of particular characteristics. Among these we can find fantastic 
elements of the twentieth century and the Detective, Gothic and Horror novels. Her 
stories, despite taking elements of the traditional fantastic, gothic, fairy tales or nonsense, 
open doors to another dimension with the purpose of subverting and ending the limits of 
reality. From here two types of rewriting are carried out in Silvina Ocampo's narrative. 
The first of them is the rewriting of the fantastic genre. The second, about her own work 
in which she returns again and again, rehearsing with the same motifs, themes and 
characters while she reworks stories whose result will be virtually identical to the 
original.  
Married to Adolfo Bioy Casares, friend of Jorge Luis Borges and sister of Victoria 
Ocampo, Silvina participated personally and intimately in the literary circle that forged 
the canon of the fantastic genre in Argentina, which was developed around the magazine 
Sur, in which she was an assiduous collaborator. Likewise, in this publication, a strong 
theorizing was developed about irrationalism, its limits, its influence and the writers who 
practiced it. 
Nevertheless, from the first to the last account of her production, Silvina Ocampo 
conceived literature as an act of invention and pure creation, that is to say, an activity 
derived from her creative freedom and her intimacy, and in this sense closer to Julio 
Cortázar’s conception of creation as an intuitive act. There is, therefore, no will to 
transgress or break with the limits of gender, but rather with those of reality itself. Nor 
did she show a deep desire for publication and recognition. She knew that what she 
created was far from what her family, friends or the general public would tolerate; hence 
her work was produced and received in intimacy. 
The literary proposal of Ocampo does not go against the decent and measured 
fantastic universe practiced by Borges or Bioy Casares, but her production is a 
reformulation of the model by them proposed, much more intimate and personal. Her 
legacy is another version of the fantastic, open to multiple personal and period variations, 
which also has similarities with Rodolfo Wilcock or the stories of Felisberto Hernández. 
For example, with the latter, she shares the lack of logical structures not dominated by 
the theory of consciousness and the importance of dialogue or children's characters. If 
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Bioy Casares or Borges cultivate tone or technical precision, she is more extravagant. 
After reading her complete work, it could be said that her objective is the creation of new 
forms, which emerge from the combination of a series of constitutive features of different 
movements, genres and schools, but irreducible to only one of them. It produces a norm 
or a personal system hard to locate. The stories of Ocampo would fulfill the Todorovian 
presupposition of confronting the reader with the possibility of a world governed by laws 
that are unknown to us, but the essence of her universe lies, perhaps, in the way of 
narrating, in the language used. There are components such as narrators that are diluted 
in history, others external to it, often children or a first female person close to the real 
subject of the enunciation. Another of her formal peculiarities is also the recurrence of 
the pictorial, which implies a writing of the image that acquires at times cubist and 
impressionist nuances and a marked lyricism, which result is an anomalous narrative, 
impossible to locate in the bands of the struggle, far from the reasoned imagination of 
Bioy Casares or from Borgean metaphysical fiction. This is achieved by facing an 
unconventional view of things and situations. Silvina resorts to the total reduction of the 
expression something, as we know, closer to the lyric than to the short narrative, taking 
the word to its maximum effectiveness, at the same time that with this scarcity implies 
the reader in its game, forcing him to complete the meaning of what happened or to opt 
for one of its meanings. Ocampian fictions, as opposed to those of the other collaborators 
of the canonical Anthology of Fantastic Literature, do not transfer the reader to 
imaginary or strange worlds, but she prefers to handle, in her way, with elements from 
the ordinary life, from the common reality and to place their anomalous stories in the 
domestic sphere. 
The tendency of criticism has been to see her work in terms of transgression. Thus, 
overflowing the canon of fantastic literature, the generic displacements that take place in 
her production would be fruit of cruelty, according to Balderston, among others, turning 
the fantasy into a perverse source. This cruelty is exercised by characters who should not 
have access to it, such as children or women. However, this is a cruelty that is signed and 
voiced by a woman. The feminine point of view has been seen as one of the unique 
features of her writing. Now it is a woman who will "rewrite" the genre, which will place 
female characters as protagonists, who are aware of their power, exercise it, dominate 
reality and break with stereotypes, parodying and mocking them. It is now a women who 
claim their right to evil, as Ostrov pointed out. Similarly, the female condition of the 
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author is one of the first links with the real. Without neglecting it, especially with its 
repeated use of the first person, increases the possibility that we have read it has some 
truth, and so, for instance, the frequent evocation and nostalgia of the distant world of 
childhood, populated with fictitious images could acquire the value of memories. Having 
said that, is the first person enunciator of "Skylight Heaven" (“Cielo de claraboyas”) the 
same Silvina who tells us her anomalous vision of a past and distorted memory? Will the 
six sisters of "La calle Sarandí", the sisters Ocampo, among whom one, fictitious and 
really, die? We will never know, because of the voluntary and reasoned ambiguity to 
which she has exposed us in all her stories; whose common link will always be the lack 
of certainties. 
This illusion of autobiography that emerges from the beginning of its career was 
recognized initially in the first and severe review to Viaje Olvidado, published by her 
sister Victoria, to qualify that many of the arguments are "memories clothed with 
dreams", but it is not the only interesting appraisal, but the patron also accounts her 
sister's indifference to the literary norm, with an ironic "she sticks the tongue out to the 
conception of the literary genre." The self in the writing does not stop being present, 
modifying and rewriting memories intermixed with fiction. This possible recurrence to 
elements or stories of her own life has been highlighted by Teodosio Fernández but with 
practice, any attempt to link Silvina's fictions with her biography will be useless and 
unsatisfactory in many cases due to the quantity of interference between both planes, the 
real and the fictitious or the imaginary fruit of desire with the autobiographical. 
Therefore, what we have is an oblique inscription of autobiography in the work of the 
Argentine, whose limit is also close to the confessional tone that invades many of her 
tales, impregnated with autofictional moments. This appearance of confession causes us 
to waver over the possibility that the story is about secrets unveiled and not about 
invented fantasies. So, the tales could be a rewritten memory, or who knows, a dream. 
From the first volume of stories already mentioned we are faced with a narrative 
that escapes and distance from many formalist and thematic assumptions of the South 
group, but more by indifference to them than by a will to rupture. His writing is another 
interpretation of the established principles in which they operate a series of generic 
displacements. We read as readers from his Forgotten Journey, published in 1937 to a 
series of deviations from the norm, not as voluntary rejections towards it but as a 
heterogeneous mixture of forms, games with the image and with the own oscillating tale 
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between the poetic, Narrative or pictorial, elaborating minimal frames and multiform 
images that show us a reality impregnated with horror, cruelty, onirism and some sinister 
component. A reality that is close to the known is continually away from this until we 
question where is the substance of the fantastic in his writing and where the limit of the 
real. So, if your stories are not fantastic, they would oscillate between the sinister and the 
wonderful. Nevertheless, it is impossible to label them all in one of the generic 
definitions or categories due to the incessant movement of his work and the use of varied 
and disparate resources from the police, the fantastic, surrealism, the theory of magic 
And even psychoanalysis. 
The tensions within her work are evident, mainly those between what is said and 
what is hidden behind the silence, between those who are the agents of magic, the powers 
that the characters hide or the actions they carry out. All of them transform her 
production into a plural, polysemous writing, accumulating senses and novel images in 
continuous confrontation with those that her contemporaries wrote and what a woman of 
her class should write, to the point of debating what should be said or not in a tale. 
Nevertheless, the work of Silvina Ocampo goes beyond subversion or the simple parody 
of literary conventions; parody, which can be seen as an attitude to the canon. In fact, this 
is one of the predominant stylistic elements, indicated by Molloy as the most 
aesthetically characteristic of her work along with the exaggerated language. 
With his stories he rewrites the literary present and the genre practiced by those 
who held the cultural and literary power of Argentina in the early twentieth century. They 
acquired their stories, in this way, a certain provocative nuance at birth of the very core 
of this circle, proposing an aesthetic and thematic detachment from within it, albeit from 
silence and dissimulation. The perishable world of Cortázar, the infinite and eternal 
Borges or the possible worlds of Bioy become worlds of death and annihilation in the 
narrative of Ocampo. Everything dies in their stories, from the characters to the possible 
explanations. The tragedy is inevitable and the laws that govern the reality of our author 
unbearably cruel. This cruelty, fatality and deadly desires have been seen as other of 
Ocampo's greatest peculiarities; A death without transcendence, devoid of all meaning 
and treated with the most unexpected and unbearable - for the reader not for the 
characters - naturalness. If the unexplainable, rare or painful is seen naturally and coldly, 
the everyday environment becomes unusual in their stories. 
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If there is another equally striking rewriting in her trajectory, it is the internal one, 
that which carries out on its own work, constantly returning on the same subjects and the 
same personages that move from the prose to the poetry or from a tale to another. There 
is even a rewriting of the image itself, which goes from the image to the word, from the 
pictorial to the scriptural. That is to say, Ocampo was not an only original writer, but also 
rewriter of its own production as well as of plots and subjects of others. This writing that 
returns to itself, which is kept in constant motion is observed in multiple stories, whether 
for children or adults. Our author also plays with the literary reception, for example, 
including children's stories in works for adults as well as poems in narrative books. 
With regard to the aesthetic and formal evolution of her complete prose, there is a 
collection that supposes a rupture with the rest of her collections of tales and is 
Autobiography of Irene (1948). This is due to the formal experimentation in it. The four 
stories of this volume are the most meticulous and the closest to Borges' specifications. 
In spite of everything, this style will not last but it will influence her following stories, 
more perfect and measured than those of Forgotten Journey (Viaje Olvidado, 1937). It is, 
therefore, her second publication a rupture and an essay with new forms and new 
languages, thus supplying the deficiencies that were more criticized in her first 
collection. From then on, Ocampo's production retakes the themes of the first collection, 
with its own atmospheres and characters, but with a much more refined language, which 
at times will approach to the colloquial when the argument and the class of the characters 
require it. The colloquial language and the dialogue will also serve to increase the 
strangeness of the readers, who due to the proximity and the naturalness of the exposed 
will not wait the strangeness of the denouement.  
In the fourth chapter we have tried to demonstrate how the narrative of Silvina 
Ocampo is affected by a series of distortions that operate with their own mechanisms 
over her writing. This is the case of memory, dreams, mental illness and the inclusion of 
biographical or real material. Silvina plays with the conventions of the biographical 
genre, especially through the discursive elaboration of memories, on which the filter of 
memory is imposed. The memory is vague, incomplete and often fill the gaps by the 
imagination, so there is nothing entirely accurate. However, if what we read is a memory 
clothed with imagination, altered and turned fantastic, other times the search for the limit 
is between sleep and wakefulness. We do not know if what happens in the stories belongs 
to the plane of reality or to reverie, and due to the material that compose these stories, 
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more typical of the subconscious or states of rest, Silvina Ocampo is presented as a 
dream witness. Her pen seems to collect own and others dreams and nightmares. 
Consequently, not only does the definition of the limits of the fantastic become more 
difficult to determine by not knowing how far the dream comes, but also because in their 
stories reality becomes unreal and dreams real. In conclusion, her memories have a 
dream dimension and her dreams a real component. Another alteration of the content 
occurs with the insertion of characters that may be affected by certain psychic 
pathologies. This is the reason why reality often becomes delirious and incongruous 
attitudes, actions and visions of women or children in these tales would have a medical 
explanation and not a fantastic one. This is because what they experience in fiction and 
what is told to us could respond to the visions of a schizophrenic or the delusions or 
manias of other patients. As a result, the fantasy, when explained rationally would be 
eliminated. 
With reference to the formal level, the narrators are diluted and the point of view 
offered is unique and sometimes difficult to attribute. In fact, whoever is the narrator or 
how he is going to speak to us will impose on the story certain features of the police, the 
psychological novel, poetic prose or children's story. In the language of Ocampo, 
especially in her first collection, the poetic overlays the plot to give way to a rigorous, 
ambiguous and indecisive writing that emerges from the tension between multiple 
languages and art schools. In other cases, to provoke surprise she resorts to stereotyped 
images and situations that are broken and reversed, thus displacing the initial daily 
atmosphere and pushing to the limit the literal meaning of clichés and popular sayings. 
Subversion and possible interpretations of the story itself are achieved precisely thanks to 
a cleverly managed language that leaves space for uncertainty. Ocampo's discourse is 
both subversion and exclusion. The inclusion of the grotesque, the irony, the mockery 
and the neutral tone used by the narrators before the series of atrocities presented 
excludes decorum and personal assessments, coming from the narrator, the characters or 
the author. Her female or male narrators seek their own word or discourse, reject formal 
precision and proceed to a skilful handling of ambiguity. Many of them seem to spy on 
the characters, and being away from the official speeches they direct their gaze to the 
everyday environment with a light tone, irreverent and humorous that, instead of 
reducing the tragedy, increases it. The narrators also do not have to be the protagonists of 
the narrated stories. When the first person is employed this will only have access to a part 
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of the story, usually the most enigmatic. In first person there are also narrators who do 
not know the explanation of what happened since the protagonists may have been victims 
of something unelected and inexplicable. 
Her work is a personal discourse contribution, different from the rest of fictional 
elaborations that were being accomplished in the Argentina of the twentieth century. 
Consequently, her pieces became hybrid at the formal and content levels, which are in an 
intermediate point between fantastic literature, strange, wonderful, children's literature, 
poetry and memories. The result of the juxtaposition of subgenres and languages leads to 
the elimination of rules and stereotypes. In fact, with the precision achieved in its 
production from the 50's, the female component that appears in the texts of La Furia, 
describe a woman far from the stereotypes, which condemned the second generation of 
Feminists. The women of Ocampo assume the role of artifacts of the fantastic and 
through their look to the reality turns the world relative owing to the perspective of an 
eccentric writing due to her remoteness from the center canonand its profession freedom. 
The selective memory of Ocampo and her protagonists reveals an unpleasant 
disturbing space. In any case, things are impregnated with nostalgia opposed to the chaos 
of the present or they find themselves prone to the cruel, especially from La Furia 
onwards. This collection besides Las invitadas are the most rebellious to the approaches 
defended by Borges and that the fictions of Autobiography of Irene have assumed. The 
fantastic world that was presented on them is unlimited and is dominated by a literary 
orientation of irrationalist sign although the themes most repeated in their tales are 
universal and do not dissociate reality. These themes are love, time, confusion of 
feelings, complications in human relations, revenge, jealousy, deception, prohibitions or 
the dispute for power. In spite of the transcendence of what is reported, in many cases the 
attention lends itself to ridicule, petty detail and unnecessary objects. Similarly, the 
matter does not have to develop and Ocampo creates a sort of micro-stories or brief 
stories that most seem to describe the fragments of an image or the sensation before a 
fact. 
Ocampo's work is, therefore, an unprecedented incursion into the fantastic 
subgenre and into the short narrative which includes in them new, disturbing and 
strangely perverse points of views in which the reader will be the sole witness and judge 
of the crime in many cases. Although a series of affinities are observed, her attitude 
towards literary success and the assumption of the norm is revealed defiant and 
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impenetrable. She ignores the limits between genders or between subjects and public, 
which does not imply a lack of knowledge of them. Ocampo is rebellious to the limits set 
in the family and social institution. She denies decorum and proposes a caricature to 
mock bourgeois impositions, whose expensive objects will come to life and be devalued 
or their frivolous representatives will be reified. Our author rejoices in the murky and the 
buried, reveals what should not come to light, especially through the archeology of 
childhood and memory, which take on new nuances in their stories. This is because 
fantastic literature works with the possibility of breaking the identity of the subject and 
with the meaning fixed in reality, guiding, therefore, the characters by the desire. In the 
ocampian production this creates a sinister spectacle that arises from a subversive 
construction of a normal axiological order. Therefore, the feeling of the sinister 
intensifies because the characters are disinterested in changing their situation. 
Altogether, Ocampo's collections of short stories are presented as fragmented, 
discontinuous books that look more like a collage of texts and types of them. In this way 
a tale reflects another, as well as its characters are placed in front of the mirror in so 
many cases, obtaining an uncomfortable and impossible image. Her stories, her 
collections and what her characters see reflected on all kinds of reflective surfaces are 
fragments or pieces of a surreal or unreal whole, a conglomerate of styles and images. 
The narrative component in their stories increases when poetics cease or decline owing 
to, as we have shown, the fluctuation between lyrical, narrative and pictorial language. 
Silvina Ocampo opens new expressive paths that mythologize and demystify time and 
again languages and systems of power. This causes the wonderful to be confused with 
the ordinary and the everyday in the most natural way possible, which because of the 
dreamlike atmosphere that permeates everything gives mystery to the reality and 
transforms all law into chance. Her writing can be uncomfortable because of the distorted 
vision of the world offered, totally independent after being detached from reality. The 
texts we have studied have a peculiar coherence and complementarity of contradictory 
elements that only breaks with the intervention of fatality. 
Nevertheless in a great percentage of her stories we arrived at the end without 
answers. Readers will never unveil the codes to unravel what happened, nor will we 
know what the characters were. The search for the essential difference between our 
reality and that which has been created in the pages of Ocampo has been the ultimate 
goal of our reception and of this work, trying to find explanations to her stories and 
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origins to her inspiration. On the other hand, childhood becomes inaccessible, both for 
the adult and for the self that intends to remember it. Equally the codes that govern it are 
either new and arbitrary or the passage of time has eliminated them from our personality. 
These infants or young women move in a trivial world, initial framework, which 
suddenly opens and changes. The imagination and the unimaginable together with the 
ambiguity arise in situations in which we did not expect to find such events, creating 
unpublished characters and images that conclude with the outbreak or the final surprise, 
endowing the story with various senses or no explanation. What we will always have is 
the language that has created that unique magical story by itself and whose explanation, 
if it existed, is intrinsic in the voice of Silvina that flows in each story showing us the 
hidden reality, the limits of it and revealing the thoughts of some characters, who knows 
whether real or imaginary. As receivers we can only count with her work, with 
everything it supposes and nothing more. That is what we must do if we want to 
approach to the writing of Silvina Ocampo, a fusion of poetry and prose that was out of 
place in her time but has found a fundamental position in the history of Argentine 
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PRESENCIA DE SILVINA OCAMPO EN LA REVISTA SUR. PRODUCCIÓN PROPIA O 
COMENTARIOS A SU OBRA 
 
Con respecto a las intervenciones de Silvina, quien además de traductora y 
redactora fue miembro del comité de redacción desde 1944, publicó los siguientes títulos 
por orden cronológico.  
 
Dibujo, núm. 2, 1931. 
Cuento, “La siesta en el cedro”, núm. 26, noviembre, 1936. 
Cuento, “El cuaderno”, núm. 38, 1936. 
Cuento, “Sábanas de tierra”, núm. 42, marzo, 1938. 
Cuento, “La inauguración del monumento”, núm. 49, octubre, 1938. 
Poemas, “El perro de Cornelio Agripa” y “Palinuro insomne”, núm. 58, julio, 1939. 
Poemas, “San Isidro” y “Buenos Aires”, con dedicatoria a Victoria Ocampo, núm. 62, 
noviembre, 1939. 
Poema, “La estatua de Adrogué”, núm. 69, junio, 1940.  
Poema, “Plegaria de una señora del Tigre”, con dedicatoria a Jorge Luis Borges, núm. 
73, octubre, 1940. 
Poema, “Lot, los ángeles y la estatua”, núm. 75, diciembre, 1940. 
Poema, “Saúl” núm. 78, marzo, 1941. 
Poemas, “Santa Verónica” y “Simón el negro”, núm. 80, mayo, 1941. 
Poema, “A una persona dormida”, núm. 89, febrero, 1942. 
Poema, “Doce epitafios de nubes chinas grabados en las piedras de una terraza”, núm. 
92, mayo, 1942. 
Poema, “A Francia en 1942”, núm.95, agosto, 1942. 
Poema, “Del diario de Porfiria”; núm. 103, abril, 1943 (pp. 46-48). 
Poema, “Estrofas a la noche”, núm.106, agosto, 1943. 
Poema, “Sonetos del río”, núm. 110, diciembre, 1943. 
Traducción junto a Patricia Canto de “Aflicción de la niñez” de Thomas de Quincey, 
núm. 112, febrero, 1944, (pp. 59-74). 




Cuento, “Autobiografía de Irene”, núm. 117, julio, 1944. 
Poema, “Memoria irremisible”, núm. 131, septiembre, 1945 (pp. 43-45). 
Nota de César Fernández Moreno a Espacios Métricos, núm. 134, 1946 (pp. 82-86). 
Poema, “El maleficio”, núm. 142, agosto, 1946 (pp. 29-33). En el número siguiente, el 
143, de diciembre (1946) se anuncia la publicación por parte de la editorial de 
Espacios métricos, definido según las dotes de pasión, fantasía, realidad, misterio 
en la depurada expresión poética. 
Nota a Los que aman, odian, por Rosa Chacel, núm. 143, septiembre, 1946. En la reseña, 
la española define a la novela como “concluyentemente poética”1, censura el 
exceso de nombres anglosajones, “que dan al libro cierto carácter de disfraz, 
enturbiando la pureza del propósito pues no es necesario”2. Define la novela 
policial como pragmática, como “exclusión de lo superfluo y profusión de lo 
necesario.”3 
Poema, “Diálogo de la Diosa”, núm. 150, abril, 1947. 
Poema, “Lamento de Abdurrahmán /Lamento de la Palma”, con dedicatoria a Jorge Luis 
Borges, núm. 152, junio, 1947. 
Traducciones de poemas de A.E. Housman, “My Dreams Are of a Field Afar” (“Mis 
sueños son de un campo muy lejano”), Walter de La Mare, “All that’s Past” (“Todo 
lo que está en el pasado”), Victoria Sackville-West, “The Greater Cats” (“Los gatos 
más grandes”), Stephen Spender, “The Separation” (“Separación”), Edith Sitwell, 
“Colonel Fantock” (“El coronel Fantock”), Edith Muir, “Merlin” (“Merlín”), David 
Gascoyne, “Chambre d’hôtel” (“Chambre d’hôtel”), Kathleen Raine, “Invocation” 
(“Invocación”) y “The Silver Stag” (“El ciervo plateado”); núms. 153, 154, 155, 
156 “La literatura inglesa contemporánea”, julio-agosto, 1947.  
Anuncio de la publicación de “Los sonetos del jardín” por Silvina Ocampo, con 12 
ilustraciones de Héctor Basaldúa y editado por La Perdiz, núm. 159, noviembre, 
1947. 
Cuento, “El impostor” núm. 164-165, junio y julio, 1948 (pp. 9-34); continúa en el 
número 166, de agosto de 1948 (pp. 61-85) y en el siguiente, de septiembre del 
mismo año (pp. 32-49). 
Poema, “Canto”, núm.170, diciembre, 1948. 
                                                          
1
 Rosa Chacel, “Nota a Los que aman, odian”, Sur, 143, (septiembre de 1946): 76.  
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Nota de Lanuza sobre “Autobiografía de Irene”, núm. 175, mayo, 1949 (pp. 56-58). Dice 
del cuento homónimo “el recuerdo del porvenir resulta no menos melancólico que 
el del pasado y desde luego más descorazonador por su irrevocable capacidad 
determinadora, despiadadamente evidenciada por un presente que lo corrobora, 
inútil reiteración de lo que ya fuera previamente vivido”. De “Epitafio Romano” 
comenta sus repeticiones, el retorno inestable que provoca un dramatismo tratado 
con un suave tono. Señala el “modo de contar femenino” y que el material 
narrativo ha sido rescatado, traído de “la tierra incógnita de los sueños”. 
Nota de Fryda Schultz sobre Poemas de amor desesperado, núm. 183, enero, 1950 (pp. 
52-55).  
Anuncio, de “San Isidro”, núm. 184, febrero, 1950, obra de Victoria Ocampo con un 
poema de Silvina y 68 fotos de Gustav Thorlichen.  
Poema, “El oblicuo espejo”, núm. 192-194 (“1931-1951”), octubre-diciembre, 1950, (pp. 
117 a 120). 
Poema, “Imprecación al mar”, núm. 206, diciembre, 1951 (pp. 27-28). 
Cuento, “La continuación”, núm. 217-218, noviembre-diciembre, 1952 (pp. 27-33). 
Cuento “La raza inextinguible”, núm. 224, septiembre-octubre, 1953 (pp. 18-19). 
Cuento, “Las fotografías”, núm. 225, noviembre-diciembre, 1953 (pp. 25-27). 
Poema, “Testimonio para Marta” núm. 237 (“Por la reconstrucción nacional”), 
noviembre-diciembre, 1955, (pp. 46-47).  
Nota, “Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock: Los traidores”, por Ernesto Schoo, 
núm. 243, noviembre-diciembre de 1956 (pp. 97-100). Schoo define el drama como 
una tragedia poética en la que todo transcurre como en un sueño. 
Nota, “Silvina Ocampo y su perro mágico”, por Virgilio Piñera núm. 252, julio-agosto, 
1958 (pp. 108-109). 
Poema, “Poema para una muerte efímera”, núm. 256, enero-febrero, 1959 (pp.1-4). 
Nota, “Dos juicios sobre La Furia” por Eugenio Guasta y Mario Lancelotti, núm. 264, 
mayo-junio, 1960 (pp. 62-66).  
Cuento “El médico encantador”, núm. 265, julio-agosto, 1960 (pp.22- 25). 
Ensayo, “Pintura que supera las declaraciones del prólogo; Pintores argentinos en el 
Museo Nacional de Bellas Artes” por Hugo Parpagnoli, núm. 266, septiembre-
octubre, 1960. Sobre los cuadros de Ocampo, Fernández Muro, Grilo, Hans Aebi, 
Clorindo Testa.  
514 
 
Cuento, “Acto de contrición”, núm. 268, enero-febrero, 1961 (pp. 71-74). 
Cuento, “Yo”, núm. 272, septiembre–octubre, 1961 (pp.47 a 57). 
Nota, “Las invitadas, Silvina Ocampo”, por Mario A. Lancelotti, núm. 278, septiembre-
octubre, 1962, (pp. 74-76). El autor señala la importancia de los personajes 
infantiles en la colección como representantes de la inocencia, pero irresponsables 
por este motivo tanto de su crueldad como de su ternura. Remarca, como tantos 
otros, su estilo sencillo, su sutileza, su preferencia por el espacio urbano, como la 
anécdota se vuelve fatal, morbosa, continua notando la transfiguración que sufren 
los personajes.  
Poema, “Me hablan las estampas de los santos”, núm. 282, mayo-junio, 1963 (pp. 21- 
24). 
Nota, “Silvina Ocampo: Lo amargo por lo dulce” por Fryda Schultz de Mantovani, núm. 
282, 1963 (pp. 94-97). 
Poema, “Monólogo”, núm. 298-299 (“Aniversario 1931-1966”), enero-febrero, 1967 (pp. 
39-40). 
Ensayo, “Dominios ilícitos”, por Alejandra Pizarnik, núm. 311, marzo-abril, 1968, (pp. 
91-95). 
Ensayo, “Silvina Ocampo: la exageración como lenguaje”, por Silvia Molloy, núm. 320, 
septiembre-octubre, 1969 (pp.13-24). 
Cuento, “La inauguración del monumento”, núm. 330-331 (Antología del cuento), enero-
diciembre, 1972. 
Poemas, “La estatua de Adrogué” y “Poema para una muerte efímera”, núm. 332-333, 
(especial Primera Antología Poética), enero-diciembre, 1973. 












AUTORES Y OBRAS INCLUIDOS EN LA PRIMERA EDICIÓN DE LA ANTOLOGÍA DE LA LITERATURA 
FANTÁSTICA (SUDAMERICANA, BUENOS AIRES, 1940). 
Prólogo, por Adolfo Bioy Casares 
Max Beerbohm, “Enoch Soames”. 
George Loring Frost, Memorabilia. 
Alexandra David-Neel, “La persecución del maestro”. 
María Luisa Bombal, “Las islas nuevas” (Desaparece en la siguiente edición). 
Jean Cocteau, “El busto” (Desaparece en la siguiente edición). 
Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. 
James George Frazer, Balder the beautiful. 
Tsao Hsue-Kin, “El espejo de viento y luna”. 
Léon Bloy, Le mendiant ingrat. 
Santiago Dabove, “Ser polvo”. 
Petronio, “El lobo”. 
Lord Dunsany, “Una noche en una taberna”. 
G. K. Chesterton, “El árbol del orgullo”. 
W. W. Skeat, Malay magic. 
Macedonio Fernández, “Tantalia”. 
I. A. Ireland, “Final para un cuento fantástico”. 
Holloway Horn, “Los ganadores de mañana”. 
W. W. Jacobs, “La pata de mono”. 
G. K. Chesterton, The man who knew too much. 
Alexandra David-Neel, Parmi les mystiques et les magiciens du Tibet. 
Don Juan Manuel, “El brujo postergado”. 
Léon Bloy, Le vieux de la montagne. 
Franz Kafka, “Josefina la cantora o El pueblo de los ratones”. 
Ramón Gómez de la Serna, “Peor que el infierno”. 
Leopoldo Lugones, “Los caballos de Abdera”. 
James Joyce, Ulysses. 
Guy de Maupassant, “¿Quién sabe?”. 
François Rabelais, “Cómo descendimos en la isla de las herramientas”. 
Las 1001 noches, “Historia de Abdula, el mendigo ciego”. 
516 
 
Olaf Stapledon, Star maker. 
Eugene Gladstone O’Neill, “Donde está marcada la cruz”. 
Thomas Carlyle, Sartor Resartus. 
Giovanni Papini, “La última visita del caballero enfermo”. 
Ramón Gómez de la Serna, “La sangre en el jardín”. 
Manuel Peyrou, “La noche incompleta” (Desaparece en la siguiente edición). 
Franz Kafka, “Ante la ley”. 
Lewis Carroll, Through the looking-glass. 
Edgar Allan Poe, “La verdad sobre el caso de M. Valdemar”. 
John Aubrey, Miscellanies. 
Saki, “Sredni Vashtar”. 
Chuang Tzu, Libro de Chuang Tzu. 
Giles, Una cita en Confucionism and its rivals. 
May Sinclair, Donde su fuego nunca se apaga. 
Manuel Swedenborg, “Un teólogo en la muerte”. 
José Zorrilla, Don Juan Tenorio. 
Villiers de L’Isle Adam, “La esperanza”. 
Gustavo Weil, “Historia de los dos que soñaron”. 
H. G. Wells, “El caso del difunto mister Elvesham”. 
Richard Wilhelm, “La secta del loto blanco”. 
Tsao-Hsue-Kin, “Sueño infinito de Pao Yu”. 
Arturo Cancela y Pilar de Lusarreta, “El destino es chambón”. 
Thomas Bailey Aldrich, Works. 
Rudyard Kipling, “El cuento más hermoso del mundo”. 
 
ANTOLOGÍA DE LA LITERATURA FANTÁSTICA, 2ª EDICIÓN (SUDAMERICANA, BUENOS AIRES, 
1965) 
 
Adolfo Bioy Casares, Prólogo y posdata al prólogo. 
Ryunosuke Agutagawa, "Sennin" (Nueva incorporación a esta edición). 
Ah'med Ech Chiruani, "Los Ojos Culpables" (Nueva incorporación). 
Thomas Bailey Aldrich, "Sola y su alma".  
John Aubrey, "En forma de canasta". 
517 
 
Max Beerbohm, "Enoch Soames".  
José Bianco, "Sombras suele vestir" (Nueva incorporación). 
Adolfo Bioy Casares, "El calamar opta por su tinta"(Nueva incorporación). 
León Bloy, "¿Quién es el rey?". 
León Bloy, "Los goces de este mundo".  
León Bloy, "Los cautivos de Longjumeau" (Nueva incorporación). 
Jorge Luis Borges, "Tlön, Uqbag, Orbis Tertius". 
Jorge Luis Borges y Delia Ingenieros, "Odin" (Nueva incorporación). 
Martín Buber, "El descuido" (Nueva incorporación). 
Richard F. Burton, "La obra y el poeta" (Nueva incorporación). 
Arturo Cancela y Pilar de Lusarreta, "El destino es chambón". 
Thomas Carlyle, "Un auténtico fantasma". 
Lewis Carroll, "El sueño del rey". 
Jean Cocteau, "El gesto de la muerte"(Nueva incorporación).  
Julio Cortázar, "Casa tomada" (Nueva incorporación).  
G. K. Chesterton, "El árbol del orgullo". 
G. K. Chesterton, "The Man who knew too". 
G. K. Chesterton, "La Pagoda de Babel" (Nueva incorporación). 
Chuang Tzu, "Sueño de la mariposa". 
Santiago Dabove, "Ser polvo". 
Alexandra David Neel, "Glotonería m1ística". 
Alexandra David-Neel, "La persecución del maestro". 
Lord Dunsany, "Una noche en una taberna". 
Macedonio Fernández, "Tantalia". 
James G. Frazer, "Vivir para siempre". 
George Loring Frost, "Un creyente". 
Elena Garro, "Un hogar sólido" (Nueva incorporación).  
Giles, "El negador de milagros". 
Ramón Gómez de la Serna, "Peor que el infierno". 
Ramón Gómez de la Serna, "La sangre en el jardín". 
Holloway Horn, "Los ganadores del mañana". 
I. A. Ireland, "Final para un cuento fantástico". 
W. W. Jacobs, "La pata del mono".  
518 
 
James Joyce, "Definición del fantasma". 
James Joyce, "May Goulding". 
Don Juan Manuel, "El brujo postergado". 
Franz Kafka, "Josefina la cantora o El pueblo de los ratones". 
Franz Kafka, "Ante la ley".  
Rudyard Kipling, "El cuento más hermoso del mundo". 
"Historia de Abdula, el mendigo ciego", Las 1.001 noches. 
Liehtse, "El ciervo escondido" (Nueva incorporación).  
Villiers de L'Isle Adam, "La Esperanza". 
Leopoldo Lugones, "Los caballos de Abdera". 
Guy de Maupassant, "¿Quién sabe?".  
Edwin Morgan, "La sombra de las jugadas" (Nueva incorporación).  
H. A. Murena, "El gato" (Nueva incorporación).  
Chiao Niu, "Historia de zorros" (Nueva incorporación). 
Silvina Ocampo, "La expiación". 
Eugene Gladstone O'Neill, "Donde está marcada la cruz". 
Giovanni Papini, "La última visita del caballero enfermo".  
Carlos Peralta,"Rani" (Nueva incorporación). 
Barry Perowne, "Punto muerto" (Nueva incorporación). 
Petronio, "El lobo". 
Manuel Peyrou, "El Busto" (Nueva incorporación).  
Edgard Allan Poe, "La verdad sobre el caso de M. Valdemar". 
François Rabelais, "Como descendimos en la isla de las herramientas". 
May Sinclair, "Donde su fuego nunca se apaga". 
Saki (H. H. Munro), "Sredni Vashtar".   
W. W. Skeat, "El pañuelo que se teje solo". 
Olaf Stapledon, "Historias universales". 
Manuel Swedenborg, "Un teólogo en la muerte". 
"El encuentro", de la dinastía de T'Ang. (Nueva incorporación).  
Tsao Hsue Kin, "El espejo de viento y luna" (Nueva incorporación). 
Tsao Hsue Kin, "Sueño infinito de Pao Yu".  
Gustavo Weil, "Historia de los dos que soñaron". 
H. G. Wells, "El caso del difunto mister Elvesham". 
519 
 
Juan Rodolfo Wilcock, "Los Donguks" (Nueva incorporación).  
Richard Wilhelm, "La secta del loto blanco".  
G. Willoughby Meade, "Los ciervos celestiales" (Nueva incorporación). 
G. Willoughby Meade, "La protección por el libro" (Nueva incorporación). 
Wu Cheng En, "La sentencia" (Nueva incorporación). 































ÍNDICE DE SUS CUENTOS COMPLETOS  
Viaje Olvidado, 1937 
Cielo de claraboyas 
Esperanza en Flores 
El vestido verde aceituna 
El Remanso 
El caballo muerto 
La enemistad de las cosas 
Eladio Rada y la casa dormida 
El pasaporte perdido 
Florindo Flodiola 
El retrato mal hecho 
Paisaje de trapecios 
Las dos casas de Olivos 
Los funámbulos 
La siesta del cedro 
La cabeza pegada al vidrio 
El corredor ancho del sol 
Nocturno 
Extraña visita 
La calle Sarandí 
El vendedor de estatuas 
Día de Santo 
Diorama 
El Pabellón de los lagos 
El mar 
Viaje olvidado 
La familia Linio Milagro 
Los pies desnudos 
La casa de los tranvías 
 




Fragmentos del Libro Invisible 
Autobiografía de Irene 
 
La furia y otros cuentos, 1959 




La casa de azúcar 











Carta perdida en un cajón 
El verdugo 
Azabache 
La última tarde 
El vestido de terciopelo 
Los sueños de Leopoldina 
Las ondas 
La boda 
La paciente y el médico 





El goce y la penitencia 
Los amigos  
Informe del Cielo y del Infierno 




Las invitadas, 1961 
Tales eran sus rostros 
La hija del toro 
Éxodo 
Carta bajo la cama 
La revelación 
Amelia Cicuta 
El almacén negro 
La escalera 
La boda 
El progreso de la ciencia 
Visiones 
El lecho 
Anillo de humo 
Fuera de las jaulas 
Isis 
La venganza 
El novio de Sibila 
El Moro 
El siniestro del Ecuador 
El médico encantador 
El incesto 
La cara de la palma 
Los amantes 
Las termas de Tirte 




La gallina de mebrillo 
Celestina 
Icera 
El crimen perfecto 
El lazo 
Amor 
El pecado mortal 
Rhadamanthos 
El hórreo 
El árbol grabado 
Carta de despedida 
La pluma mágica 
El diario de Porfiria Bernal 
Las invitadas 
La piedra 
Los mastines del templo de Adrano 
 
Los días de la noche, 1970 
Hombres animales enredaderas 
Amada en el amado 
Cartas confidenciales 
Ulises 
Las vestiduras peligrosas 
Atinganos 
























El cofre volante (cuento infantil), 1974 
El tobogán (segunda parte de El cofre volante), 1974 
El caballo alado (cuento infantil), 1976  
La naranja maravillosa (cuentos infantiles), 1977 
Los dos ángeles 
Los ruiseñores de Biriatú 
La naranja maravillosa 




El amigo de Gabriel 
El moro 
Fuera de las jaulas 
Timbó 
El niño prodigio 
La soga 
La liebre dorada 





Y así sucesivamente, 1987 
Inauguración del monumento 
La música de la lluvia 
El bosque de Tarcos 
El automóvil 
La lección de dibujo 
Casi el reflejo de la otra 
El sombrero metamórfico 
El secreto del mal 
George Selwyn 
La fiesta del hielo 
El rival 
Sábanas de tierra 
La pista de hielo y de fuego 





Y así sucesivamente 
El destino 
Memorias secretas de una muñeca 
El en bosque de los helechos 
El cerrajero 
 
Cornelia frente al espejo, 1988 
Cornelia frente al espejo 
Soñadora compulsiva 
Del color de los vidrios 
Los libros voladores 
Jardín de infierno 
El piano encendido 
La máscara 
Con pasión 
La alfombra voladora 
El zorzal 
El sillón de nieve 
Arácnidas 
El banquete 
Los retratos apócrifos 
Los celosos 
El mi, el si, el la 
El para otra 
Amé dieciocho veces pero recuerdo 
solo tres 
Ocho alas 
La próxima vez  
Permiso para hablar 
Intenté salvar a Dios 
La nube 
Miren como se aman 




Los enemigos de los mendigos 
La caja de bombones 
Leyenda del aguribay 
La begonia chica 
La nave 




El pecado mortal, selección de José Bianco 1966 
 
Informe del cielo y del Infierno, introducido por Edgardo Cozarinsky 1970 




El pecado mortal 
La Raza inextinguible 
Fuera de las jaulas 
Sábanas de tierra 
La revelación 
La paciente y el médico 





Anillo de humo 
El castigo 
Las Invitadas 
Autobiografía de Irene 
Tales eran sus rostros 
La siesta en el cedro 
La furia 
El Diario de Porfiria Bernal 
Informe del Cielo y del Infierno 
 
La continuación y otras páginas, prólogo de Noemí Ulla, 1981 y 1992 
Páginas de Silvina Ocampo seleccionadas por la autora, estudio preliminar de Enrique 
Pezzoni, 1984 
Las reglas del secreto, seleccionado y prologado por Matilde Sánchez, 1991 
Las repeticiones y otros relatos inéditos, 2006  




La cara adversa 
La ciudad de arena 
Albo Zoïnak 
Diálogos con un pañuelo 
La voz 










Por causa del hombre 
La persecución 






Lo mejor de la familia 
Apéndice 
Fragmentos no incluidos en [Lo mejor de la familia] 
 
Ejércitos de la oscuridad, 2008.  
Inscripciones en la arena 
Ejércitos de la oscuridad 
Epigramas 
Analectas 
 
 
Jhahdajhdlajhdjahjahfuahcncaluujhgyahgdyujfhafjju78 
 
hajajaubelenuiui 
